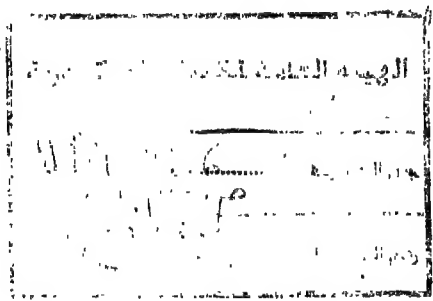


اول، استاذ الفاضل سيد عبد الله
مع خاله بودي
الله



مبارك



DL

الطوى

مطبعة دار الكتب المصرية بالقاهرة
١٣٥٢ هـ = ١٩٣٣ م

للـؤلف

تأليس عن أناطول فرانس
الزنبقة الحمراء
أفروديت الجديدة
عن پيپرلؤيس
أفروديت القديمة
طرطوف
عن موليپر [بطلب وزارة المعارف]
عدوالمجتمع
في الحياة والحب
باريس

بالفرنسية

الصحافة المصرية منذ نشأتها الى اليوم ١٩٢٨
الاصلاح في مصر منذ ثورة ١٩١٩ ١٩٢٩

تحت الطبع :

مائل ودل

قبور في جنة الحب

ثقافة وصحافة

إهداء الكتاب

ليس لي في هذا الكتاب فضل : فلولا الذين ساهموا
فيه بأقلامهم لما تم وضعه ، ولولا الذين ساهموا فيه
بأكتتابهم لما تم طبعه .

فالى الأساتذة الأجلاء الذين جلوا لنا مرآة باريس ،
والى قرأى الأعراء ، إلى أصدقائى الذين لا أعرفهم ،
ولكننى أحبهم ، وأفكر فيهم ، وأعيش من أجلهم ... الى
الذين وثقوا بى ، وكرموا وجهى ، فاشتركوا فى كتابى قبل
أن يعرفوا كيف يكون ... إلى الذين لولا عطفهم وتأيدهم
لما ظهر هذا الكتاب مستقلا موفور الكرامة .

اليهم جميعا ، هؤلاء وهؤلاء الفضلاء ، أرفع كتابى -
كتابهم ...

اعترافاً بالجميل

إبراهيم

هليوبوليس فى ٦ ايوستة ١٩٣٣

مقدمة

الحمد لله الذى هدانا لهذا وما كنا لنهتدى لولا أن هدانا الله ، نشكره ونسأله المزيد من الوفاء بعهودنا ، إن المهد كان مستولا . اليوم نقدم هذه الطاقة من الزهر الى باريس ، فـأكثر ما أهدتنا من زهور .

ونحن نعيد أنفسنا من آداء وضع كتاب كامل عن باريس ، فقد أحصى الكاتب المشهور "جورج لوتز" ما وصفت به باريس فوجده يبلغ ٢٠٠٠٠ وصف ! ... أما دلائها فتأبى الحصر . ولا يحجب في باريس التى لم يكن يزيد عدد سكانها عن نصف مليون نسمة فى عهد لويس الرابع عشر قد زادوا الى الضعف عام ١٨٢٥ ، ثم تضاعف عددهم هذا فى الامبراطورية الثانية ، وهم اليوم أربعة ملايين .

ولما أردت وضع كتاب عن باريس تأملت خريطة حائرا بين ١٥٠ خط ترام ، و ١٠٠ خط أوتوبوس ، وعشر محطات حديدية ، و ٩٦ كنيسة ، و ٧٧ مسرحا الخ ...

أليس هذا مما يابط العزائم ؟ ! كيف يمكن حصر هذه الدنيا المنيفة بين غلاف كتاب ؟ ! ولكننا نعيش فى عصر السيارة والطيارة يجب أن نسرع الخطى ولا نقف لإفترات قصيرة ، من وقت لآخر . يجب أن نصحى التفاصيل من أجل الجملة ، ويجب أن ننبد مرحلة من الطريق حتى لانحرم من قطع مرحلة أهم منها .

ولذلك وجدت نفسى بحاجة الى رفاق كرام يضيئون الطريق الذى لا آخر له ، ويروّحون بأساليبهم المتنوعة الجذابة عن القراء حتى لا يصيبهم الملل من مؤلف واحد . وحتى لا يقول أيضا ذوو الأهواء والأغراض والآراء الرجعية أن هذا صوت متعصب لباريس مفتون بها لا تسمعوا كلامه ! ... فان القراء بعد خروجهم من هذا الكتاب سيجدون المؤلف معتدلا فى الوصف ! ... بيد أنى حرصت كل الحرص على تنسيق الكتاب بطريقة لا يسأم معها القارئ ، فاذا تحقق لى هذا الغرض فان واجبي يكون قد تم ، وقد بلغت رسالتى .

وهذا الكتاب كان سينشره صديق الطيب الذكر المغفور له محمود أحمد سكر ، لولا أن عاجلته المنية . فعرض على بعض الناشرين شروطا مجحفة لم أقبلها لأنها انتهاك لحزمة الفكر . حتى اقترح يوما سيد فاضل فى "الأهرام" نشر كتابات "ما قل ودل" فعرضت الأمر على القراء وذكرت لهم حكاية باريس ، وساجلى القول صديق الأستاذ المازنى ، واستحسن حكاية الاشتراكات أصدقاء وكتاب كبار فطرخته للاشتراك مقابل ١٥ قرشا ، فأقبل الجمهور الكريم إقبالا فاق كل مؤمل ، وطوق عني بالجميل ، فلم أذخر جهدا

مقدمة

(٥)

في الوفاء بهذا الفضل ، وزدت في الكتاب مائة صفحة ونيف ومائة صورة ، وثأنت ما شاء لي الوقت في إخراجهم . وبلغ عدد الاشتراكات أكثر من ٣٥٠٠ اشتراك وطبعنا من الكتاب خمسة آلاف نسخة ، ويطرح الباقي للبيع بسعر ٢٥ قرشا للنسخة الواحدة . وذلك تفريقا بين المشترك المساهم في نشر الأدب ، العامل على إذاعة الثقافة والأخذ بيد المؤلف على إخراج فمرات فكره ، وبين القارئ العارض الذي لا يتقن إلا بما يراه رأي العين . ونرجو أن نوفق إلى وضع كتابين أو ثلاثة في العام تكون فيها للشتريين حزايا السبق إلى الفضل ولهم الشكر أولا وآخرا .

وإلى مدين لحضرة صاحب العزة عميدنا جبرائيل تقلا بك صاحب ” الأهرام “ الذي فتح لي صدر جريدته التراء ، أنشر فيها عن كتابي ما طاب لي النشر ، ولولا ذلك لما وقف الجمهور على التفاصيل ولما نجح الاشتراك هذا النجاح الباهر .

وكان أول مشترك عندي هو الصديق النبيل والكاتب الكبير الأستاذ أنطون الجليل بك لأنه أول من قرأ مقالى واستجاب ندائى فكان خير ” استفتاح “ ... ولا عجب فهو رجل مسعد مجدود !

وإلى أتته الفرصة لأشكر كل الذين تفضلوا بالمعاونة في هذا الكتاب بشكل من الأشكال ، وأشكر الأستاذ أحمد عبد الغفار الذي كلفناه بنقل بضع قطع إلى العربية أحسن أداءها ، وتمنى له في الأدب مستقبلا بما ، ونشكر الأديب جبرائيل مهنا افندى الموظف بالأهرام لما بذله من جهد في حصر الاشتراكات ، وإرسال الإيصالات وتنظيم عملية التوزيع بلباقة ودقة .

ونشكر الأستاذ المرني الكبير ” محمد أسعد براده بك “ مدير دار الكتب المصرية على حسن ظنه وجميل نصحه عند تقديم هذا الكتاب ، كما نشكر صديقنا الفاضل محمد نديم افندى ملاحظ مطبعة دار الكتب المصرية على ما أولاه من عناية في طبعه .

وقد زان غلاف هذا الكتاب شعار باريس وهي السفينة التي ” تمخر الباب لتقاذفها الحجج ، ولا تفرق أبدا “ وكذلك باريس في روحها ، فانك تقطعها من أقصاها إلى أقصاها متمتعا بدنيا لا أول لها ولا آخر دون أن تقطع عليك أفكارك ... فهي موطن العقل الباسم ، وبها قلنا في باريس فقد بالغ من قبلنا الناس في وصف محاسنها إلى حد أن القوم في نيويورك يقولون : ” إن الأمريكان الصالحين إذا ما قضوا نحبهم صعدت أرواحهم إلى باريس ! ... “ .

نسئفقر الله ...

١٠ ص . م

فهرست

صفحة

الى باريس بقلم طه حسين ٥٠
الوحشة الأولى بقلم محمد تيمور ٥١

سر باريس

سر باريس بقلم هاير ييلوك ٥٧
يوم في باريس بقلم طه حسين ٥٩
باريس بقلم شوقي ٦٦
باريس في عين الشباب بقلم برادون ٦٨
الوطن الثاني بقلم اميل زيدان ٧٠
روح باريس بقلم هيكل ٧٢
باريس بين زيارتين بقلم عبد الله حسين ٧٢
حنين شاعر بقلم ولي الدين يكن ٧٤
حول المرأة بقلم محمد تيمور ٧٦
كم لدى من ذكريات حلوة بقلم جورج
دي مورييه ٧٩
مدينة كل الناس بقلم م . بنام ادواردز ٨١

الحياة في باريس

الحياة في باريس بقلم رفاعه الطهطاوى ٨٥
باريس اللهو وباريس الجدة بقلم محمد
طلعت حرب ٨٧
باريس تستيقظ من نومها بقلم اميل زولا ٩٤
ونمارت بقلم توفيق الحكيم ٩٧

صفحة

الاهداء ج
المقدمة د

الفاتحة

باريس الحكم العدل بقلم المؤلف ٤
باريس الزاهرة بقلم هانا ليش ٥
باريس الساحرة بقلم جيمس رسل لويل ٥
نظرة المشكك الأعظم بقلم انا تول فرانس ٦
باريس التي لاتضارع بقلم ميشيل دي مونتاني ٦
روح البلدان بقلم فيليب جابرت هامرتن ٧
مدينة النور بقلم فؤاد سلطان ٨
باريس الكل في الكل بقلم فيكتور هوجو ١١

الى باريس

بعثتنا الأولى الى باريس بقلم رفاعه الطهطاوى ١٥
من مرسلينا الى باريس » » ١٨
الى باريس بقلم المؤلف ٢٤
قافلة مصرية في باريس بقلم المؤلف ٢٩
من ذكريات الصبا بقلم محبوب ثابت ٣٤
وصول المثالي بقلم مختار ٤٠
وصول الطالب الصغير بقلم الفونس دوديه ٤٤
الوصول الى باريس بقلم مارك توين ٤٥
سمة العلماء بقلم محمود عزى ٤٨

فهرس الكتاب

(ز)

صفحة	
١٨٤	طالب الفنون الجميلة بقلم مختار
١٨٧	في الحى اللاتينى بقلم المؤلف
١٩٩	جؤ باريس بقلم منصور فهمى
٢٠٢	مجد فرنسا بقلم بروسون
٢٠٣	مقهى بوهيمى بقلم هنرى ميرجيه
٢٠٨	التوكامبول بقلم طه حدين
٢٠٩	حى الشباب بقلم سامى جريدينى
٢٠٩	فتيات الحى اللاتينى بقلم رالف ثريل
٢١٠	طلبة باريس وأساتذتهم بقلم محمود عزى
٢١٣	خصائص الحى - خطابات راولى
٢١٥	مظاهرات الطلبة بقلم محمود عزى
٢١٨	أصدقاء الحى بقلم طه حسين
٢١٩	اللق العلبى بقلم المؤلف
٢٢٣	نفر باريس بقلم هيكى
٢٢٤	صور الحى بقلم سسل هادلستون
٢٢٦	ذكريات حى الشباب بقلم زكى مبارك
٢٢٧	أساتذة باريس » »
٢٣٥	أصدقاء الحى بقلم المؤلف

علوم وفنون

٢٢٩	مند مائة عام بقلم رفاعة الطهطاوى
	باريس مركز الدراسات الاسلاميه واللغة
٢٤٢	العربية بقلم الحاخام الأكبر
٢٤٧	بلاغة الآثار فى باريس بقلم حافظ رمضان
٢٤٩	على قبر نابليون بقلم شوقى
٢٥٤	باريس القديمة بقلم فيكتور هوجو
٢٥٧	التولى سنة ١٧٨٩ بقلم توماس كارليل
٢٥٩	باريس فى القدم بقلم ادوارد جيبون

صفحة	
١٠٧	القناة العاملة بقلم أوجين سو... ..
١١٠	مدينة الهزل والحدت بقلم طه حسين
١١٢	باريس ؟ ! بقلم فكرى أباطه
١١٤	القنادق والمطاعم بقلم سسل هادلستون
١١٦	الباريسيون على المائدة بقلم ماكس أورل
١١٨	يوم الأحد بقلم لورنس سترن
١٢٠	يونيه فى باريس بقلم ن . ب . و يليس
١٢٢	ذبول الخريف بقلم م . بنام ادواردز... ..

صور

١٢٧	باريسيات بقلم العمروسى
١٣٠	مقهى جامع باريس بقلم السامح العراقى
١٣٦	ذكريات حلوة بقلم دى مورييه
١٣٨	صور باريسية بقلم حبيب المصرى
١٤٧	باعة الكتب وهواتها بقلم جون ف . مكدونالد
١٤٩	السبين بقلم سسل هادلستون
١٥١	فيضان السين بقلم شوقى
١٥٢	باريس فى الذكريات بقلم شارل ديكنز
١٥٤	أفاتول فرانس بقلم جورج براندس
١٥٨	بير لاشيز بقلم هنرى و . لونجفلو
١٦١	موتيارناس بقلم سسل هادلستون
١٦٤	باريس فى حلة بيضاء بقلم أحمد ضيف
١٦٧	الليل فى باريس بقلم إميل زولا
١٦٩	بحولات وتأملات بقلم داود بركات

فى الحى اللاتينى

البعثة الأولى بباريس وقانونها بقلم رفاعة

١٧٩	الطهطاوى
-----	-----------------

فهرس الكتاب

(ح)

صفحة	
٣٥٣	واحة التعماء بقلم شارل أولون
٣٥٤	على قارعة الطريق بقلم ويدا
	كيف تتمتع بباريس وأنت خالي الوفاض
٣٥٦	بقلم المؤلف

سحر باريس

٣٦٩	باريس ! بقلم مصطفى عبد الرازق
٣٧٣	بيت الأمة في باريس بقلم سليم حسن
٣٧٧	سحرها بقلم سامى جريدينى
٣٨١	جنة الخلد بقلم حسن الجدارى
٣٨٤	مرقص الفنون الأربعة بقلم مختار
٣٨٨	جاذبية باريس بقلم سسلى هادستون
٣٩٠	غاب بولونيا بقلم شوق
٣٩٢	فضائل بين الروح والجمال بقلم مختار
٣٩٣	القبيلات على قارعة الطريق بقلم هيكل
٣٩٤	» » » » زكى مبارك
٣٩٦	طريق الملوك والعاملات بقلم جورج سالا

وداع باريس

٣٩٩	وداع باريس بقلم المؤلف
	وداع أسرة القلوب — وداع الغاب —
٤٠٤	خيرها في فتنها بقلم هيكل
٤٠٥	كيف يتركها بقلم طه حسين
٤٠٥	كنوز الذكريات بقلم زكى مبارك
٤٠٥	وداع ألماني عظيم بقلم هنريك هاينى
٤٠٦	سلام بقلم سامى جريدينى
٤٠٦	كانها العذراء بقلم ولي الدين يكن
٤٠٦	ختام بقلم هيكل

صفحة	
٢٦١	المادلين بقلم ناتيل هوثورن
٢٦٢	ملكة الجبال المصرية بالوفر بقلم حسن صبحى
٢٦٦	كتدرائية نوردام بقلم فيكتور هوجو
٢٦٨	بمصر تخرجت على باريس بقلم محمد الدين ناصف
٢٧٢	ما تتركه في نفس زائرها بقلم إدجار جلاذ

ذكريات

٢٧٧	باريس في يوم الذكرى بقلم م
٢٨٦	لقاء مرغريت بقلم منصور فهمى
٢٩٢	طالب ضب في باريس بقلم محبوب ثابت
٢٩٩	تمثال وتخاب بقلم لاي هنت
٣٠١	باريس بين الحرب والحب بقلم أحمد ضيف
٣٠٣	طالب فن في باريس بقلم ابراهيم فوزى
٣٠٥	صفحة من صباى بقلم محمد لطفي جمعه
٣١٢	ن قلب باريس بقلم ناتالي هوثورن

أعياد باريس

٣١٧	يوم في باريس بقلم خليل مطران
٣٢٤	رأس السنة بقلم سسلى هادستون
٣٢٥	عيد الحرية بقلم المؤلف
٣٣٠	بجان دارك » »
٣٣٣	أيام الانتخابات » »
٣٣٧	يوم الباستيل » »
٣٤١	شم النسيم » »

مدينة السلوى والنسيان

٣٤٧	الأم في باريس بقلم أنطون انجيل
٣٥٢	المعبد بقلم أوجين سو



النداء الى باريس
وكل الصيد في جوف القرا !

باريس هي أبو الهول ، أُنشئت لا تُنزعها سرها منه صدرها !

ميراو



باريس هي الدنيا ، وبقية الأرضه ضواجرها ...

ماريشو



باريس : مدينة المئة درجة والمئة دركة .

خليل مطران



ماذا يبقى لفرنسا اذا أُهذت منها باريس ؟

تعبير جفرا في ! ...

دستوفسكي



كل خطوة على جسره من جسور باريس ، أو في ساعة من ساعاتها تذكر الانسان
بما هو عظيم ، لأنه في كل زاوية من زوايا طرقاتها قد جرى جانب من التاريخ .
جيتيه



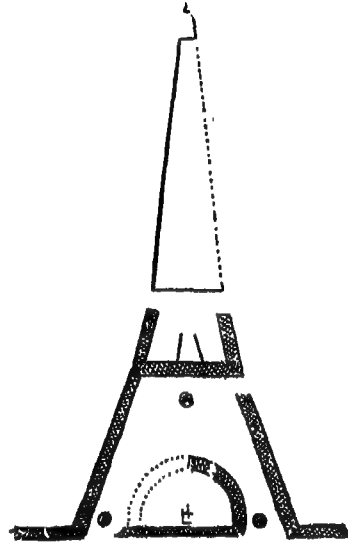
في باريس الفرع والابتهاج ، وفيها البؤس والحزن ، وفيها الرجاء والامل ،
وفيها اليأس والقنوط ، فيها اجتمع كل ما يحتاج اليه الناس وكل ما لا يحتاجونه اليه ،
فيها اجتمع كل ما بشخص الحضارة الانسانية في هذا العصر الذي نعيشه فيه !
طه حسين



زعموك دار هدايةٍ ومجاعةٍ ودعارةٍ يا أفلك ما زعموك !

باريس الحكم العدل

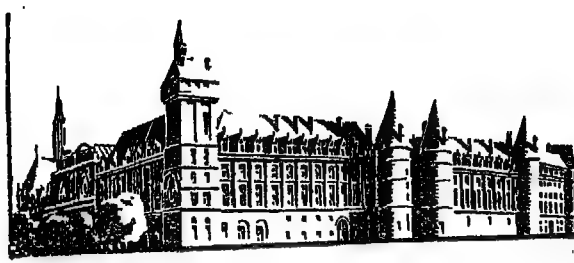
بلد لا غنى لرجل مفكر أو فنان ، من أى
جنس كان ، عن العيش فيه زمنا ما . عيشة
مجدية ، لأن باريس هى اليوم ما كانت عليه
يوما الاسكندرية ، أو أثينا أو روما يؤمها
العلماء والأدباء والشعراء والفنانون من كل
أنحاء الدنيا ، كل واحد منهم يحمل إليها
في جعبته شيئا جديدا يترك منه فيها ، ويكون
قد كلفه لنفسه إذ ينزع عنها ...



برج إيفل

فباريس الآن عاصمة العالم .
يتعاون فيها العالم كله فكريا وفنيا .
ولا مرء في أن باريس الى الآن
هى سيدة الدنيا فى الفنون
الجميلة ، وعلى رأس العالم فى العلوم
والآداب . ولا يوجد ممثل أو مغنية
أو فنان أو كاتب إلا وهو مضطر
الى أن يقصد باريس يعرض بضاعته
عليها ويطلب إليها الحكم فيها ...

باريس الزاهرة



قصر العدالة

دلوني، أى بقعة فى باريس تقبض الصدر ؟ وأى واجهة متجر أو حانوت لا تملك عليك مشاعرك ؟ ومن ذا الذى لا يحسد بائعات الزهور على رصيفهن " كاي دى فلير " بمظاهره الخلابة ؟ أن منعرج السين وهو يلتف حول جزيرته العتيقة الجميلة ، والأسوار الرمادية القائمة على ضفتيه ، ومنارة " سانت شابل " وهى تبدو بلونها الذهبى من خلفها سماء صافية ، والأبواب المنيفة لقصر العدالة — كل هذه لباريس كالدرر النفيسة التى يقتنيها المرء فى بيته .

هاناه ليش

باريس الساحرة

باريس عندى أجمل مدن العالم . فلم أجد فى رأيت وما شاهدت ما يمكن مقارنته بمجال شوارعها أو بالمشهد الذى تقع عليه العين فى السين صعودا وزولا . ولكم ابتهجت نفسى فى الليل بالنهر وهو ينساب بين أشباح العمارات القائمة على جانبيه بأنواره المنعكسة وزوارقه الصغيرة تنسل خفية فى طريقها كأنما تبحث بعيونها الدقيقة ، بمصاييحها ، عن فريستها ... أجل سأظل طول حياتى مغرما بموكب المشاعل الدائم الذى يسير فى المساء فى طريق الشانزليزيه . أما صالات الغناء ودور اللهو والمرح فأقرب شئ الى قصص ألف ليلة وليلة .

جيمس رسل لويل

نظرة المشكك الأعظم

”... غدا ستكون في باريس . وهي مدينة مجيدة نبيلة ، وإن كانت النبالة ، ليست شائعة في جميع سكانها . بل في عدد قليل من أهلها . بيد أن بلدا بأسره ، وشعبا بأسره ، قد يوجد في مخلوقات قليل عديدها ، تفكر بأقوى وأعدل مما يفكر الباقون ... “ .
أنا تول فرانس
”برجره يخاطب كلبه“

باريس التي لا -

أسرت باريس فؤادي منذ نعومة أظفاري فلن أستطيع الشroud عنها أو الخروج عليها ، وكلما شاهدت غيرها من المدن الجميلة ازددت بها افتنانا واشتد استبداها بقلبي .

اننى أهوى باريس إكراما لخاطر باريس ويشد غرامى بها كلما تمتعت بذاتها مجردة عن مظاهر الأبهة الأجنبية والفخفة الغربية عنها . أجل لقد بلغ من افتتاني بها أن أصبحت أرى عيوبها ونقائصها محاسن .

لست فرنسيا ولكنى أرى في باريس العظيمة بأهلها ، العزيرة بمركزها ، الفتانة بما فيها من غرائب وبدائع ، أرى فيها مجد فرنسا ودرة يتيمة في جبين العالم فادعو الله أن يحفظ عليها نعمة الحرية وأن يصد عنها غارات جيوشنا . وما دمت ياعروس المدائن باقية فلن يصبو قلبي الى بلد سواك أو اتخذه لى موطننا وملجأ لراحتى وهنأى .
ميشيل دى مونتاني

روح البلدان

لكل بلد روح خاصة به ، لا يشاركه فيها مشارك ، وهو يستمدّها من تاريخه الماضي وأوضاعه الحاضرة ... فقد حفظت باريس ظل الفن في فرنسا ، فبدونها ما احتلت فرنسا المعاصرة إلا مكاناً ضيقاً بين البلاد الأوروبية من الناحية

الفنية ولكن وجود مدينة النور بها رغم التراجع والتنازع قد أبقى لها موضع الزعامة منها فليس «لندن» رغم مكائنها مثل هذا الأثر فإن للباريسيين مميزات معينة يستقلون بها ولا يمكن أن يشاركهم فيها أهل العاصمة الانكليزية .



سانت شابل

وليس من العسير أن تدرك روح باريس التي تسكب عليها هذا اللون المميز لها عن غيرها فهي نقيضة روح لندن تلك الروح الانسانية العامة التي تغمر العالم . أما روح باريس فهي محلية تنبأ منها بلدان العالم الأخرى ولا تشاركها فيها إلا أثينا الغابرة .

فيليب جلبرت هامرتن

ليست باريس عاصمة فرنسا فحسب ولكنها مركز الانسانية .

فردريخ سيبورج (١٩٣٢)

مدينة النور

باريس

بقلم الدكتور فؤاد سلطان بك مدير بنك مصر

إذا تحدّثت عن باريس فاني أتحدّث عن ناحية العمل بها وهي في اعتقادي أبرز نواحيها . فباريس التي اشتهرت بلهوها ومجونها . والتي يؤمها كل عام عشرات ومئات الآلاف من الناس من مختلف الأجناس والبلدان قاصيها ودانيها طالبين اللهو ناشدين المرح والتسرية عن النفس — هي باريس التي تصحو في الساعة الخامسة من صباح كل يوم فاتحة ذراعها للعمل مقبلة عليه بشغف وحماس زائدين .



وإذا ذكر الحماس كان الباريسي أول من يذكر إلى جانب هذه العاطفة المتقدمة . ففي قلب كل باريسي شعلة من الحماس . وعلى ضوء هذه الشعلة الدائمة الاتقاد نالت فرنسا حريتها وأخذت مكاتها في عالم السياسة والمال .

فالباريسي إذا عمل أقبل على عمله بحماس . وإذا لها أقبل على لهوه أيضا بحماس لا يقل عن حماسه في عمله . وإذا تمحس لفكرة ما فلا شيء على الأرض يحول دون تنفيذه هذه الفكرة . وإذا تمحس لوطنه ضحى في سبيله كل عزيز لديه .

فلئن سميت باريس "مدينة النور" فليس ذلك منسوباً إلى أنوارها الباهرة المتلائة في الليل فحسب . بل إلى تلك الشعلة الحماسية التي تملأ قلب كل باريسي وتحفزه إلى العمل وإلى المجد ، تلبس الجوّ أو صفا ، وتعتك السماء أو راقبت ، لا يعوقه عائق ما دام ذلك الحماس جارياً في دمه لا معاً في عينيه . تراه سائراً إلى العمل في الصباح الباكر فتخاله يركض لا يسير . وتشهد جموع الباريسيين

والباريسيات ، كهولا وفتيانا ، نساء وفتيات ، متدفقة كالسيل الجارف الى أقيية محطات "المتروبوليتان" والترام في نشاط وخفة فتحسبها التحل حول الخلايا .

فاذا ما حان وقت الغداء تناوله أغلبهم وقوفا وفي مطاعم قريبة من محال أعمالهم حرصا على الوقت ، الوقت الذى يعرف الباريسى كيف يستثمره أكبر استثمارا في عمله وفي لوه . فاذا ما حان موعد انصرافهم من عملهم رأيهم خارجين منه بنفس النشاط والمرح اللذين أقبلوا بهما عليه . حتى ما اذا أقبل الليل نخرج الباريسيون والباريسيات في حللهم الأنيقة الرشيقة الى سهراتهم الحافلة فترى دلائل البشر وأكاليل الزهر فوق تلك الجباه التى بللها عرق الكد والتعب طيلة اليوم .

وليست باريس في مجموعها غير قطعة مشتعلة من الحياة والحركة الدائمة — وهى بمثابة القلب الخافق من جسم فرنسا الحية الناهضة — تروح فيها وتغدو بين سيل جارف من السيارات والأمنبيوس والترام فوق الأرض وقطارات المتروبوليتان السريعة تحتها — والمراكب البخارية وقوارب التزهة بين ضفتى نهر السين الجميل .

وبين مظاهر العمل المنتشرة فيها تجدد حيثما سرت مظاهر الفن والجمال متغلغلة فيها فتجد أقواس النصر والتماثيل الرائعة بما فيها من جمال ساحر ومعان سامية وفن رائع منصوبة فى ميادين فسيحة أو فى حدائق غناء ناضرة الزهر وارفة الظل .

ويجانب هذا وذلك جامعة باريس بكلياتها تمثل العلم والفضل .. وبنك فرنسا وبفضل ما فيه من ذهب نتيجة مجهود شعب متحمس هو كوكب ساطع فى عالم الأموال .

هذه هى "باريس" مدينة النور . وبلد العلم والعمل والمال ، والفن والجمال . ومهما تحدثنا أو كتبنا عنها فلسنا بموفين نواحي الحياة والجمال والعظمة المتعددة فيها حقها .

قؤاد سلطان



قوس نصر الكاروسل

مدينة النور

باريس

بقلم الدكتور فؤاد سلطان بك مدير بنك مصر

إذا تحدثت عن باريس فاني أتحدث عن ناحية العمل بها وهي في اعتقادي أبرز نواحيها . فباريس التي اشتهرت بلهوها ومجونها . والتي يؤمها كل عام عشرات ومئات الآلاف من الناس من مختلف الأجناس والبلدان قاصيها ودانيها طالبين اللهو ناشدين المرح والتسرية عن النفس — هي باريس التي تصحو في الساعة الخامسة من صباح كل يوم فاتحة ذراعيها للعمل مقبلة عليه بشغف وحاس زائدين .



وإذا ذكر الحماس كان الباريسي أول من يذكر الى جانب هذه العاطفة المتقدمة . ففي قلب كل باريسي شعلة من الحماس . وعلى ضوء هذه الشعلة الدائمة الاتقاد نالت فرنسا حريتها وأخذت مكاتها في عالم السياسة والمال .

فالباريسي إذا عمل أقبل على عمله بحماس . وإذا لم أقبل على لهوه أيضا بحماس لا يقل عن حماسه في عمله . وإذا تمحس لفكرة ما فلا شيء على الأرض يحول دون تنفيذ هذه الفكرة . وإذا تمحس لوطنه ضحى في سبيله كل عزيز لديه .

فلئن سميت باريس "مدينة النور" فليس ذلك منسوباً الى أنوارها الباهرة المتلاثلة في الليل فحسب . بل الى تلك الشعلة الحماسية التي تملأ قلب كل باريسي وتحفزه الى العمل والى المجد ، تلبس الجؤ أو صفا ، وتعكرت السماء أو راقى ، لا يعوقه عائق ما دام ذلك الحماس جارياً في دمه لأمعا في عينيه . تراه سائراً الى العمل في الصباح الباكر فتخاله يركض لا يسير . وتشهد جموع الباريسيين

والباريسيات ، كهولا وفتيانا ، نساء وفتيات ، متدفقة كالسيل الجارف الى أقيية محطات ”المتروبوليتان“ والترام في نشاط وخفة فتحسبها النحل حول الخلايا .

فاذا ما حان وقت الغداء تناوله أغلبهم وقوفا وفي مطاعم قريبة من محال أعمالهم حرصا على الوقت ، الوقت الذى يعرف الباريسى كيف يستثمره أكبر استثمارا في عمله وفي لوه . فاذا ما حان موعد انصرافهم من عملهم رأيتهم خارجين منه بنفس النشاط والمرح اللذين أقبلوا بهما عليه . حتى ما اذا أقبل الليل خرج الباريسيون والباريسيات في حللهم الأنيقة الرشيقة الى سهراتهم الحافلة فترى دلائل البشر وأكاليل الزهر فوق تلك الجباه التى بللها عرق الكد والتعب طيلة اليوم .

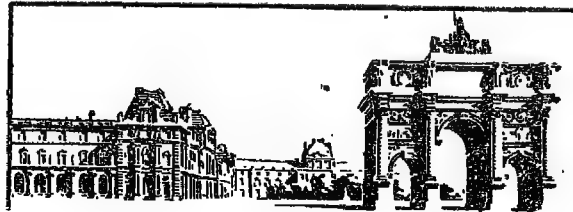
وليست باريس في مجموعها غير قطعة مشتعلة من الحياة والحركة الدائمة — وهى بمثابة القاب الخافق من جسم فرنسا الحية الناهضة — تروح فيها وتغدو بين سيل جارف من السيارات والأمنيبوس والترام فوق الأرض وقطارات المتروبوليتان السريعة تحتها — والمراكب البخارية وقوارب النزهة بين ضفتى نهر السين الجميل .

وبين مظاهر العمل المنتشرة فيها تجدد حيثما سرت مظاهر الفن والجمال متغلغلة فيها فتجد أقواس النصر والتماثيل الرائعة بما فيها من جمال ساحر ومعان سامية وفن رائع منصوبة في ميادين فسيحة أو في حدائق غناء ناضرة الزهر وارفة الظل .

وبجانب هذا وذاك جامعة باريس بكلياتها تمثل العلم والفضل . وبنك فرنسا وبفضل ما فيه من ذهب نتيجة مجهود شعب منحس هو كوكب ساطع في عالم الأموال .

هذه هى ”باريس“ مدينة النور . وبلد العلم والعمل والمال ، والفن والجمال . ومهما تحدثنا أو كتبنا عنها فلسنا بموفين نواحي الحياة والجمال والعظمة المتعددة فيها حقها .

فؤاد سلطان



قوس نصر الكاروسل

باريس الكل فى الكل

باريس هى الكل فى الكل ، هى السقف الذى يعيش تحته الجنس البشرى فمن رأى باريس كأنه رأى أعماق التاريخ .

ان كل شئ له وجود خارج باريس يوجد فى باريس فابحث عن شئ ليس له وجود فيها أو مثل .

ليس لباريس حد أو نهاية ولم يتهأ المدينة ما تهأ لباريس من السيادة التى سخرت أحيانا من الذين بسطت عليهم سلطانها . وإذا كانت باريس قد سدت للعالم قوانينه فقد وضعت له الأسلوب الذى يسير عليه .

قد تظهر باريس بمظهر الغباوة اذا رأت فى ذلك ما يلائمها فاذا مارضيت لنفسها بذلك ظهر العالم معها بمظهر الغباوة أيضا الى أن تصحوف وتفرك عينيها وتقول "يا لله ما أغبانى" ثم تفرق فى الضحك فى وجه الجنس البشرى فيالها من مدينة عجبية !

أليس من الغريب أن يقترن هذا الجلال بذلك المحون وأن تلقى كل هذه العظمة فى تيار من السخرية والهزل وأن ينفخ الفم الواحد يوما فى الصور ويوما فى القيثارة ؟ ولكن لا تعجب فلباريس جذل بجذل الملوك حبورها من الرعد وهزلها يحمل الصوبلحان !

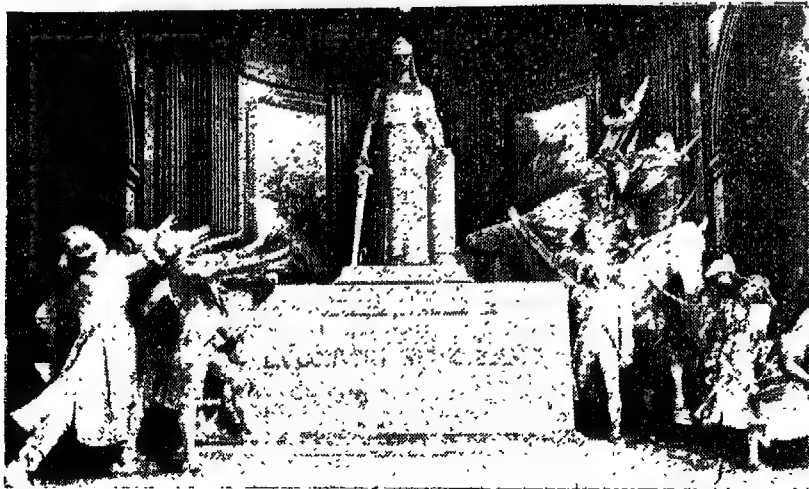
قد تهب عاصفتها أحيانا من عبرة أو ابتسامة ، وانفجاراتها وآياتها وطرفها وسير أبطالها تصل الى أطراف الكون ، كما تصل اليه أيضا قصصها الخرافية وضحكها كفوهة بركان ترسل حممها على العالم أجمع ونكاتنا كالشرر . تفرض على الناس صورها الهزلية كما تفرض عليهم مثلها العليا ، نتقبل أجل آثار المدنية البشرية انتقاداتها وتعطى أبديتها وخلودها للهو باريس ولعبها وهى ذات عزرة ونخامة ، لها يوم ١٤ يوليو المشهود الذى حرر المسكونة وجمع قواته من الأمم التى أقسمت له يمين الاخلاص والولاء ، لها ليلة ٤ أغسطس التى حمت فى ثلاث

ساعات نظام الاقطاعات الذى عمر ألف سنة . تصنع من منطقها قوة الارادة العامة وتتخذ من نفسها كل شكل من أشكال السمو والرفعة والجاه ... فهى الهدية التى قدمت الى "ميرابو" والهوة المهلكة التى حفرت تحت قدمى "روبسبير" لتداول أيدى البشر كتبها وفنونها وعلومها ومسرحها وآدابها وفلسفتها وثقافات باسكال ورنيه وكورنيل وديكارت وچان چاك روسو وڤولتير لكل آن ومولير لكل قرن وجيل . نتكلم جميع الألسنة لغتها حتى صارت لغتها شعارا عاما . تولد فى أدمغة الجميع فكرة التقدم والرقى . يعتنق مذهب الحرية الذى صقلته أصدقاؤها المخلصون على الأجيال كلها . وبفضل روح مفكرها وشعرائها ظهر جميع الأبطال فى جميع الأمم منذ عام ١٧٨٩ الى الآن ولكن هذا لا يمنع شرورها وشذوذها .

ان باريس تكشف دائما عن أسنانها فهى تضحك اذا لم تكن مكشرة عن أنيابها .

هذه هى سنة باريس .

فيكتور هوجو



يمين الحلف الوطنى فى الباتيو



مثال الباريسية الصميمة



الی با رہس

منذ مائة سنة

بعثتنا الأولى إلى باريس
التي أرسلها الحاج محمد علي باشا
بقلم الشيخ رفاعة الطهطاوى



قد بعث صاحب السعادة في السفر إلى بلاد
فرنسا ثلاثة رؤساء من أكابر ديوانه السعيد وجعلهم
أرباب نظر عام على من عداهم وهم على هذا الترتيب
فأولهم صاحب الرأي التام ، والمعرفة والأحكام ،
حائز فضيلتي السيف والقلم ، والعارف برسوم
العرب والعجم ، حضرة جناب عبيد أفندي
المهردار ، والثاني صاحب الرأي السديد والطلاع
السعيد ، من خلع في حب المعالي العذار حضرة
مصطفى مختار أفندي الدويدار ، والثالث الحاوى

بين العلم والعمل ، والبراع والأسل ، حضرة الحاج حسن أفندي الاسكندراني بلغه
الله في الدارين الأمانى ، آمين ، ثم ان حضرة الأفندية الثلاثة يتعلمون أيضا كالباقي
فحضرة الأفندي المهردار سابقا يشتغل بعلم تدبير الأمور الملكية ، وحضرة الأفندي
الدويدار سابقا بعلم تدبير الأمور العسكرية ، وحضرة الحاج حسن أفندي يشتغل
بعلم القبطانية والهندسة البحرية . ولسائر الثلاثة اجتهاد زائد وتحصيل بالغ مع أن
الأمرة في الغالب تأنف ذلك . وقد كان حكم هؤلاء الثلاثة بالنوبة فكانت نوبة
الواحد يوما والآخر يوما آخر وهكذا . قال الأمر إلى أن صارت شهرا شهرا ثم صار
الأفندي المهردار وحده ثم ان حضرة الأفندية الثلاثة كان معهم في تدبير الدروس
جناب مسيو جومار الذي ولاه صاحب السعادة ناظرا على الدروس ، وهو أحد
علماء الانستوت بفتح الهمزة وسكون النون وكسر السين أى مشورة العلوم

وأكابرهم والذي يتراءى في طبعه حب حضرة صاحب السع
ويشاهد منه دائماً أنه يرغب في الاعتناء بمصالح مصر من جهة نة
فيها بل وفي سائر بلاد الافريقية كما يفهم ذلك من حاله . ومما قال
الى ألفها سنة ألف ومائتين وأربعة وأربعين من الهجرة وشه
جومار وحسن تديره يوقع في نفس الانسان من أول وهلة تفض
لأنه يدبر بقلمه ما لا يدبر غيره بسيفه ألف مرة ولا عجب فبالأقا
وهمته في مصالح العلوم سريعة كثيرة التأليف والاشتغال والغالب
في سائر علماء الافرنج فان مثل المكاتب كالدولاب إذا تعطل تكسر
إذا ترك ارتكبه الصدأ وجناب مسيو جومار يشتغل بالعلوم آناء الليل



... ولم نشعر في أول يوم إلا وقد حضر لنا أمور غريبة في ض
أحضروا لنا عدة خدم فرنساوية لا نعرف لغاتهم ونحو مائة كرسي
هذه البلاد يستغربون جلوس الانسان على نحو سجادة مفروشة د
عن الجلوس بالأرض ثم مدتوا السفرة للفطور ثم جاءوا بطبليات
من الصحنون البيضاء الشبيهة بالعجمية وجعلوا قدام كل صحن
وسكينة وشوكة وملقة وفي كل طبلية نحو قزازتين في الماء وإنا
فيه فلقل ثم رصوا حوالى الطبلية كراسي لكل واحد كرسي ثم جاءوا
في كل طبلية صحن كبيراً أو صحنين لتغرف أحد أهل الطبلية ويقسم
لكل إنسان في صحنه شيئاً يقطعه بالسكينة التي قدامه ثم يوصله إلى
لا بيده فلا يأكل الإنسان بيده أصلاً ولا بشوكة غيره أو سكينة
قدحه أبداً ويزعمون أن هذا أنظف وأسلم عاقبة ومما يشاهد عند
لا يأكلون أبداً في صحنون النحاس بل ولا في أوانية أبداً ولو مبيضة
فقط بل دائماً يستعملون الصحنون المطلاة وللطعام عندهم عدة مراتب
كثرت وتعددت كل مرتبة منها فأول افتتاحهم الطعام يكون بالش

باللحوم ثم بكل نوع من أنواع الأطعمة كالخضروات والقطورات ثم بالسلطة وربما كانت الصحون المطلاة بلون الطعام المقدم فصحن السلطة مثلا خضر منقوشة بلون السلطة ثم يخدمون أكلهم بأكل الفواكه ثم بالشراب المخدر إلا أنهم يتعاطون منه القليل ثم بالشاي والقهوة وهذا الأمر مطرد للغنى والفقير كل على حسب حاله ثم أن الانسان كلما أكل طعاما في صحنه غيره وأخذ صحننا غير مستعمل ليا كل فيه طعاما آخر ثم أنهم أحضروا لنا آلات الفراش والعادة عندهم أنه لا بد أن ينام الانسان على شيء مرتفع. نحو سرير فأحضروا ذلك لنا ومكثنا في هذا الحل ثمانية عشر يوما لا نخرج منه أبدا غير أنه متسع جدًا وفيه حدائق عظيمة ومحال متسعة للتمشى فيها والتنزه في رياضها ومن هذا البيت ركبتا العربيات المزينة الجميلة التي تستمر عندهم آناء الليل وأطراف النهار تفرقع وصرنا بها إلى بيت في المدينة نسكنه في حواشيها من القصور المصنوعة خارج المدينة بجدرانها وأدواتها فكثنا منتظرين التوجه إلى مدينة باريس ومدة مكثنا في هذا البيت كنا نخرج بعض ساعات للتسلى في البلد وندخل بعض القهاوى، والقهاوى عندهم ليست مجمعا للرفائش بل هى تجمع لأرباب الحشمة إذ هى مزينة بالأمور العظيمة النفيسة التي لا تليق إلا بالغناء التام وأثمان ما فيها غالية جدًا فلا يدخلها إلا أهل الثروة وأما الفقراء فانهم يدخلون بعض قهاوى فقيرة أو الخمارات والمحاشش وقد أسلفت أن مدينة اسكندرية تشبه في حالها مرسلية . وأذكر هنا أن الفرق بينهما اتساع السكك والطرق اتساعا مفرطا لمزور بحلة عربيات معا في طريق واحد . ثم إن سائر القاعات أو الأروقة أو المنادر العظيمة يوضع في حيطانها الجوانية مرايا عظيمة كبيرة حتى أنه ربما كانت سائر جوانب القاعة كلها من زجاج المرأة ليظهر لها رونق عظيم فأقول مرة خرجنا إلى البلدة ومررنا بالدكاكين العظيمة الوضع المزججة بهذه المرايا والمشحونة بالنساء الجميلات وكان هذا الوقت وقت الظهيرة وعادة نساء هذه البلاد تكشف الوجه والرأس والنحر وما تحته والقفا وما تحته واليدين الى قرب المنكبين . والعادة أيضا أن البيع والشراء بالاصالة للنساء وأما الأشغال فهى للرجال فكان لنا بالدكاكين والقهاوى

ونحوها فرجة عليها وعلى ما يعمرها وكان أول ما وقع عليه بصرنا من التحف قهوة عظيمة دخلناها فرأيناها عجيبة الشكل والترتيب والقهوجية امرأة جالسة على صفة عظيمة وقدامها دواة وريش وقائمة وفي قاعة بعيدة عن الناس محل لعمل القهوة وبين محل جلوس الناس ومحل القهوة صبيان القهوة ومحل الجلوس للناس مرصوص بالكراسي المكسوة بالمسجرات ومن الطاولات المصنوعة من الخشب الكابلي الجيد وكل طاولة مفروشة بحجر من الرخام الأسود أو المنقوش . وفي هذه القهوة يباع سائر أنواع الشراب والقطورات فاذا طلب الإنسان شيئا طلبه الصبيان من القهوجية وهي تأمر باحضاره له وتكتبه في دفترها وتقطع به ورقة صغيرة فيها اثنتي عشرة صنف مع الصبي للطالب حين يريد الدفع والعادة أن الانسان إذا شرب القهوة أحضر له معها السكر ليخلطه فيها ويذيبه ويشربه ففعلنا ذلك كعادتهم وفنجان القهوة عندهم كبير نحو أربعة فناجين من فناجين مصر وبالجملة فهو قدح لا فنجان وبهذه القهوة أوراق الوقائع اليومية لأجل المطالعة فيها وحين دخولى بهذه القهوة ومكثى بها ظننت أنها قصبة عظيمة نافذة لما أن بها كثيرا من الناس فاذا بدا جماعة داخلها أو خارجها ظهرت صورهم في كل جوانب الزجاج وظهر تعبدتهم مشيا وقعودا وقياما فيظن أن هذه القهوة طريق وما عرفت أنها قهوة مسدودة إلا بسبب أنى رأيت عدة صور في المرأة فعرفت أن هذا كله بسبب خاصية الزواج فعادة المرأة عندنا أن تثنى صورة الانسان . رفاعة رافع الطهطاوى

من مرسيليا إلى باريس

منذ مائة سنة ! !

أعلم أن عادة المسافرين من مرسيليا إلى باريس بالعربات أن يستأجروا العربى أو موزعا فيها فاما أن يأكلوا على كيسهم أو يدفعوا قدرا معلوما للعربية والقوت مدة الطريق ثم ان السفر يكون ليلا ونهارا إلا وقت الأكل ونحوه وكل البلاد التى فى الطريق فيها مواضع معدة للطعام والشراب مشتملة على سائر أنواع المطعومات

والمشروبات في غاية النظافة والظرافة وفيها محال للنوم مفروشة بالفرش العظيم وبالحلجة فهي مستحكمة الآلات والأدوات فلما ركبتا عربات السفر كل جماعة منا في يوم وسرنا من مرسيليا سيرا سريعا مستمرا على حالة واحدة ولا يتأثر الانسان كسفر البحر بالرياح ونحوها وصلنا مدينة ليون في ضحوة اليوم الثالث ومدينة ليون على البعد من مرسيليا باثنين وتسعين فرسخا فرنساويا ومن ليون إلى مدينة باريس مائة وتسعة عشر فرسخا ومن مرسيليا إلى باريس مائتان واحد عشر فرسخا فرنساويا . وقد مكثنا في ليون نحو اثنتي عشرة ساعة للاستراحة ولم أر داخل هذه المدينة إلا بالمرور فيها أو من شباك البيت الذي كنا فيه ثم سرنا منها ليلا إلى باريس فدخلناها صباحية اليوم السابع من خروجنا من مرسيليا وقد مررنا بقرى كثيرة وأغلبها مشتمل على البيع والشراء والخضر عظيمة الأبنية مزينة بالأشجار . وبالحلجة فالقرى مسلسلة متصلة ببعض غالبا خصوصا مع جد السير حتى ان الانسان لا يظن إلا أنه في بلدة واحدة والمسافرون غالبا في ظل الأشجار المرصوفة بوجه مرتب مطرد في سائر الطرق وتندر تخلفه في بعض المحال ثم أن الظاهر في هذه القرى والبلاد الصغيرة أن جمال النساء وصفاء أبدانهن أعظم من ذلك في مدينة باريس غير أن نساء الأرياف أقل تزيينا من نساء باريس كما هو العادة المطردة في سائر بلاد العمران .

... لا عجب ان قيل أن باريس التي هي قاعدة ملك الفرنسيين من أعظم بلاد الافرنج بناء وعمارة وان كانت عماراتها غير جيدة المسادة فهي جيدة الهندسة والصناعة على أنه ربما يقال أيضا ان مادتها جيدة إلا أنها ناقصة لقلة كثرة حجر الرخام فيها ، وبخلوها عن بعض أشياء أخر وكيف لا وأساس حيطانها من أحجار النحاتة . وكذلك الحيطان الخارجية . وأما الداخلية فانها تتخذ من الخشب الجيد في الغالب . وأما عواميدها فهي غالبا من النحاسة فقل ان كانت من الرخام كما أن تبلط الأرض يتخذ من حجر البلاط . وقد يكون من الرخام الأسود مع البلاط وذلك أن الطرق دائما مبلطة دائما بحجر البلاط المربع والحيشان مبلطة بالبلاط المذكور والقيعان بالآجر أو بالخشب أو بالمرمر الأسود مع البلاط المشغول وجودة

الحجر أو الخشب تختلف باختلاف يسار الانسان ثم أن حيطان الغرف والأرض من خشب كما تقدم وهم يطلونه بالطلاء ثم يسترون الحيطان بورق منفوش نقشا نظيفا فهو أحسن من عادة تبييض الحيطان بالجير فان الورق لا يعود منه شيء على من مس الجدار بخلاف الجير بل وهو أهون مصرفا وأعظم منظرا وأسهل فعلا خصوصا في أوضاعهم المزيّنة بأنواع من الأمتعة التي لا يمكن الإفصاح عنها غاية ما يقال أن الفرنسيين يحاولون إضعاف نور الأرض بوضع الستائر الملونة خصوصا الخضراء وأرض أوضاعهم مبلطة بخشب أو بنوع من القرميد الأحمر ويحكون أرض الأوضة كل يوم بالشمع الأصفر المسمى عندهم شمع الحك وعندهم حكاكون بالأجرة معدون لذلك بالخصوص وتحت أسرتهم المكسوة بالخيشات وبالمسجرات وغيرها مسجادات عظيمة يطؤونها بالنعال وفي كل أوضة مدخنة لل نار وهي شكل حفة القلل مرصعة بجيد الرخام وفوقها ساعة بشتخنة وحول الساعة من الجهتين أنية من تقليد الرخام الأبيض أو من البلور فيهما أزهار أو تقليد أزهار وحول هذا من الجهتين من القناديل الانجليزية والدولابية التي لا يدرك صورتها حقيقة إلا من رآها موقودة وفي غالب أوضاعهم آلة الموسيقى المسماة البيان بكسر الباء وضم النون فاذا كانت الأوضة أوضة شغل وقراءة ففيها طاولة مشتملة على آلات الكتابة وغيرها مثل سكاكين قطع الورق المصنوعة من العاج أو البقس أو غيرها وأغلب الأوض مشحون بالصور خصوصا صور الأقارب وفي أوضة الشغل أيضا قد توجد صور عجيبه وأشياء من غرائب ما كان عند القدماء على اختلاف فهم وربما رأيت على طوالة الشغل أوراق الوقائع على اختلاف أجناسها وربما رأيت أيضا في أوض الأكابر النجفات العظيمة التي توقد بشموع العسل وربما رأيت أيضا في أوضاعهم في يوم تلقى الناس طوالة وعليها جميع الكتب المستجدة والوقائع وغيرها لتسليّة من أراد من الضيوف أن يسرح ناظره ويزه خاطره في قراءة هذه الأشياء وهذا يدل على كثرة اهتمام الفرنسيين بقراءة الكتب فهي أنسهم وفي التوقيعات اللطيفة الكتاب وعاء مليء علما وظرف حشى ظروا ومن لك بروضة تقاب في حجر وبستان يحل

في كم ٠٠٠٠ . ثم ان جميع هذه التحف يكمل الأئس بها بحضور سيدة البيت أى زوجة صاحبه التى تحب الضيوف إصالة وزوجها يحبهم بالتبعية فأين هذه الأوض بما احتوت عليه من اللطائف من أوضنا التى يحب فيها الانسان باعطاء شبق الدخان من يد خادم فى الغالب أسود اللون!! وأما السقوف فانها من الخشب النفيس ثم ان البيت فى العادة مصنوع من أربع طبقات بعضها فوق بعض ما عدا البناء الأرضى فلا يحسب دورا وقد يصل الى سبعة أدوار وغيرها تحت الأرض من المخادع التى تستعمل أيضا لربط الخليل أو المطبخ أو ذخائر البيت وخصوصا التبيذ والخشب للوقود ثم ان البيت عندهم كما فى بيوت القاهرة مشتمل على عدة مساكن مستقلة ففى كل دور من أدوار البيت جملة مساكن وكل مسكن متنافذ الأوضات وقد جرت عادتهم بتقسيم البيوت الى ثلاثة مراتب : المرتبة الأولى بيت عادى ، والثانية بيت لأحد من الكبار ، والثالثة بيوت الملك وأقاربه ودواوين المشورة ونحوها : فالأول يسمى بيتا ، والثانى يسمى دارا ، والثالث يسمى قصرا أو سراية . ويمكن أيضا تقسيم البيوت من حيثية أخرى الى ثلاثة مراتب أيضا : المرتبة الأولى البيوت التى لها حاجب ولها باب كبير يسهل دخول العربته منه ، والثانية البيوت التى داخلها دهاليز ولها بواب ولا يمكن أن تدخل العربته من بابها ، والثالثة البيوت التى لا بواب لها أى لا مكان للبواب فيها يسكن فيه . ووظيفة البواب فى باريس أن ينتظر الساكن الى نصف الليل فإذا أراد الساكن أن يسهر فى المدينة زيادة عن نصف الليل فعليه أن ينبه البواب ليظهره ولكن لا بد أن يعطيه بعض شئ وليس على الحارات بواب أصلا ، وليس لها أبواب كما فى مصر . ثم ان العقارات بباريس غالية الثمن والكرا حتى أن الدار العظيمة قد يبلغ ثمنها مليون فرنك نحو ثلاثة ملايين قروش مصرية ثم ان كرا المساكن فى باريس قد يكون لمجرد المسكن وقد يستأجرها الانسان بفراشها العظيم وجميع أثاثها وآلاتها وآلات البيت عند الفرنسيين هى آلات الطباخة والمأكلى بأجمعها بطقمها المشتمل على الفضيات ونحوها وآلة الفراش للنوم وهو فى الغالب عدة طراحات من الريش وملاية فرش تتغير كل شهر وحرامات الغطاء ثم آلات التجمل

وتلقى الزوار وهى الكراسى بالحرير المشغول ونحوه والسدلات المكسوة كذلك والكراسى العادية والآلات العظيمة المنظر كالساعات الكبيرة المسماة عندهم بندول وكأوانى الأزهار العظيمة وغيرها من أوانى القهوة الممّوهة بالذهب وكالتجفة المعلقة التى تتقد بالشموع المكررة وخزانة الكتب التى لها باب من القراز يظهر منه ما فيها من الكتب جيدة التجليد وكل انسان له خزانة كتب سواء الغنى والفقر حيث أن سائر العامة يكتبون ويقرءون والغالب أن الرجل ينام فى أوضة غير التى تنام فيها زوجته اذا تقادم الزواج . ومن العوائد التى لا بأس بها أن قصر ملك فرنسا وقصور أقاربه تفتتح حين خروج السلطان وأقاربه كل سنة الى الإقامة فى الخلاء مدة أشهر فيدخل سائر الناس للفرجة على بيت الملك وأقاربه فيرون أثاث البيت وسائر الأشياء الغربية ولكن لا يدخل أحد إلا بورقة مطبوعة مكتوب فيها الاذن بدخول شخص أو شخصين أو أكثر وهذه الورقة توجد عند كثيرين من الناس فاذا طلبها الانسان ممن يعرفه أعطاها له فترى فى البيت ازدحاما عظيما للفرجة على جميع ما فى حريم الملك وأقاربه . وقد دخلت ذلك عدة مرات فرأيت من الأمور العجيبة التى ينبغى التفرج عليها وفيه كثير من الصور التى لا تمتاز عن الناس إلا بعدم النطق وفيه مصور كثير من ملوك فرنسا وغيرهم وكل أقارب السلطنة وكل الأشياء الغربية وأغلب الأشياء الموجودة فى حريم السلطنة مستحسنة من جملة جودة صناعتها لا نفاستها بالمادة مثلا سائر الفراش كالكراسى والأسرة حتى كراسى الملكة مشغولة شغلا عظيما بالقصب الخيش ومطلية بالذهب إلا أنه لا يوجد بها كثير من الأحجار الكريمة كما يوجد ببلادنا بيوت الأصماء الكبار بكثرة فبنى أمور فرنساوية فى جميع أمورهم على التجميل لا على الزينة واطهار الغنا والتفاخر ثم سائر الأغنيا بباريس تسكن فى الشتا فى نفس المدينة وقد أسلفنا فى ذكر طبيعة إقليم باريس أن كل بيت به مداخن تتقد فيها النيران فى القيعان والأرض وأما مدة الحزن فان من له يسار يسكن فى الخلاء لأن القصور بالخلاء أسلم هواء من داخل المدينة ومن الناس من يسافر فى بعض بلاد فرنسا أو ما جاورها من البلاد ليستنشق رائحة البلاد الغربية ويطالع

على البلاد ويعرف عوائد أهلها خصوصا في مدّة في السنة تسمى عندهم مدّة التعطيل أو مدّة الفراغ يعنى البطالة حتى النساء فانهن يسافرن وحدهن أو مع رجل يتفق معهن على السفر وينفقن عليه مدّة سفره معهن لأن النساء أيضا متولعات بحب المعارف والوقوف على أسرار الكائنات والبحث عنها أو اليس انه قد يأتى منهن من بلاد الافرنج الى مصر ليرى غرائبها من الأهرام والبرابي وغيرها، فهن كالرجال في جميع الأمور . نعم قد يوجد منهن بعض نساء غنيات مستورات الحال تمكن من أنفسهن الأجنبي وهن غير متزوجات فيشعرون بالجل ويخشين على الفضيحة بين الناس فيظهرن السفر لجرد السياحة أو لمقصد آخر ليلدن ويضعن المولود عند مرضع بأجرة خاصة ليتربى في البلاد الغريبة ومع هذا الأمر فليس بشائع وبالجملة ما كل بارقة تجود بمائها ففي نساء فرنساوية ذوات العرض ومنهن من هى بضد ذلك وهو الأغلب لاستيلاء فن العشق في فرنسا على قلوب غالب الناس ذكورا وإناثا وعشقهم معلل لأنهم لا يصدّقون بأنه يكون لغير ذلك إلا أنه قد يقع بين الشاب والشابة فيعقبه الزواج ومما ينبغى أن يمدح به فرنساوية نظافة بيوتهن من سائر الأوساخ وان كانت بالنسبة لبيوت أهل الفلمنك كلا شيء فان أهل الفلمنك أشد جميع الأمم نظافة ظاهرية كما أن أهل مصر في قديم الزمان كانوا أيضا أعظم أهل الدنيا نظافة ولم يقلدهم زرارهم وهم القبطة في ذلك وكما أن باريز نظيفة فهى خلية أيضا من السميات بل ومن الحشرات فلا يسمع بأن إنسانا فيها لدغته عقرب أبدا وتعهد فرنساوية تنظيف بيوتهم وملابسهم أمر عجيب وبيوتهم دائما مفرحة بسبب كثرة شبائيكهن الموضوعه بالهندسة وضعا عظيميا يجلب النور والهواء داخل البيوت وخارجها وظرفات الشبايك دائما من القزاز حتى اذا أغلقت فان النور لا يحجب أصلا وفوقها دائما الستائر للغنى والفقير كما أن ستائر الفرش التى هى نوع من الناموسية غالبه لسائر أهل باريس .

رفاعة رافع الطهطاوى

(*) الى باريس



ودخلنا عاما جديدا !

ودخلنا عالما جديدا !

نحن في الباخرة ، وقد اختلستنا عبرات
في غفلة من المسافرين من انكليز لا يعرف
التأثر الى قلوبهم سبيلا ومن ضباط وجنود
فرنسيين تزين صدورهم الزرقاء أوسمة الشجاعة
وأدلة الرجولة .

وهذا صوت غير شجي وغير منكر ...

صوت الآلة الصافرة تؤذن بقرب الرحيل ،

صوت مذبح كأنما اجتمع فيه كل ما صعد الناس من تنهدات وزفرات ...
صوت ناعب ، صوت الفراق !

وما هذا السفر الذى يصدع قابين صدعا أليما ؟ عبثا يخدع المرء نفسه عن
هذا الألم الذى يعصر القلب ويحز في النفس كالسكين ... أليس السفر بعض
الموت ؟ ... أنها قسوة السن التي لا ترحم والتي لا تكتثر والتي تلهو حتى بالآلام
نفسها ... سن الأحلام ... سن الآمال المعلقة في السماء ... سن الغرور !

وارحمنا لنفس شطرتني من ذاتها وجعلتني بشرا سويا أفكر في تركها وانفذ فكري
وأقضي بالانفصال عنها بالبر والبحر لتحقيق غايات خفية أنا مسوق اليها برغمي وهي
تعذبني وترهقني من أمرى عسرا !

واحتشد المودعون على الشاطئ بعد أن أذن جرس الباخرة مرتين بالانصراف
وامتنع الدخول . ولكن الجنس الذى يكفى ظهوره لتبتسم الشفاه المطبقة ونحن

(*) عن الباخرة "لامرتين" في أول يناير سنة ١٩٢٧

القلوب المتحجرة، الجنس الذى لا يطيع أمرا ولا يعرف حظرا، الجنس الذى تفتح أمامه الأبواب الموصدة وتتحنى له رؤوس الجبابرة ... الجنس ... اللطيف ... قد ظهر فى الساحة الخالية على الافريز المتحرك ودخل بثبات واقتحم الجند وصعد السلم الذى كاد يرفع وجعلت كل أنثى تقبل صاحبها المسافرة قبلات طويلة عالية صاحكة رخيمة .

وعدت فالتفت من حولى فلم أجد أحدا غيرى أنظر الى صديقي "محمود" على الميناء وقد وقف محسورا يكفكف دمعته فى الفينة بعد الفينة ثم هو لا يكاد يرفع يده بتلويح منديل لأن ألمه الصامت يأبى الحركة والخفة ويؤثر السكون المهيب .

نحن على المائدة وهذه سيدة لا يدخل لسانها فى فمها طرفة عين تتكلم وتبدأ كلامها بحمد الله على الخلاص من بلاد "معليش" فقلت للدكتور المصرى الذى شاركنى حجرتى وجاورنى فى المائدة "يا فتاح يا عليم" فقال "صبرا عليها قليلا" وهى تسرف فى الشكوى اسرافا ويظهر أنها متألمة حقاً . تقول أنها جاءت مديرة بيت تاجر من كبار تجار الاسكتدريه فإذا بأخيه لا يرحم ولا يشفق يعين فى الزراية بها والضغط عليها ... فيا للصريين ! وهذه الآتسة ، كما يجب أن نسميها كالمصطلح عليه فى السفرة وطبق رغبته وهى دائماً تصلح لصاحبي الدكتور لفظها فهو يقول يامدمزبل وهى تضحك وتقول "مدءوازبل من فضلك" أريد أن أقول هذه "المزمزلى" تريد أن تحرك ثأرتنا ... وأن تلتفت السفرة اليها وأن تحوطها وحدها الأنظار وأن تحجل بنصاحتها سيدة الى جانبها عروس متواضعة منكسرة تزوجت منذ عشرة أيام وجاءت تعبر البحر وهى مريضة مع زوجها المريض أيضا فكلاهما يحنوا على صاحبه حنو المرضعات على الفطيم فتناولوه الموز ويناولها صدر الدجاج ... ويربت على يدها ويضغط على أصابعها فى حنان ... حنان تنقصه حرارة الصحة والعافية !

أنها لطيفة هذه العروس المريضة ! كأنما المرض يكسب الانسان لطفاً ! على محياها غير مسحة الشحوب مسحة الكآبة التى يفسرها عريسها بأنها لفراق والديها

وهذا العريس يعتذر لى والدكتور فيما بيننا وبينه عن تلك الفتاة الحائقة بأن أطول الناس السنة أطيبهم قلبا .

ولم يكن هذا العريس من الغباوة بحيث كآا نظن فقد احتال ولا بد أنه رضى رضىة غير ضئيلة لمراقب الباهرة بجمعه بزوجه بحجة مرضها فى حجرة واحدة ... واستمر عريسنا يسلم فى البحر بقية أيام شهر العسل !

وكنى بعد العشاء قد خلوت بنفسى واتحيت ناحية أقرأ فيها وأدون بعض المذكرى واذا برجل سمين ناصع البياض أصلع الرأس أشيب الشعر فى سواد شامل يقصدنى ويحبنى ويجلس ... ويدور الحديث فأعلم أنه صهيونى من عواهل بنى إسرائيل أحد الخمسة الذين أسسوا مدينة "تل أبيب" مصدر الدعوة الصهيونية الى العالم لاستعمار فلسطين ولم شعث الطائفة التى تشنت فى الأرض لتجمع المال وهو يقصد انجلترا فى تجارة وله ابن يدرس الطب البيطرى فى باريس وآخر تاجر موفور الغنى فى شيكاغو . قال أنه رأى ساعة إقلاع الباهرة ورأى صديقى ويحسبه أحنى يودعنى ورأى عواطفنا فقدرها وأعجب بها وهو يلتمس الفرص ليجلس الى ويحدثنى لأنه أحنى ! وان لبنى إسرائيل وداعة نعرفها ونفهمها ونزاح اليها . ولا سيما اذا سمعنا من مثل هذا الرجل الوديع شدة تحزبه لشرق وشدة إعجابه بمصر ونهضتها وتقدمها وأنها عندهم المرشد الهادى الذى يضىء بحجة شعوب الشرق جميعا وان مصر فى معتقدتهم بلغت من الحضارة شأوا يفخر به كل شرق . هذا الكلام لا ريب يرضيك فمالك والمكر وحب الغوص فى قلوب الناس لترى المستور الممكنون الذى يحجبونه عنك أدبا أو الحاجة فى نفس يعقوب !

ولما سألنى عن نفسى أجبتة ففرح بى وقال أننى كاهن وسأمنحك يا ولدى بركتين واحدة لتنجح فى كل ما تقصد واحدة لتعود الى وطنك سالما غانما فإن الله قد وهبك عقلا راجحا وقلبا طيبا ... اننى أمنحك بركتى سيدنا إسحاق .

أما أنا فقد تلقيت البركة المزدوجة مطأطأ الرأس مخلصا مؤمنا بأن البركة على كل حال قد تجوز من مثل هذا الرجل ... أليس موفقا مجدودا ! ؟ ألم يكن من

المعمرين ... اقام مستشفيات ومصانع ومساكن ومعابد وحدائق ونفع خلقا
كثيرين؟؟ ... أليس له أبناء مثل في أوروبا وأمريكا وهو يسعى أيضا في طلب
الرزق يقطع البحار كأنه فتى في العشرين؟!

أضحكوا مني ما شئتم فإن بركة هذا المسيو "هايمان" ولو لم يكن كاهنا ستنتفع
ولا تضر. وإن قد تقبلتها وتقبلت دعوته الى زيارة "تل أبيب" اذا كان في الأجل
فسحة وقدّرت لنا العودة. وقد أعطاني بطاقته وقال لي أنها تفتح كل باب أمامك.
ثم قام مع صاحبه الحاخام والثمانية الآخرين رفقاء السفر بالصلاة الى الله
ليسخر لنا البحر كما سخر البحر لموسى .

ثم أن رفيق الدكتور المصري كان قد اتصل سريعا بالثائرة اتصالا يعز على
من كان مثلي زاهدا في عشرة أمثاله ... واستطاع بلباقته المصرية أن يحولها عن
الجملة على المصريين فهي تحمل على السوريين صباحا وتحمل على الأروام مساء لأنها
لا بد لها من أن تحمل !

وساءها وهي أوربية أن ترى "أعرايا" مثلي ينصرف عنها بنظرة ويتنكب
سبيلها ويتجنب توجيه أسئلة اليها أو الرد على أسئلتها إلا باختصار بارد هكذا :

— ألا تشرب أيها السيد النبيذ ؟

— لا أشرب أيها الأنسة النبيذ .

— وأعجبا وهل في الدنيا أعذب من نبيذ بوردو ؟

— ماء النيل بشهادة عميد كلية حقوق بوردو .

— أراك طالب علم ... فهل تقصد الى باريس ؟

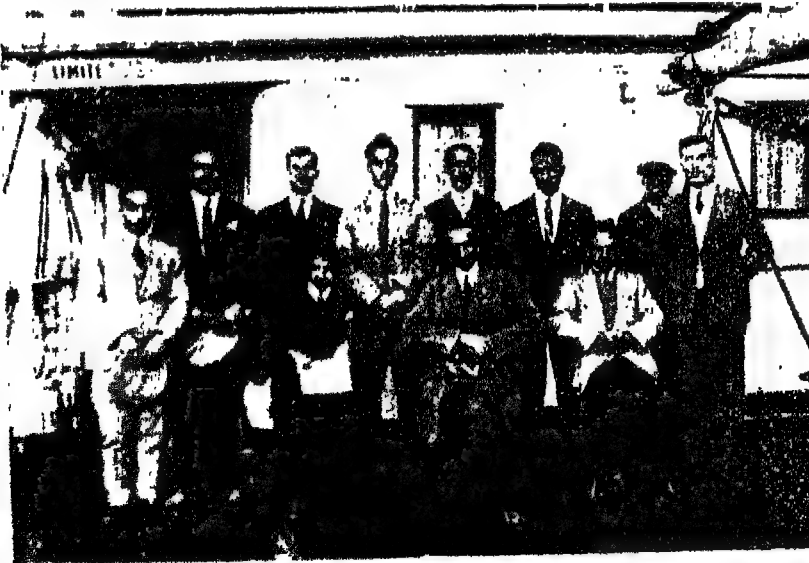
— أرجو

وأصبحت الباهرة كلها أو جلها بدوار البحر اللعين . وامتنع ركبها عن الطعام
غير مرة . ولزموا الفراش ولا سيما في اليومين الأخيرين لأن الباهرة ساء حالها عند

إيطاليا وكورسيكا وقابلتها ريح عاتية وأمواج عالية . أما كاتب هذه السطور فلم يعرف
بمجد الله الدوار وظل حافظا توازنه الى النهاية . سبحان الله ... أيعرف الدوار في خمسة
أيام البحر وهو الذى عرف دوار الأرض سبع سنين^(*) ؟ ! ... كلا ! كلا !
أنه لا يعرف الدوار ولكنه يعرف الشوق والحنين !!

وكنت أودّ لو رسمت هذه الصور التي مرت بك بأكثر من هذا إتقاناً ودقة
ولكنك تحس أنك لا ترتاح الى طعام أو شراب أو نوم أو حديث أو لعب أو قراءة
أو كتابة أو أى شيء من الأشياء التي يقتل الناس بها عادة أوقاتهم ليتغلبوا على السآمة
والضجر ، تؤثر لو كنت مكاني أن تضرب عن هذا كله صفحا وتضطجع على كرسي
طويل على ظهر البانجرة ، في شمس تارة تغيب وتارة تبتدو ، تحت سماء تارة تظلم
وتارة تصفو ، فتخلو الى البحر ، وتخلو الى نفسك ، تحتشما عما أمامك من أمل ،
وعما وراءك من آلام ...

(*) اشارة الى مدة توظيفه في الحكومة لأن المؤلف كان من أشد الناس زهدا فيها .



القافلة المصرية على ظهر البانجرة « لامتيرين »

الوصول الى باريس

قافلة مصرية في باريس

وصل بنا القطار في الساعة التاسعة صباحا فنزل إخواننا بعثة العنابر^(*) لا ينتظرون الشياطين بل يبادرون بشهامة فيزلون عفشى الى الرصيف حتى جاء من حمله ... وخرجنا من المحطة وكنت قد احتطت لنفسى لآئنى مكثت سنوات أسمع عن برد باريس وصقيعها وثلجها ، فوضعت معطفين لا معطفا واحدا فكأنهما جبة وعباءة ! ... وضعت معطف السمرة الأسود السميك ووضعت فوقه معطف الخريف ” الجبردين “ ... ونزلنا في ٧ يناير، في قلب الشتاء، فاذا الهواء منعش، وإذا الشمس ساطعة ! ...

فسألتهم، هل الدنيا برد؟! قالوا أبدا؟! ... إنها حرا ! ! فصمتت حينئذ نفسى ! وتنفس الصعداء وخلعت أحد المعطفين ! وكان مما استلفت نظرى عندئذ تلك الكرات الذهبية الكبيرة المعلقة فيها ” شرابة “ كبيرة سوداء كأنها زر الطربوش العربى ... ووجدتها تتكرر على حوائيت بعينها فعلمت أن الحلاقين قد اتخذوها شعارا لهم حتى تلفت الأنظار إليهم . وترى من آخر الطريق فيقصددها من هو فى حاجة إليهم . وكذلك لفت نظرى علم أحمر يتكرر بشكل واحد فاذا هو علم ” المصبغات “ . والمفاتيح الذهبية الكبيرة التى كنت قد ترجمتها فى ” الزنبقة الحمراء “ دون أن أدركها تماما ، رأيها عندئذ فاذا هى علم على ” الحدادين “ . وأشكال ضخمة من الزجاج الأحمر تشبه ” السيجار “ الزينوبيا فوق المقاهى وتثار ليلا فاذا هى رمز حوائيت التبغ حيث تباع أيضا طوابع البريد .

(*) كانوا تسعة شبان موفدين من مصلحة السكك الحديدية المصرية الى إنجلترا للتخصص فى الصناعات

الميكانيكية وصورتهم مقابل هذا الكلام .

وهكذا جعلنا نتصفح وجوه الناس ووجوه الأماكن وابتدأنا نلاحظ ونفطن ونقدار ونذكر ما وصلنا إليه في بلدنا وما نحن بحاجة إليه .

وكان الموكب ، موكبنا المصرى شائقا ... كان يلفت الأنظار حقا لأن أكثرنا كان يضع "الكسكات" وهى قلانس السفر التى لا يضعها فى باريس غير العمال . وكان أكثر من واحد من الأخوان يحمل معه طربوشه ... وكان حريصا على ذلك انطربوش حرصه على روحه ... وقد خشى أيضا على مكواه وهو يعلم أنه لا سبيل الى مكوى الطربوش فى إنجلترا فحمله فى علبته الصفيع ... فكنت ترى فى الموكب عتبة طربوش من الصفيع الأحمر وأخرى من الصفيع الأصفر وثالثة من الصفيع الأزرق ...

وكان لا بد لنا من تناول طعام الفطور . فدخلنا قهوة ملاًناها وملأنا قلب صاحبها سرورا . وطلبت لهم القهوة باللبن (Café au lait) فأصلح لى الجملة وقال لى (Café Crème) أى أن عندهم لا يقولون كما نقول فى مصر قهوة اللبن بل قهوة القشدة . وقد عرفت بعد ذلك أن سبب هذه التسمية أنهم كانوا قبل الحرب يضيفون الى القهوة القشدة . حتى جاءت الحرب فأخذت هذا "الخير" من القهوة مثلهما أخذت الخير من كل شيء .

ولكن صاحب القهوة لم يكن ينتظر تشريف هذه القافلة مقهاه الصغير فى رصيفه پرسي، بجوار محطة ليون . وسمع لفتنا ولهجتنا فاستهتر . وقال : ان بيع اللبن محظور بعد الساعة العاشرة . ونظرت فاذا الساعة لما تبلغ العاشرة بعد . ونظرت فاذا الرجل فى يقينى ساخر منا . فنهضت معبرا له عن أسفى . ونهض الجميع . وكانت قرعة فى الموائد والكراسى . لأن عشرة أشخاص قد نهضوا دفعة واحدة يخرجون ...

ودخلنا بعد ذلك مقهى آخر من مقاهى العمال أو بالأحرى هو مطعم من مطاعمهم التى يسلقون لهم فيها اللحم والأرنبيط . فأحسنوا وفادتنا . وكانت بنت صاحب المقهى تخدمنا . وانبرت لذلك فى رقة وظرف وانعطاف . وكانت قد كشفت عن ذراعين

هما ورد ولبن . واستبد الأخوان . فواحد منهم يطلب الى أن أوصى له بالشوكولاته . والثاني بالكاكو والثالث بالشاي والرابع بالقهوة والخامس بالجن والزبد والمربى الخ الخ وكان لابد من ترجمة هذا كله ... وكانوا فرقا وشيعه ... فاثنتان منهما يدفعان معا وثلاثة يدفعون معا وأربعة يدفع كل منهم عن نفسه ! ... فانظر تقودهم واضبط حسابهم وخلصهم من أنفسهم ثم خالصهم من أصحاب المقهى ! ... وكان أسهل من ذلك كله الدفع لهم ! ...

وكان أحدنا مريضا . أصابه دوار الباخرة ولبت فيها مريضا وسافر في القطار أربعة عشرة ساعة مريضا ونزل باريس وهو مريض . وكان ساخطا متذمرا شاكيا مستنقلا نفسه علينا متألم من تعب ومشيه . وكان لا بد لنا من أن نأخذه الى طبيب . ولكن ما حيلتنا أول وصولنا باريس ؟ ! فتذكرت عنوان طبيب هو شقيق زميل لي في مصلحة المناجم والمحاجر التي كنت موظفا بها . ومعى خطاب له . ولكن لابد من فتح الحقائق لتجد الخطاب . والحقائب تركناها في "الأمانات" بمحطة ليون وكنت أذكر أنه "الدكتور عابد" ويسكن شارع لافاييت . فسألنا عن هذا الشارع من رجل البوليس فدلنا على "الامينيوس" الذي يقودنا اليه . فأخذناه . واني أشفق من وصف حسابنا مع الكسارى وحساب الكسارى معنا . وكانت بيد أحدنا ورقة بخمسة فرنكات أوزعم أنه كانت في يده خمسة فرنكات ، فلم يجد فيها شيئا ! ... وكنا حديثي عهد بالنقود لابد أن نقرأ عليها عددها ونقلها وجها لظهر ... وتتردد في الاختيار بينها ... حتى وصلنا الى ميدان الأوبرا ورأينا دار التمثيل الذائعة الصيت زرقاء سوداء كأنها النحاس الصديء ... فدهشنا . كان ذلك جديدا علينا ... وتساءلنا لماذا لا ينظفون الأوبرا ... وبعد ذلك فهمنا أن لطابع الزمن قيمته عندهم . فهم يقدسون كر الغداة ومر العشى وما تصبغ به آثارهم ودور فنونهم من ألوان ... ويحترمون فعل الدخان وفعل الشمس وفعل المطر وفعل الثلج ...

جعلنا نسير في شارع لافاييت . وزعمنا أنه شارع مثل شوارعنا لا نلبث أن نجد فيه بغيتنا . والقافلة على ما يجب أن نتخيل من قلانس ومن أزياء متنافرة الألوان

مع الوسط الذى تسير فيه ومن علب الطرايش المصنوعة من الصفيح الأحمر والصفيح الأزرق والصفيح الأصفر... وفى وسطنا ذلك المواطن الشاحب المريض ضيق الصدر بنفسه وبنا وبالناس جميعا... وإذا بهذه القافلة لا تعرف كيف تسير "على بعضها" لأن كل شيء كان يلفت النظر : النساء ، والمحال التجارية ، والسيارات والجو ، والمترو ، والضجيج ، والحركة ، والعاملات ... فإذا بعضنا يسير على رصيف ، والآخرون على رصيف آخر... وإذا بعضنا يقف أمام واجهة حانوت ، متأملا معجبا مندهشا أو مستنكرا والبعض الآخر قد ساروا شوطا وخلفوه وراءهم ... والمريض يزداد مرضا : وشعرت أنا قائدتهم بأننى المريض حقاً لا المريض . وشعرت بأن شارع لافايت — وهو فعلا من أطول شوارع باريس — لا ينتهى . وشعرت بسخف قيادتي وذل جهلى . وضائق فى عيني باريس واستنكرت هذه الجلبة وهذه الحركة وهذه الشوارع التى ليس لها آخر وهذا السير على غير هدى ...

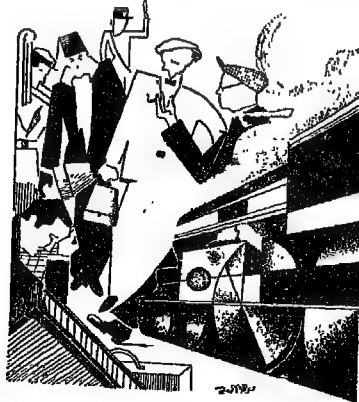
وهدأنى الله الى أن أتجه الى أجزخانة . فدخلتها ودخلها ورأى منهم ثلاثة أربعة خمسة ... وسألت عن "الدكتور عابد" وهل يعرفونه ؟ ! وكان السؤال فى نظرى بديها الى درجة تدعوني الآن الى الابتسام من سذاجته إذ كنت اعتقد أنهم سيجيبونى من وحي الخاطر وسيقولون لى أن الدكتور عابد جارنا وأنتم لا بد من مواطنيه والحمد لله على السلامة وكيف حال أهل مصر !!

ولكنهم مع ذلك كانوا مثال الدماثة ورقة الطبع . ففتحوأ أمانى لدهشتى كتالوجا ضخما يضم آلاف الصفحات وأخرجوا باب "شارع لافايت" . ونظروا فى هذا الباب حرف "ع" A ... وأخرجوه للحال فقالوا لى : نمرة ٨٣ — وخبرونا بين ركوب الأمتوبيوس أو المشى ثلاث أو أربع محطات أخرى . فاستخرننا الله فى المشى . وكيف كان يمكن أن أرى بغير ذلك وأنا أعرف مشكلة انتظار الأمتوبيوس واستحالة وجود عشرة محلات فى مركبة واحدة . بل واستحالة وجود محل واحد فى أحوال كثيرة . وأعرف مشكلة العد والصرف والحساب ... وأعرف

مشكلة الاثنين اللذين حسابهما معا والثلاثة الذين حسابهم سويا والأربعة الذين كل منهم يحاسب على حدة ! ...

سرنا على مضض . وقد بدأنا نتعب فعلا . ونتعب عن حق بعد سفر ١٤ ساعة بسكة الحديد ليلا لم نكد نذوق فيها النوم إلا سبعة ... ونتعب لجهننا بكل ما حولنا . وجهلنا بما ينتظرنا ... وكنا عطاشى لا نجد كوب ماء ... ولا يوجد باعة شربات فى حوانيت أو باعة عرقسوس فى الطرقات ! ووصلنا بعد لآلى وعذاب . وسألنا البوابة فأخبرتنا بأن الدكتور عابد فى الدور الأول الى اليسار . ووجدنا أماننا عاملا يدق الجرس يحمل صندوقا من زجاجات مياه فيشى وإفان ... ونظرت الخادمة الى تلك القافلة تملأ درج البيت ... وسألنا عن الدكتور ... والى جانبي مريضنا ... فاذا هو منصرف عن داره لوجوده بالمستشفى . وإذا هى لا تنتظر عودته قبل الساعة السادسة مساء !

أف لهذا الطالع ! ... لقد زاد المرض على مريضنا وزدنا وهنا على وهن وضيقنا ذرعا . لانعرف كيف نتوجه . وكان الظهر قد فات . وبدأنا نشعر بالتعب والجوع . فتذكرت أنه ليس أماننا إلا حل واحد هو أن نقصد من فورنا دار البعثة المدرسية المصرية بشارع المدارس رقم ٢٤ — وكنت لا أعرف أن " التاكسى " رخيص الى الحد الذى هو عليه فى باريس فخازفت بميزانياتنا الصغيرة وقلت : " ستين سنة ! " ... وركبنا سيارتين الى الحى اللاتينى ...



من ذكريات الصبا

وللذكرى شجون

بقلم الأستاذ الدكتور محبوب ثابت



كانت ليلة من صيف يولييه سنة ١٩٠٣
والذكرى شجون ... وكنت قد تلقيت أول
صدمة في أسنى العواطف الإنسانية ، وهي
ميل شديد إلى الاقتران بطالبة روسية أبوها
أمير القرم من عائلة «دولت جرای» لا كما قال
البعض تهكما من عائلة القيصر المنكود . وقد
رآها بعد مرور السنين صديقنا شيخ الصحافة
داود بركات إذ بحث عنها بمدينة جنيف حيث
تزوجت من طيب نطاسى بلغارى . وكان

يعرفها على الشمسى باشا ومراد سيد أحمد باشا والأستاذ محمد فهمى المفتش بالمعارف .
وكان رفاقى عند السفر من جنيف ثلاثة أرى الآن أمانى وجوههم تطوف
بجھلى صورهم العالقة بالذهن (engrammes) من ثلاثين سنة وكأنها بنت ساعتها ...
وهم صديقنا سعادة مراد سيد أحمد باشا وزير المعارف السابق ووزير مصر المفقوض
في بروكسل الآن ، والمحترم يوسف خانكى بك شقيق الأستاذ الكبير عزيز بك خانكى
والمرحوم أخوهما الأستاذ يعقوب خانكى . وإن أنس لا أنسى وصولنا الى محطة
ليون في الصباح والنفس مشربة تواقفة أن ترى مدينة الأنوار التى طالما سمعنا عنها
وأخرنى عن رؤيتها — وكان قد مضى على بأروبا ثلاث سنوات صابرا صبر الكرام
على بلوغ هذه الأمنية — سياحة علمية بألمانيا نصحنى بها أستاذ جليل عميد كلية
الطب إذ ذاك الدكتور الباحث فى تولد الأجنة وصاحب التجارب عن التطعيم
بمادة الجدرى من البقر الى الانسان الدكتور « إترنو (Eternod) » السويسرى

الفرنسي مع زميله هكسيوس صاحب معهد الثقافة الشهير باسمه بجنيف الذي درس فيه صديقنا على الشمسي باشا قبل دراسة الحقوق وحلمى بك مسلم سكرتير المصدر الأعظم المرحوم سعيد حليم ومن قبلهما سمو الخديوى السابق وكثير من عليّة المصريين . وكان يوم وصولنا يوافق يوم ١٣ يولييه سنة ١٩٠٣ وما تشاء منا من هذا العدد — الذى يذكر دائماً بأصحاب السيد المسيح مكملين يهوذا الأسخريوطى — فقد كنا أربعة : شقيقين وصديقين وكان يوسف خانكى هو بكرى رؤياها كما كنت وصديقى مراد باشا .

نعم نزلنا من ذلك القطار ولم نشعر بتعب ولا كلال وقد قضينا الليل سهرا وسهدا فى انتظار عروس المدن ورفع قناعها ورشف مناهل دور العلم فيها التى طالما سمعنا بجها بذتها أثناء حضور (دروس) كلية العلوم والطب بعاصمة سويسرا الفرنسية "جنيف" . بل أيضا لرى ظهأ عندنا والتمتع بشهير متاحفها طبقا لما سمعنا عن اللوفر وما فيه من نفائس وما مرّ به من حوادث ولا أحدثك عن ميدان الكونكورديا الجميل الذى يأخذ بالأبصار فى الليل أخذا من تلك الأنوار وأظنك مثلى إذا ما أقبلت من الحى اللاتينى أو من الشاطئ اليسارى أو إن شئت لابة السين اليسرى وعبرت جسر اسكندر الثالث فترى ذلك الميدان صيفا كأنك ترى النجوم قد نزلت ، والكواكب انتثرت ، فأنارته وجعلته نهارا فى الليل ، وضياء مزقّ الدجّة : فتلك النصب المائتات أمام أعيننا بعد أن وقفنا أمامها ، وشفينا من النفس أوامها ، كأننا وقوف أمام غيد حسان حملن أسماء مدن فرنسا عرائس الحسن والجمال ! وإن أنس أقول لا أنسى بحى عن تمثال ستراسبورج بحث الشجيع عن أئمن نفيس تعلق به الفرنسييس وهاموا بحبه هياما فإذا بنا أمام ذلك النصب رمز الأكراس وعليه وشاح الحزن والحداد على فصله من الأم الرؤوم فرنسا ، فذكرنى ذلك بشطرنج الثانى من وادى النيل المقدس : السودان ! ...

وما أجمل ما كان تمثيله مضطجعا فى حديقة التويلرى وعليه تماثيل أطفال النيل لاعبون ، وبه عالقون ، كأنهم أطفال بأيهم طائفون ، وهو بهم باز وهم به بازون ... أعنى التمثال ...

لا أطيل الحديث فتداعى الصور أكثر ما يكون في هذه الآونة وقد تجملت علىّ فأكتفى أن أقول أوصلتنا العربية . وكان أحدنا يعقوب خانكي يعرف باريس وقد تلقى دراسته الحقوقية فيها ، فأعطى عنوان النزل الذى آوينا إليه بحى سان لازار "وكان بيتا مفروشا" وبعد أن استرحنا كما هى عادة كل مسافر—وأنا أؤكد لك أنها كانت لحظات قلائل — نزلنا ... هنا نخونى الذاكرة أكان ذلك صبيحة استعراض الجيش بميدان لون شان بباريس فى ١٤ يوليو فتوجهنا توا إلى مشاهدته وهو ما أرجحه ، أم اليوم الذى سبقه ؟ على أية حال أحدثك عن الاستعراض العسكرى الشهير فقد وقفنا نرى عرض كتائب الجيش الفرنسى فى ذلك اليوم ولا أخفى عليك ألوان الزى العسكرى قبل الحرب سواء بباريس أم بلندن أم برلين أو مونيخ حيث كنا قد رأينا ذلك عام ١٩٠٢ و ١٩٠٤ وتلك الخوذات المتلاثلة والرافعة سنان قمتها تحرق الجوّ فرأينا ذلك المشهد العسكرى فمن مشاة ارتدوا الأزرق والأحمر ومن فرسان دارعين ومن الهوسار ومن الصباحية الجزائرية ومن تلك المدفعية التى كانت أخذت شهرتها بتفوق نوع منها عرف بقطر ٧٥ على ما أذكر وأكثر ما راعنى رمّاحتهم وسيّفتهم "وخيل تكدس بالدارعين وتحت العجاجة يجمزن جمزا" . ومن هؤلاء الصباحيين العرب فى زيهم الوطنى ببرانسمم وعبّاتهم التى ينفخها الهواء كأنك تراهم يذكروننا بأجدادهم حينما شقوا الفيافي والمواى والبطائح والهضاب الى أن وصلوا الى بحر الظلمات كما يسمون المحيط الأطلسى إذ ذاك ... ولا أنسى الخى عند العسكر الفرنسى على السواء وخصوصا النوع المعروف بالزواف وضباطهم على اختلاف درجاتهم وأسلحتهم فكنت ترى امتزاج ساكنى شواطئ البحر الأبيض المتوسط وكنت أحيانا تحار فى تبيين صحنة الضابط الفرنسى الجنوبي من الصباحى العربى .

وكان يوما مشهودا . وكنا نردّد فى وجدانتنا وبلساننا ان الأمم تبنى مجددا بالعلم والسيف !! ناهيك بما رأينا من ابتهاج الأمة بعيد حريتها ليلا ونهارا ورقصا فى الميادين من الرقص الدوار الذى يذكرنى ما رأيته عند شقيقتنا الشام فى لبنانها وحلبها الشهباء ودمشق الفيحاء .

وما نسينا الى الآن أنواع الابتهاج والمرح عند الباريسيين والباريسيات أطفالا وسيدات وقتيات وشبانا وشيبا على نغم الموسيقى وما كان ذلك الجازبند في ذلك الأوان بل كانت الرقصات «فلسات» و«بولكات» و«كدریات» أى «المربعات» إذ يتبادل الرجال والنساء أما كنهم ابتهاجا بالحرية وعيدها والمساواة ومهرجاناتها والأخاء وجمال وفائه كل ذلك الشعر الذى قام عليه قاحو سجن الباستيل مسطورا على أعلام كتائبهم الشعبية وأنى لنا هذا بالشرق وساكنيه وقد خيم عليهم الجمود على ما كانوا فيه ... أن نرى على جهات معابدهم توراتين وإنجيلين أو قرآنيين وبرهمانيين كانوا أو كونفشيوسيين ودهريين وصائبية وباطنيين ما ذا أقول؟ ياما أحلى تلك الرقصات في ساحة السوربون أمام كنيسة ريشولية والتمثال النصفى للفيلسوف لأوغست كونت صاحب المذهب الوضعى وكأنه في وسط تلك الحقائق التى طالما تمنّاها أن يرى الانسان إنسانا يدين بدين المحبة لأخيه لأنه أخوه أحب أم كره .

ولا أنسى ميدان المادلين أو كنيسة المجادلة كما نسميها بالعربية وقد اختصت بزواج البيوتات وبصلات الأحد للارستقراطيين ويصل اليها الانسان من ذلك الشارع الملكى الذى به "مكسيم" الشهير، ذلك المتدى والمطعم الذى يتدى فيه السهر بعد الخروج من المسارح ومختلف الملاحى الغنائية ولا أنسى أمام تلك الكنيسة تمثال لا فوازيه (Lavoisier) الكيماوى الكبير الذى سجل "أف لا شىء يفقد ولا شىء يخلق في الطبيعة" كنتيجة لأبحاثه في الكيما وكان من ضحايا يوم الحرية والباستيل .

ولا يفوتنى أن أذكر لك ذهابنا الى غاب بولونيا إذ نتوقنا أن نرى هذا الغاب "بوادى بولونى" والشاتيليزيه التى لا أقوى على ترجمتها ولا يجوز أن تترجم وهيئات لترجمة أن تعطى رينها أبدا ، أو الرياض الفردوسية اذا أردنا الترجمة الحرفية، وهى تعطى الصورة النفسية التى أرادها الفرنسيون، لا أجد لفظا أصف به ذلك الطريق السحري الموصل من ميدان الكونكوردي الى غاب بولونيا وترى قوس النصر الذى ذكرنا بهذه الصحيفة البابلية التى سجلت ميادين القتال من سهول

روسيا المتجمدة الى أسبانيا فصحاء ليبيا المحرقة وذكرتنا بالعبارة المدرسية
 ”أن أربعين قرنا تنو الى بحافله من قمة الأهرام“ . وصعدنا الى قمة قوس النصر
 وأشرفنا على الغاب وأستجلينا جماله ورأينا ذلك الشريان الجئاني يحمل الأريج وعلى
 حافته الورود والأزاهر .

وسكنا هناك في بنسيون ”دافيز“ بشارع شاتوبريان ، وكنا منه نرى البنسيون
 الذى ينزل فيه صديقنا الزعيم الكبير المرحوم مصطفى كامل باشا ومكثت بهذا المنزل
 مع صديقنا مراد (باشا) الى قبيل ابتداء الدراسة بقليل فانتقلنا الى الحى اللاتينى
 وفى النفس حسرات وتشتوقات : حسرات للبعد عن تلك القطعة من الجئان التى
 لا تزال ذكرها مطبوعة فى الأذهان ، وتشتوقات الى سكنا الحى الدراسى ووجودنا
 فى وسطنا العقلى والاجتماعى سلونا به هذا الفراق وفراق من يحبها وبحيرتها
 الجميلة ! ...

وسرعان ما ذهب كل منا الى حيث المنهل الفياض ، ”مراد“ فى ”حقوقه“ وقد
 أخذها والله الحمد وأنا فى ”طبي“ ودراسنى لتخفيف الآلام عن بنى الانسان فى كل
 مكان وزمان ، وآلامى لم أجد لها الى الآن ترياقا ولا دواء ! ...

بكل تداوننا فلم يشف ما بنا ...

فسكنا بالحى مع صديق لنا المرحوم الدكتور عثمان بك (باشا) غالب العالم الطبيعى
 المصرى المنقطع النظير والد صديقنا وزميلنا كامل بك غالب وكان نزولنا فيه معه عند
 عائلة بشارع سومرارد (Sommerard) . ولكننا وجدنا أنفسنا أيضا عند تجوالنا
 بحديقة اللكسمبورج الغناء وامتدادها الى ميدان المرصد ، قد راقنا ذلك الحى وذكرنا
 بالشانزليزيه فى إحدى حناياه فسرعان ما بحثنا عن مأوى لنا هناك فى عائلة حتى وجدنا
 بغيثنا عند عائلة مدام ”جيرود“ حيث سكن أيضا قبلنا الأستاذ الكبير عبدالرحمن باشا
 سيد احمد عم صديقنا مراد ، وكان معنا وصية منه اليها فزلنا عندها واتخذت غرقى
 وطعامى هناك وكانت فى شارع صغير اسمه ”شارتريه“ فى آخر شارع ”دساس“ وكنا
 نرى من شبلك غرفتنا شارع المرصد (Av. de l'observatoire) أمام مستشفى

الولادة المشهور تزنيته المولد الفرنسي الكبير المنسوب اليه "جفت الولادة" المعروف ،
 وكنا قبل ذلك في منتهى شارع دساس نمرة ١٣٤ حيث كان ينزل المرحوم رشدى باشا
 أيام كان قاضيا في المحاكم المختلطة . وما كان أبسطه في روحاته وجيئاته وما أحلى
 دعائاته مع الدكتور عثمان غالب حين مر علينا ونحن جلوس بقهوة "سوفليه"
 ذات مرة على شارع البولفار "سان ميشل" أو "البول ميش" وشارع المدارس
 الذى به السوربون ...

وفي ليلة الوصول تلك لم يزر أجفاننا الوسن وسلمت علينا الغزالة ونحن بعد
 وقوف حول الراقصين والراقصات الى أن رجعنا والشمس طالعة ... وما غابت
 فقد كانت ثمت أضواء وشموس ...

فلله أيام تقضت بباريس ، وسنين من العمر تحصيليا واستفادة وتثقيفا وتذوقا
 للجمال وأفانينه وتجلياته من كل نبع قطرة ومن كل شجرة ثمرة ، اذا ما تركناها بعد تلك
 السنين التى انقضت وكأنها أحلام ! طالما تمثلنا ولا نزال نتمثل بشعر ابن زيدون
 حينما فرق بينه وبين "ولادة" الأديبة الشهيرة صاحبة المتسدى الأدبى الشهير
 بنت المستكفى (مثل صالون مدام شاليه ومتدياتها) ؛ وقد غادر الفردوس المفقود
 بالأندلس الى المغرب الأقصى ... من قصيدته المعروفة التى تنطبق الآن علينا
 وباريس :

أضحى التنأى بديلا من ندائنا	وناب عن طيب لقيانا تجافينا
بنتم وبنا فابتلت جوانحنا	شوقا اليكم ولا جفت مآقينا
يكاد حين تتاجيكم ضمائرنا	يقضى علينا الأسى لولا تأسينا
يا جنة الخلد أبدلنا بسلسلها	والكوثر العذب زقوما وغسلينا
غيظ العدى من تساقينا الهوى فدعوا	بأن نغص فقال الدهر آمينا
	محجوب ثابت

منذ عشرين عاما

وصول المشال

كان سفرى فى أواخر عام ١٩١١ مبعوثا
من سمو الأمير يوسف كمال لدراسة الفنون
الجميلة بعد إتمام دراستى بالقاهرة . وكنت
لا أكاد أعرف من الفرنسية شيئا يذكر
وقد أوصوا بى فرنسا وزوجه كانا مسافرين
معى . وكان ذلك من بورسعيد ولى من العمر
تسعة عشر سنة .



ولما جاء الظهر ودق جرس الطعام سار
الناس أفواجا، وكانت الباخرة كبيرة آتية من
الهند ، فتبعهم فاذا بهم يجاسون الى الموائد فلم أجد شجاعة من نفسى للجلوس الى
جانهم إذ زعمت أنه ربما لم يكن لى فى ذلك حق ! ... ورجعت أدراجى . وبعد
ذلك سألتنى صاحبى الفرنسى هل أكلت ؟ فأجبته بالايجاب ! وكذلك لما جئ
الليل وكنت جائعا ودق الجرس نزل الناس أيضا فذهبت ورأيتهم نفجلت
وتراجعت . فلاحظ رئيس الخدم ذلك وجاء فأجلسنى فى مكانى . واذنا الى جانبي
سيدة سألتنى أن أقرب منها الخبز فأمسكت قطعة منه بيدي وأعطيته إياها فوجدتهم
يتبادلون النظرات وادركت أننى ارتكبت خطأ فاحشا وكان يجب أن أمسك السلة
وأقدمها كلها وأن أرى كيف يفعلون وأقلدهم وهذا هو أول درس لى فى غربتى .
وهاتان حادثتان بقيتا فى نفسى حتى اليوم .

فلما جئنا مرسيليا أدهشتنى خيولها الضخمة وبيوتها المرتفعة . وكنت
فى سكة الحديد بصحبة رفيق الباخرة ووصلنا باريس ليلا . فكان أول شعور نالنى
منها سيئا جدا . واتخذت مركبة ذات حصان واحد كانت مركباتنا أحسن منها

بكثير وكان لدى عنوان فندق صغير فاخرت المركبة شوارع ضيقة وأزقة حقيرة من محطة ليون الى شارع دو بان أمام باب "البون مارشييه" تماما .

وزاد الفندق في سوء ظني بباريس وأضاع كل ما كنت أمني النفس به . لأن صاحبته ووكيلها قابلاني باستهتار لصغر سنني وأعطيانني غرفة أرضها حجرية وأعطيانني شمعة ! ... فدهشت جدا ألا يكون في باريس كهرباء ! .. لأن فنادق الاسكندرية عندنا كان فيها كهرباء ! ... ومع ذلك كنت في انتظار مدرسة الفنون الجميلة ، تهوّن عن نفسي ما لقيته . ولو كنت قد قصدت باريس لأنتزعه لهربت من أول ليلة . لأن أساتذتنا بالقاهرة كانوا دائماً يتحدثوننا عن باريس حتى فتنا بباريس .

أما مدرسة الفنون الجميلة العالية التي كنت أقصدها هناك فنظامها كنظام الأزهر هنا عبارة عن (ateliers) ورش فنية يتولى كل ورشة منها أستاذ فكأنها أروقة وهؤلاء الأساتذة شيوخها . فيتصل التلميذ بأحد هذه الأقسام ويرتبط اسمه طول حياته باسم أستاذه رئيس قسمه . وكان أستاذي هو المسيو كوتان (Cotan) عضو المجمع العلمي ومن كبار المثاليين ومن أعماله أحد أعمدة جسر اسكندر الثالث .

وكان معي ثلاثة خطابات توصية : أولها من ناظر المدرسة بالقاهرة الى المسيو كوتان الذي كان عارفاً بحضورى . والثاني : من الأمير يوسف كمال الى مصوّر تركي يعرفه اسمه "غالب بك" . والثالث : من سكرتير المدرسة الى عثمان باشا غالب .

أما أصحاب الفندق فكانوا في الصباح غاية في اللطف وسألوني عن منامي ، كالعادات الفرنسية ، وسألهم عن عنوان أستاذي وذهبت اليه فكان اللقاء حسنا جدّا وكان يسكن فيلا وهو رجل طويل منيف في الرجال كان له أكبر تأثير في نفسي . وعرضت عليه صورا أعمالي في المدرسة فأسدى إلي نصائح فهمت بعضها ولم أفهم البعض الآخر . ولما كنت قد وصلت في إجازة الصيف فقد نصحتني

بالذهاب الى أكاديمي من أكاديميات الفنون الحرة أعمل فيها حتى تفتح المدرسة أبوابها وكتب الى المدرسة بقبولي وهو شرط لدخولها لا بد منه . وذهبت الى غالب بك المصور التركي فلم تكن لمقابلته نتيجة تستحق الذكر .

وبعد ذلك سرت في الطرقات فكأن الله قد أراد بي أن أبقى في دروب ضيقة وشوارع صغيرة لأن كل من عرفتهم كانوا حول مسكني الصغير . وذهبت للغداء عند بائع نبيذ وكانت حانات النبيذ تقدم عندئذ الغداء وهي مطاعم صغيرة بوهيمية أكثر زائنها من العمال المبيضين . ويكتبون عادة أصنافها على الباب بالطباشير والمناضد من الرخام والكراسي من القش بغير مسند . فأكلت صحنين من المكرونة ... وذلك لأنه لم تكن لي الشجاعة الكافية للذهاب الى مطعم نظيف وجيه .

وبعد الظهر ابتداء شعوري يتحسن عن باريس لأنني خرجت إذ شجعتني أصحاب الفندق على المسير في الطرقات الجميلة ، وكان أول شارع بدعني هو ”بولفار رسباي“ فبهرت من جماله . وقصصت أكاديمي ”كولاروسي“ وهي من أقدم الأكاديميات ولم أكن متعودا بعد على الحياة البوهيمية لأنني استأثرت من قدم البيت وعدم وجاهته وكنت لم أدرك بعد معنى الفن للفن .

وقضيت بقية النهار حول ”البون مارشييه“ وأعجبت بعظمة المتجر كما راعتني لوكاندة لوتسيا وكانت يومئذ حديثة البناء . وذهبت للنوم مبكرا لأخلص من يومى !

وفي اليوم التالى وجدت في قائمتي اسم « فرساي » فزعمت أنها جزء من باريس فسألت أصحاب الفندق عنها ، وكانوا مكتب استعلاماتى ، فوصفوا لي السفر اليها وأوصوني إذا ضللت الطريق أن أسأل دائما رجال البوليس . ورحت الى محطة ”مونبارناس“ ومنها الى فرساي . واطمأننت الى الشرطة وجعلت أسألهم كلما احتجت اليهم . وكان لفرساي أعظم الأثر في نفسى ، كان له أشد التأثير الذى لا مزيد بعده . واستغرقت زيارتها نهارى كله وبدأت آكل في مطاعم أنظف وأرقى ، فيها فوط وعلى مناضدها مفارش وما الى ذلك .

وفي اليوم الثالث قصدت أكاديمي الفنون الحرة فوجدت فيها من كل الأمم . وأعجبتني فناة "موديل" وكانت في نظري إذ ذاك جميلة جدا . بل أعتقد أنها كانت كذلك فعلا . فضربت لها موعدا إلى ما بعد الظهر لآخذها إلى مشغلي (Mon atelier) فلما جاءت صارحتها بأنه ليس لي ورشة ، وأني حديث القدموم إلى باريس . وسألها هل ترضى بالتزعم معي وإظهارى على محاسن باريس فقبلت عن طيبة خاطر . فركبنا مركبة خرجت بنا إلى الشانزلزيه واللوفر والتويلرى والانفاليد وكل روائع باريس ، وهى إلى جانبي حسناء شائقة فنانة مؤاتية تفهمنى عن كل شىء بمعرفة ومقدرة وتروى لى جزءا من التاريخ ... وكانت هى متحفظة وكنت ذا حياة شديد ... فرأيت على وجه البراءة أجهل نواحى باريس ...

هذا هو لقائى بباريس .

مختار



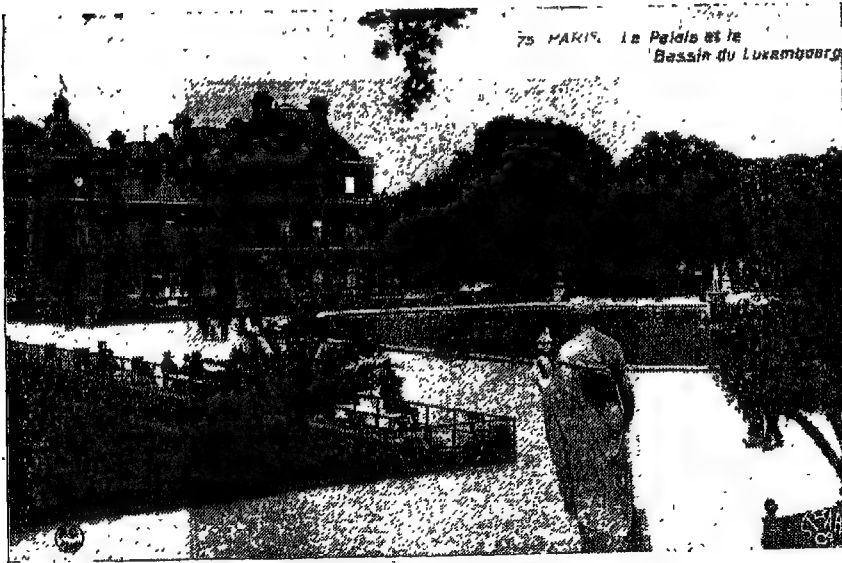
حلقة الفنون الجميلة يمدون ألداب مواكبيهم

وصول الطالب الصغير

باريس ! ...

تلاأت باريس أمام ناظري وأرسلت أشعتها السارة المبهجة الى قلبي من خلال
نوافذها المفتوحة وخيل الى أن "الأوديون" نفسه يومئ الى أنسا ورقة وودادا
كما لاح لي أن تماثيل الملكات المرمية المنصوبة في حدائق اللكسمبورج تحنى
الهام في دلال ورشاقة ترحيبا بمقدمي .

الفونس دوديه



حدائق اللكسمبورج وقصر مجلس الشيوخ

ذكريات

الوصول إلى باريس

سرنا إلى جانب السون بعد أن غادرنا ليون في طريقنا إلى باريس ... كان القطار ينهب بنا الأرض ونحن نهب الساعات أوهى الساعات تنهينا لست أعرف على التحقيق الا إشراق هذا اليوم المشمس الطائر . وحين اقتربت العشية أخذنا طريقا جديدا بين أزهار عطرة، ونباتات تسكب على الوجود من بهجتها وحياتها ، ونحن مسرورون مبتهجون ساجون كأنا في حلم لذيق بعيدا عن الدنيا . وصلنا إلى باريس العظيمة ... وسرعان ما أخذنا تقطع شوارع باريس في سيارتنا نقرأ بين كل لحظة وأخرى اسما لشارع عرفناه بما قرأناه عنه من كتب . لقد كان الأمر كما لو قابل الانسان صديقا قديما حين قرأنا في ركن الطريق " شارع ريفولى " وقد تعرّفنا في الحال على قصر اللوفر المفرد إذ كنا قد عرفنا صورته ، وحين مررنا بعمود بوليه لم نحتاج إلى مرشد ليشرح لنا ما هو ذلك العمود ولا انه كان يواجه في وقت ما سجن الباستيل ذلك القبر الضخم الذي كانت تدفن فيه آمال الانسانية وسعادتها ، ذلك السجن اللعين الذي أودت بحابسه بكثرة من الأوجه الصبوحه فخطت عليها تجاعيد السنين ، هذا المحبس الذي بدل من النفوس المتكبرة نفوسا ذليلة ومن القلوب القوية الجبارة هشيا تلعب به هبات الريح ...

ذهبنا الى مطعم عقب إنارة الشوارع حيث تناولنا عشاء طيبا ، مرضيا منعشا . أجل . إنه لمن المنعش حقا أن يأكل الانسان في وسط كهذا كل ما فيه منظم ، طعامه جيد الطبخ ، وخدمه مؤدبون ، والجماعة الذين يدخلون ويخرجون منه ذوو شوارب مقبوضة ، ذوو منظر مرعب مفرح ، عجيب ، فرنسى ... كل ما حول الانسان بهيج يبعث فيه النشاط الذى يساعده على معاونة أصحاب المطعم فى كسب مقدار من النقود غير قليل ... وكان الحاضرون يناهزون المسائتين جالسين الى أخونة صغيرة الى جانب الحوائط يعبون فى التبيذ أو يتحسرون القهوة وكانت الشوارع

في الخارج غاصة بالعربات الخفيفة والناس سائرين في خفة ورشاقة كأنما هم يرقصون .
لقد كان الهواء يهب في انتظام وتؤدة كأنه يحمل أنعاما موسيقية ترقص كل ما يحيط
بالمرء حتى لينسى هو نفسه ويشارك باريس في رقصها وغنائها وقد يوغل في نسيانه
فيسارع الى مخاضرة عربية أو عربات ! ...

وبعد العشاء شعرنا كأنما استحال عيوننا عيونا باريسية فسوف نقفز في الشوارع
والميادين لنطالع واجهات المحال التجارية في كل مكان ونتفرج على ما يعرض فيها
مهما كان صغيرا تافها ...

ولذ لنا أن نصارع الباريسيين وأن نستغز أعصابهم فأخذنا نلقى على من حولنا
منهم أسئلة من لا يفهمون شيئا مطلقا في العالم ، كل ذلك في لغة فرنسية محطمة
حتى لينسى الفرنسيون أننا ضيوفهم فيبدؤا بمشاجرتنا ولكن ليس بالعصى أو غيرها
بل بتصليح الأفعال وأسماء المفاصيل ونحن ما نزال على جهلنا الخبيث

ثم طاب لنا أن نشير اليهم اشارة من يرغبون في لعب البليارد وكان ذلك . على
أن هذه الأشواط كانت سيئة الحظ إذ لعبت بكرات أبعد ما تكون عن التكوّر وعلى
منضدة هي لعمري أكثر نعومة من أفاريز الشوارع وبأشياء كان يطلق عليها فيما
مضى عصى . وقد أخذت الكرات تلقى على الواقفين درسا في الزوايا والانحراف قل
أن يسعدهم الحظ برؤية مثله

ثم عرجنا على أحد المقاهى المنتشرة بين شوارع عاصمة فرنسا وتعشينا بعد أن
أخذنا مقادير غير قليلة من النبيذ الأهل المحبوب ولكنا وجدناه غير مؤذ أو مهيج ،
... وعلى كل فقد رأينا أن من الواجب أن ننهي يومنا الأول في باريس على وجه
مرض فتحسسنا غرفنا في فندق اللوفر الكبير حيث تسلقنا بعد عشاء وبعد معاونة
النبيذ الفرنسي اللذيذ، تسلقنا أسررتنا محاولين أن ننام لكن فكرة وجودنا في باريس

— باريس العظيمة الشهيرة مضرب الأمثال — أخذت تدور في رؤوسنا المتعبية
وتختلط بأنفاس النبيذ وغاراته حتى أننا أخذنا ننزل مرة أخرى من الفرش لنسأل
بعضنا بعضاً : أحقاً نحن في باريس ؟ ...

ولما أكد كل واحد منا لزميله أنه في باريس وإن كنا جميعاً أجهل من بعضنا
البعض في هذا، بفضل النبيذ، تسلقنا مرة أخرى أسرتنا ورحنا في تلك الاغماءة
الطويلة الحافلة بالرؤى والأسرار التي يسميها الناس : النعاس ...

مارك توين



مستودعات «نيكولا» المشهورة للنبيذ وفي كل شارع مستودع منها

الوصول إلى باريس

سمة العلماء

وصلنا إلى باريس أول ما وصلنا إليها
في شهر سبتمبر من سنة ١٩٠٨ أعضاء
في بعثة الجامعة المصرية الأولى ، وكان
حضرة صاحب السعادة أحمد زكي باشا
سكرتير الجامعة العام فزودنا فيما زودنا به
بعنوان العلامة "ماسبرو" مدير الآثار
المصرية وأحد أعضاء مجلس إدارة الجامعة
الأول ، وأوصانا بأن نقصد إلى زيارته
بجئزد وصولنا إلى باريس ففعلنا وزرنا
الرجل في منزله بالحى اللاتينى ثم تفضل



فضرب لنا موعدا لمقابله بدار المجمع العلمى الفرنسى — مجمع الأكاديميات كلها —
ليقدّمنا هناك إلى "أمرء العلم" وذهبنا ودخلنا لأول مرة في حياتنا ذلك الهيكل
المقدس تقديسا علميا ووقفنا في بهو طابقه الأول نتنظر وصول مسيو "ماسبرو"
أو ظهوره داخلا أو خارجا خسلال باب من الأبواب العديدة المطلّة على البهو .
وتمثلت نفسى ، وتمثلت إخوانى الثلاثة معى كأولئك القرويين الذين يحضرون إلى
دواوين الحكومة في القاهرة وينظرون إلى مبانيها وتنسيقها فيجدون فيها كل شىء
عجبا ويقفون مبهورين . وهكذا كنا نحن الذين تبعهم الجامعة المصرية للتخصص
في بعض نواحي العلم العالى بباريس وقفنا نتنظر علامتنا فكانت الأبواب المطلّة على
البهو تفتح فيدخل منها شيخ وقور نال منه الشيب فزاده وقارا في بذلة خضراء تتدلى
على صدره ساسلة من المعدن الأبيض فيقول قائلنا "أنظروا كيف يسير العلم في تودة .
شاهدوا كيف يحنى العلم الظهور . لاحظوا فعل كثرة الاطلاع في العيون" ثم يدخل

شيخ وقور آخر ويسعل سعلة فيها شيء من (البغم) فيقول قائلنا "إنها حكة العلم فأنصتوا لها وأنه بغم العلم فاحترموا" ثم يقف في البهو رجل في زى العاديين من الرجال يسير بعض الشيء يمنة ويسرة فلا تحسبه شيئاً مذكوراً ويتولاه أحدنا "بالتنكيت" فيلاحظ أن حذاءه هو من نوع الأحذية "العجيبة" التي يعلن عنها في أحد دكاكين الحى اللاتينى بأن ثمنها تسعة فرنكات وخمسة وتسعون سنتياً .

ثم إذا بباب كبير يفتح وإذا بشيوخ ينسابون الى البهو وإذا بعلامتنا "ماسبرو" بينهم فتتقدم إليه وإذا بنا نرى عجيباً . نرى ذينك الشيخين الوقورين اللذين كنا نتغزل فيما فعله العلم بهما قد أمسك كل منهما بقبضة باب يفتحه ويغلقه لتسهيل المرور منه على أعضاء المجمع وزائريه ، وإذا بذلك الرجل العادى ذى الحذاء "العجيب" الذى يقل ثمنه عن العشرة فرنكات إذا به مسيو "الفرد كروازى" لا أقل ولا أكثر . مسيو "الفرد كروازى" عميد كلية الآداب بجامعة باريس ... فعلمنا إذا أن العلم عند أولئك القوم لا هو بالشعلة ولا هو بالتؤدة وإنما هو بالتواضع الصحيح .

محمود عزمى



المسيو شارلى عميد جامعة باريس

الى باريس

... كانت حلوة لذيدة تلك الأيام السعيدة بين بورسعيد ونابولي آخر سنة ١٩١٥
 ألم أكن قد وفقت الى العودة الى فرنسا حيث باريس وحيث السوربون وحيث
 استئناف الدراسة وتحقيق الأمانى . وحيث تلك التى لم تكن قد جاوزت العشرين
 من عمرها والتي فارقتنى فى مونبيليه أول الصيف على أن نلتقى فى باريس اذا أقبل
 الشتاء . والتي عرفت عودتى الى مصر واشفائي من البقاء فيها فكتبت الى وضمنت
 كتابها وردة من ورد فرنسا ما أزال أحفظها الى الآن . أكان ما اضمر لها فى قلبى حبا
 أم كان مودة خالصة أم كان شيئا بين ذلك لم أكن أتبينه حينئذ وانما تبينته بعد ذلك
 بشهرين كاملين . كانت حاوة لذيدة تلك الأيام بين بورسعيد ونابولي وكان أحلى منها
 وألذ ذلك اليوم الذى وصلنا فيه الى نابولي ، بل تلك الساعة التى أسرعرت فيها الى
 مكتب البريد فوجدت فيه كتابين قرأهما على صاحبي مرة ومرة . فلما طلبت اليه
 القراءة الثالثة — قال فى شيء من اللطف والسخيرية لعلك تنسى أن القطار يسافر
 فى الساعة الثالثة وأن من الحق أن نسافر ولما نطوف قليلا فى هذه المدينة التى لم نرها
 قبل اليوم ولعلنا لا نراها بعد اليوم . وكان أحلى من ذلك وألذ ذلك اليوم الذى
 وصلت فيه الى باريس بل تلك الساعة التى طرق فيها باب غرفتى . ثم فتح على
 شخص فصافحنى فى قوة ومودة وصراحة وجلس الى ساعة يسألنى وأسأله ويخبرنى
 وأجيبه . فما افترقنا منذئذ يوما ولا ساعة ولا بعض ساعة الا أحسست - شهد
 الله — فى نفسى ألم الفراق وشوقا الى اللقاء .

طه حسين

الوحشة الأولى

الوصول الى باريس

ركبنا القطار من برلين ظهرا قاصدين باريس بلد العواطف والجمال والعزم والعرفان والحقيقة والخيال فوصلناها صبيحة اليوم التالى . قضينا الليل فى تلك الغرف الخشبية وحاولنا النوم مرارا فلم نفلح فمكثنا نتجاذب أطراف الحديث الى أن لاح الصباح وما أجمل انبعاث النور على تلك الأراضي الخضراء ... أما السماء فكانت متلبدة بالغيوم ثم بكت عين السماء قليلا فشعرنا بوحشة وانقباض ولبنا واجمين لا ننطق ببنت شفة ننظر لتلك القصور القديمة التى كنا نراها من نافذة القطار . قصور شاهقة قائمة فوق تلال خضراء عليها مسحة من القدم دعتنا لأن نذكر العهد القديم أيام كانت فرنسا مقر الأرستقراطية ومهبط الملكية .

ثم أمطرتنا السماء مدرارا فرأينا باريس من بعيد كأنها تستقبلنا وكما استقبلت باريس الغرباء من قبل ثم وصل بنا القطار الى محطة الشمال فزلنا منه بعد أن نادينا حملا أانا وهو يترنح فى مشيته غير عابئ بنا ثم قال لنا وهو ينظر إلينا نظرة النكد الى نكده .

— " أى فندق تقصدون ؟ " فقلنا "فندق الكونتنتال شارع جراند بلقار" فهز رأسه وابتسم ابتسامة السانر وقال "ليس فندق الكونتنتال فى شارع جراند بلقار يا صديقى" وحمل أمتعتنا فسرنا خلفه الى أن وصلنا الى سيارة وضعنا فيها أحمالنا وركبناها الى فندق الكونتنتال .

جال بخاطرى وأنا جالس فى السيارة مع والدى خواطر ثلاثة : الأول أنى رأيت فى الباريسيين وجوها ليست بالغريبة عن وجوه الشعوب اللاتينية التى يعيش كثير من أفرادها تحت سماء بلادنا . والثانى أنى شعرت بالفرق الهائل بين الشعب الألمانى والفرنسى فالأول شعب أرستقراطى والثانى شعب ديموقراطى فى ألمانيا ترى الخدم يلبون إشارة السيد طائعين كالعبيد وفى فرنسا تجرد الجمالين يعاملونك

معاملة النظير وما أجمل أن يشعر جميع أفراد الشعب بكرامة أنفسهم . والثالث أنى لم أجد باريس تستهوى الأفئدة وتأسر القلوب فأين جمالها الذى كانت تتوق نفسى لرؤيته ؟ لقد كنت أظنها بلدة أديمها من فضة وحجارتها من ذهب فاذا بها بلدة من البسلاذ بل حتى كالقاهرة اذا نظرت اليها من فوق جبل المقطم بمنظار معظم ولكنى لا أكنتم القارئ أنى بعد أن وقفت على جمال باريس الحقيقى وعرفت كيف تقضى الحياة فيها أحببت تلك البلدة كثيرا وعرفت ما بينها وبين بلادنا الشرقية من الفرق الكبير . لهذا أنصح لكل سائح أن لا يفد الى باريس فى الصباح فى ساعة تسيل فيها دموع السماء .

سارت بنا السيارة الى أن وصلنا الى الفندق ثم صعدنا الى غرفتنا وأخذنا فى إصلاح شئوننا ثم نزلنا بعد ذلك الى غرفة الطعام لتناول غذائنا ونحن لا يسون طرايشنا فكنا موضع أنظار الآكسين . وفى عصر ذلك اليوم خرجنا للتنزه فى غاب بولونيا فركبنا سيارة أخرى وجلس خادمنا المصرى بجوار السائق ثم مالبثا قليلا حتى تحادثنا وطال حديثهما فأخذ منا العجب كل مأخذ سائق باريسى لا يعرف العربية يحادث خادما مصرىا يجهل الا فرنسية ! ألا يدعو ذلك للدهشة والعجب ؟ وعند عودتنا سألنا الخادم عن حقيقة الأمر فقال لنا أن السائق قضى فى مصر عدة سنوات وأنه يتقن المصرية فقلت لنفسى وقد أخذتني هزة الطرب ” بلادنا يؤمها البارزيون أيضا “ ولكنى ما لبثت أن انقلب سرورى الى حزن وهم بعد أن أدركت أن من يؤم بلادنا ليشاهد جمال أثارها ويتمتع بصفاء سمائها أقل عددا ممن يفسد اليها سعياء وراء الرزق لبزاحم أهلها فيما هو حق لهم . ثم تناولنا عشاءنا وصعدنا لغرفتنا ونمنا ملاء جفوننا وفى الصباح استيقظنا مبكرين وأخذنا وجهتنا محطة ليون وهناك ودعنى والذى وركب القطار الى مرسيليا وتركنى فى باريس وحيدا فريدا .

رجعت من المحطة الى الفندق وأنا شارد اللب رأيت نفسى غريقا فى بحر عروج بالناس فدخلت الى غرفتى ونظرت من النافذة وصرت بخيالى صور مصرية عديدة . تذكرت سريرى الذى لا يحلو النوم لعينى فى غيره وتذكرت دارنا التى فيها نشأت

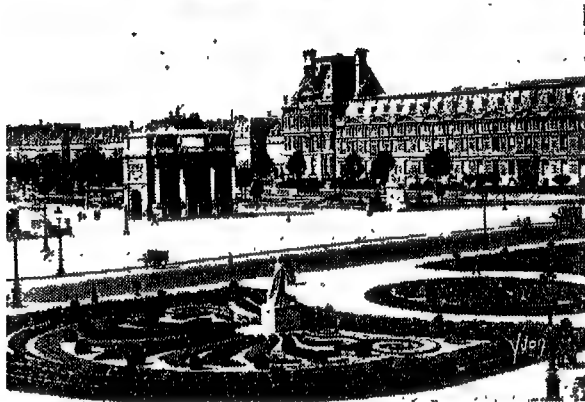
وشارعنا الذى كنت ألعب فيه مع الأطفال وأنا طفل صغير . وتذكرت أهلى وإخوانى وما حدث لى فى مصر من الحوادث صغيرة أو كبيرة، كل هذا رأيته بعين الخيال وأنا أنظر من نافذة الفندق الى تلك السماء السوداء وذلك انخضم المسابح بالناس والمركبات والسيارات . ثم أطلقت زفرة من بين الجوانح وأرسلت دفعة خطت على الخلد ما فى القلب من هم وألم . ولكنى نشطت من عقالى دفعة واحدة وقلت لنفسى ”هلام هذا الضعف، لقد جئت هذا البلد لأتعلم فى هذا البلد فتبتت أقدامى“ ثم نظرت الى ساعى فرأيت أنى قضيت فى باريس أربعاً وعشرين ساعة فقلت ”لقد مضى اليوم الأول دون أن أفعل شيئاً يذكر“ وغادرت الفندق لأبحث لى عن أسرة أعيش معها .

محمد تيمور



نموذج التجديد المصرى لمحل تجارى باريسى

شارع



حديقة التويلري
وقصر اللوفر

ميدان





سـرّ باريس

أصعد الى أحد المرتفعات الغربية المشرفة على باريس وليكن تل فالريان العظيم الذى يجمع حوله ذكريات عديدة من عهد سانت جثيايف الى الحرب الكبرى ثم انظر ناحية الشرق تقع عينك على مشهد رائع جميل .

وليكن صعودك في يوم من أيام الخريف صافى الأديم والهواء يهب عليلا بعد نزول المطر والسحب الخفيفة تجرى بسرعة ممسكا بعضها من الذعر بعضا ... عندئذ ترى المدينة كلها أمامك فيتملكك شعور لا يماثله شعور آخر من المشاعر التي تثيرها في نفسك رؤية منظر من المناظر المعروفة . ولا عجب فالعين تقع على مشهد فريد في روعته وجماله لا يرى في الشمال ولا في الجنوب ، مشهد ليس فيه الشيء الكثير من المناظر المسرحية الزائفة ولا العظمة الروائية الخادعة ، مشهد أشفق الكثيرون على أنفسهم من وصفه لما عرفوا باريس حق المعرفة فشغلته عن سر محاسنه وملكت عليهم حواسهم ومشاعرهم بأهلها وتاريخها وحياتها المكنونة .

أجل ... أنظر من هذا العلو الشاهق لترى حصون باريس وقلاعها على بعد ميلين وترى المدينة نفسها تحت قدميك بقصورها وبساتينها وميادينها وقد انبسطت أمامك في صعيد واحد اللهم إلا من ناحية الشمال حيث تشرف قمة مونمارتر على المدينة وكأنها تتناجى مع تل فالريان .

تملأ الساحة التي تراها أمامك العين والعقل ومع ذلك فهي ليست واسعة الأرجاء لأنك لا تشاهد ، حتى في أشد الأيام صحوا ، غير المرتفعات القائمة خلفها من ناحية الشرق والحقول والضواحي في الشمال والتلال من جهة الجنوب .

لا تخيم سحب الدخان في جو باريس كما تخيم في غيرها من مدن الشمال في أوروبا لأن الصناعة ولا سيما الصناعة الحديثة لم تكن العامل الفعال في رقيها ونموها ولا التجارة هي التي خلقتها بل ليس ثمت نظرية أو فكرة عن أحوالها يمكن أن تهديك الى مكنون سرها أو تحل لك لغز نموها وجمالها . فلا تصورات الناظر إليها هي التي تعطيا وحدها ولا انفعالات الغريب عند دخولها هي التي تكسبها كيانها . بل باريس نفسها القائمة في ظلال تلالها القديمة التي رعتها وسهرت عليها منذ الأزل هي التي تشعرك بشخصيتها الرائعة وروحها الحية . ولا أقول هذا القول من باب المجاز

أو الاستعارة بل هي حقيقة ملموسة مثلها في ذلك مثل روما ولو أن لباريس مكانا خاصا بها وروحا ممتازة .

فصوت باريس ليس وهما من الأوهام الفكرية بل هو بالعكس يشبه صوت رجل أعجمي مقلق يطن في أذنيك باستمرار . أما حياتها مجتمعة فليست أقوالا مقتبسة من كتب ولا هي بكلمات منقولة عن آخري بل هي مجموعة من العصور القديمة والوسطى اتحدت كلها أمام ناظريك . وفوق هذا وذاك ترى أمامك جسما حيا لا تحتاج معه الى تذكر ما تعلمته في صباك ولا الى تمثيل الذكريات القديمة عن أشياء مرت بك .

أما الشعور الذي يتماثل عند رؤية معالم باريس الأثرية فليس له نصيب كبير بين مظاهرها الأولى وإن يكن هذا الشعور نفسه سيتخذ مركزه الصحيح فيما بعد بين مشاعرك العديدة الأخرى . بيد أن المدينة كما تراها تعيد التاريخ الى الذاكرة وتجذبك عنه بصوت حى فاضيا على طوله وروعته لا يزال ماثلا للعيان لأن فيها غريزة النشاط والقوة والتجدد ولأنك تشعر نحوها بشعورك نحو قى جرىء مقدم شغوف بالمخاطر والأحوال وهذا الشعور ليس مصدره روح الاهتمام الهادئة بذكريات العصور الغابرة ولا بالذكريات السعيدة لحوادث مضت وانطوت وإن تكن هذه الذكريات نفسها التراث الغالى لكثير من مدن العالم المشهورة .

فن أين جاء هذا الشعور ياترى وما سر مصدره ولماذا نتجلى أمامنا فى هذه الساحة الواسعة وحدة التصوير التى لا تقتصر على حى واحد بل نتناول المجموع وتقوم الأدلة الناطقة على وجود هذه الروح المبدعة؟ فلا هم الأغنياء الذين يشيدون قصورهم الفخمة فى الحى الخاص بهم ولا هم رجال الدولة يقفون الثروة العامة على تهليل المنشآت العمومية وإنما هى باريس التى تبدع فى زينتها وتتفنن فى إبداعها وتعمل لتحقيق أحلامها من كل ناحية وجانب نعم هى باريس التى تجرى وراء هواها وتلهو وتعبث ما طاب لها اللهو والعبث .

أجل إن المرء ليفوز بجزائه الحسن وزيادة اذا هو متع ناظره بهذا المشهد الرائع الجميل من فوق قمة تل فالريان بل إنه لجدير بكل من يذكر باريس أن يذكر معها قول ميرابو المأثور : " إن باريس هى أبو الهول فلا تترعن سرها من صدرها " .

ولكن ميرابو فى هذا لم يفلح ولن يفلح سواه . هليز بيلوك

يوم في باريس بقلم الأستاذ الدكتور طه حسين



في أقل من خمس دقائق تغير
شكل غرفتنا الصغيرة فزالت عن
المائدة أطباقها وأكوابها وتبدلت
من غطاءها الناصع الرقيق غطاء قائما
غليظا، وصفت عليها أقذار وكؤوس
وضع في وسطها إبريق القهوة يصاعد
منه بخار أرجح، وقامت الى جانبه
زجاجة رشيقة تشف عن سر من

أسرار الحياة والنشاط . وعدنا نحن فاجتمعنا حول المائدة منا من يدخن، ومنا من
أخذت كتابا، ومنا من أخذت عملا من أعمال اليد، ثم نهضت ربة البيت فدارت
عليها بإبريقها الحار وزجاجتها الرشيقة، فنا من آثر شراب الشرق، ومنا من آثر شراب
الغرب، ومنا من آثر الجمع بين القهوتين، واستأنفت صاحبة الكتاب قراءتها لنا حيث
اتهمت بنا أمس، وعكفت صاحبة التطريز على تطريزها . وعلق الرجال منا نفوسهم
بين صوت القارئة واحتساء القهوة وتدخين السجارة .

وكذلك كنا نستريح في باريس من النهار، قد أنفقناه في العمل والدرس حتى
إذا أقبل الليل وفرغنا من العشاء رفها على أنفسنا بالقراءة والحديث وربما أصبنا
حظا من الغناء . وكانت أحاديثنا تختلف وتباین ويبعد بعضها عن بعض، ولكنها
لا تلبث أن تلتقي وتأنف وتنتهي الى موضوع واحد كانت تنهى اليه دائما أحاديث
أهل باريس، بل أحاديث أهل فرنسا، بل أحاديث الأوربيين، بل أحاديث الناس
جميعا، وهو الحرب .

وكنا نختصم فيما أثار الحرب من أسباب ، وفيما ستحدث الحرب من آثار ،
 وفيمن تقع عليه تبعه الحرب ، وفيمن ستكون له عاقبتها . وكنا من العقل والحكمة
 والتواضع بحيث نتجنب دائما تفسير البلاغات الرسمية وتعليل ما كان يصل إلينا من
 أنباء القتال . وقد قضينا في ذلك المساء ساعات كلك الساعات التي كنا نقضيها كل
 مساء . سمعنا ما قرأت لنا صاحبة الكتاب من شعر هنرى دى رينيه ، وتحدثنا عن
 الحرب وصححنا من بعض الأغاني التي كانت تروى عن الجند ، ثم نهضنا وقد تقدم
 الليل فأوى كل منا إلى غرفته . وما هي إلا لحظات قصار حتى هدا البيت وأطفئت
 الأنوار ، وسكن كل صوت ، واستسلم كل واحد منا إلى النوم المريح .

وما كان أسرع النوم إلينا تلك الليلة فقد استيقظنا دهشين أقول الأمر ، ثم استحال
 الدهش إلى قلق ، ثم استحال القلق إلى تردد شديد ، ثم نظرنا فإذا نحن لم نمض في أسرتنا
 أكثر من نصف ساعة حتى أيقظنا صفير الروع ونذير الخطر هذا الذي كان يرتفع
 في جو باريس فيمزقه تمزيقا إذا دنت منها طيارات العدو تحمل إليها الموت . وكنا
 مترددين أنهبط إلى أسفل الدار حيث النفق الذي يجب أن نفرغ إليه كلما سمعنا
 النذير ، أم نبقى حيث نحن لعل نذير الخوف أن يكون كاذبا ولعل هذه النبأ أن تكون
 وهما ، ولعل جيش الدفاع الذي كان يربط في جو باريس وعلى أرضها أن يرد الغارة
 قبل أن تتمكن من إمطار الموت على المدينة . وكنا نتنادى من أسرتنا ومن وراء
 الأبواب التي تحجب بعضنا عن بعض . فكان منا الرجل الذي يؤثر الهبوط وكان
 منا الجريء الذي يكره الانسلاخ من سريره . وفيما نحن في هذا التشاور إذا أزيز قريب
 منا نسمعه فنصغى . وإذا هذا الأزيز يتصل ثم تقطعه طلقات سريعة يتبع بعضها
 بعضها وإذا نحن لا نشك في أنهما طائرتان تحترقان . والصفير دائب مزيج يمزق الجوّ
 ويوقظ أشد الناس إغراقا في النوم ، ونحن مع ذلك نتشاور . يلح بعضنا في الهبوط
 مشفقا وجلا ، ويلح بعضنا في البقاء سائرا مستهزا . ثم ننسى أنفسنا لحظة ما
 أظنها تجاوزت دقيقة واحدة ، ثم نتنبه وإذا نحن جميعا في السلاط نهبط مسرعين يدفع
 بعضنا بعضا . وإذا أهل الدار جميعا يفعلون كما نفعل ، ننتفتح الأبواب ويخرج منها

الرجال والنساء والأطفال وهم يتدافعون في صمت وإذا نحن جميعا امام غرفة البوابة قد التقينا على غير موعد واختلطنا في غير نظام لا نقول شيئا ، ولا نفكر في شيء وانما نتبع البوابة وقد خرجت من غرفتها في هدوء ثقيل ، ومضت أمامنا تلعن الألمان بصوت مرتفع ثابت مطمئن لولا اضطراب الشيخوخة وكثرة ما شربت من نبيذ قبل أن تنام . ثم تفتح لنا الباب وتهبط أمامنا بالمصباح وتبعتها نحن إلى قاع النفق مزدحين متدافعين حتى ننتهى إليه . وإذا نحن نلتمس لأنفسنا المجالس والمواقف . وإذا نحن قد هدأنا بعد دقائق ، فبنا الجالس على الأرض ومنا الجالس على الحقائق ، ومنا القائم قد اعتمد على حائط . ثم يقص بعضنا على بعض نبأ هذا الهول الذى أزعجنا من مأوانا واستلنا من أسرتنا في غير نظام ولا احتشام وجمعنا في هذا القاع في أشكال وأزياء نأبى أن نظهر عليها أحدا حتى الخدم وأشد الناس اتصالا بنا وأقلهم احتمالا للكلفة حين نلتقى كل يوم .

وأينا يعرف نبأ هذا الهول ، إنما هو دوى هائل كان أوسع من أسماعنا وأقوى من أعصابنا فلم تستطع آذاننا أن تحتويه ولا أن تشخصه ، ولم تستطع أعصابنا أن تثبت له أو تصبر عليه . سلب إرادتنا وتفكيرنا ومقاومتنا ودفعنا في عنف إلى حيث نحن الآن . ثم يتقطع حديثنا فجأة كأنما ساط على ألسنتنا تيار من الكهرباء فقدها عقد ، أو شدها شدا ، ونفيق بعد لحظة قصيرة ، وقد استحي بعضنا من بعض ، واستخذى بعضنا لبعض ، وأحس كل منا ما يملأ قلبه وقلب أصحابه من الفرق حين يجدد الجسد ويقبل الروح . ذلك أنا كما قد سمعنا هذا الدوى الهائل العريض مرة أخرى ، فانهقدت الألسنة وانخلعت القلوب ، ولصقت جسوم القاعدين بالأرض وجسوم القائمين بالجدران التى كانوا يستندون إليها أو يعتمدون عليها . فلما هدأ الدوى ولم تبق إلا أصوات الزجاج الذى يتحطم ثم يتطاير ثم يسقط على الأرض سكنت القلوب فى الصدور ، وانفتحت الشفاة وتحركت الألسنة فى الأفواه وأخذنا نلتمس عند الغريزة معاذير ما أظهرنا من ضعف وفرق وأخذنا نعجب بالجند المحاربين

الذين يحبون في هذا الدوى العنيف حياة متصلة ويتعترضون من آثاره المنكرة لموت ملوح وشر غير مقطوع .

والصغير متصل يصعد في الجو فيمزقه تمزيقا والأزيز متصل تقطعه من حين إلى حين هذه الطلقات السريعة التي كانت تبعث في نفوسنا أمنا وخوفا في وقت واحد . ونسمع الدوى مرة ومرة ومرة ، ولكنه بعيد منا يقطع المسافات الطوال والقصار قبل أن يصل إلينا . ونسمع في الشارع صوت السيارات ووقع حوافر الخيل وصياح الجند وهم يتنادون . ولكن روعنا قد هدأ شيئا فشيئا وإذا نحن نتحدث في سكون وطمأنينة . وإذا نحن نضيق بالبقاء في هذا النق . وإذا نحن نحس الحاجة إلى أسرتنا ، ونتنبه لما في أشكالنا من نكر ، وما في أزيائنا من غرابة ، فيكون الابتسام ، ثم الضحك ، ثم العبث ثم التندر على الألمان ، ثم الفكاهات تحكى عن الفرنسيين ، ثم نستعذب الحديث ونمضى فيه وننسى كل شيء إلا لذته وعذوبته . وقد رجعت الى العقول حلتها ، وإلى البصائر نفاذها ، وإلى الأفتدة ذكاؤها . وإذا مجلسنا مجلس من هذه المجالس الفرنسية الآمنة الوداعة التي يزول فيها الحرج وتمحى فيها الكلفة وتطلق فيها النفوس على سجاياها . ثم نسمع سيارات تمر بسرعة وتتردد منها في الجحى نغمات فيها فرح ومرح . فنعلم أن الغارة قد ردت ، وأن الخطر قد زال ، وأن الصفو قد عاد الى سماء باريس وإن كان الضباب فيها كثيفا . ونعلم أن هذه النغمات الفرحية التي تجوب أقطار المدينة إنما هي دعوة جيش الدفاع لنا أن عودوا الى أسرنا فأنتم آمنون . هنالك نهض خفافا وقد تقطعت أحاديثنا ووقفت جمل في الأفواه ، وابتسامات على الشفاة ، ونحب أن نعرف في أى جزء نحن من الليل فلا نجد علم ذلك إلا عند البوابة لأنها وحدها قد احتفظت بما ينبغي من سكون القلب ، وهدوء البال ورباطة الجأش ، فلم تنس ساعتها . وتتفرق وقد تواعدنا أن نلتقى بعد ساعات إن عاد الخطر أو بعد يوم إن أشفق الألمان من العودة .

وكانت الساعة الثالثة قد انتهت حين استقرت في الدار كل شيء . فلما انتصفت الساعة الثامنة أقبلت صاحبتى ترافقنى الى السوربون ، فقصت علينا ما رأت

في طريقها وعلما حينئذ أن الموت كان قد حلق فوق هذه الدار وطاف بها ونظر إليها نظرة الوامق ثم ارتد عنها وآثر أن ينزل في مدرسة المناجم التي لا تبعد عنها إلا خطوات .

واضطرب الناس طوال اليوم في حياتهم العادية غير مرقوعين ولا مذعورين ولكن أحاديثهم عن هذه الزيارة المشكرة لم تنقطع . إنما كانت لتصل بالأوان من السخط على الألمان ، والعبث بهم ، والتندر بما يعرض للناس في أوقات الخطر مما يخرجهم عن أطوارهم ويتجاوز بهم حدود الوقار . لم يعرض بائع عن بيعه ولا تاجر عن تجارته ولم يتخلف تلميذ عن مدرسته ولا أستاذ عن درسه ، ولقد سمعت في هذا اليوم دروسا عدة في السوربون وفي الكوليج دى فرانس . فما كان للطلاب حديث غير العلم ، وما كان للأساتذة حديث غير العلم ، وما كان لهذه الزيارة المهلكة ذكر . وما كان عن هذا الموت الذى ألم بالباريسيين حديث .

كذلك كانت باريس أيام الحرب . وكذلك كانت باريس حين بلغت الحرب أشدها ، وانتهت من العنف الى أقصاه ، وحين طمع الألمان في أن يقتحموا إليها الخطوط مرة أخرى ، وحين مد الألمان أيدي الموت دامية تنالها بالطائرات حين ينجح الليل و بالمدافع البعيدة المرمى حين يتألق ضوء النهار .

ما أشد الفرق في ظاهري الأمر بين باريس هذه ، وبين باريس تلك التي تبسم للحياة وتهالك على اللذات حتى كأنها ذوب من اللذات والنعم ! نعم وما أشد الفرق في ظاهري الأمر بين هاتين الصورتين من صور باريس ، وبين صورة أخرى لهذه المدينة لا تلمح فيها إلا عكوكا على العلم والحاحا في الدرس واستقصاء للبحث وانصرافا عن كل شيء إلا العمل أو الكتاب ! نعم وما أشد الفرق في ظاهري الأمر بين هذه الصور الثلاث لباريس ، وبين صور أخرى كثيرة مختلفة تنظر في كل واحدة منها فلا تشك في أنها تخالف غيرها أشد المخالفة ، وتستغرق باريس كلها أشد الاستغراق ! ما أشد الفرق بين هذه الصور كلها في ظاهري الأمر . ولكن ما أيسر هذا الفرق وما أهونه وما أدناه الى أن يزول وينجى حين تعرف حقيقة باريس .

فليست باريس هذه الأبنية القائمة والعمارات الشاهقة التي تختلف باختلاف ما يكون فيها من جدّ الجادين وجهد الجاهدين ، وليست باريس هذه الأضواء التي تخطط الليل بالنهار ، وليست باريس هذه الصناعات ولا هذه التجارة ولا هذه الجامعة ولا هذه المدارس . وليست باريس دور اللهو والمجون ولا دور العمل المتج والعناء الخصب . ليست باريس شيئا من هذا . وليست باريس كل هذا . وإنما باريس شيء فوق هذا كله ، أقدم من هذا كله وأطول بقاء من هذا كله . باريس شيء أنتج هذا كله ، وأنتج من قبل هذا شيئا يخالفه ، وسينتج من بعد هذا شيئا آخر يخالفه . إنما باريس هذا الهواء الذي يتنفسه الناس في هذه الرقعة من الأرض فيبعث فيهم حياة مؤتلفة مختلفة متفقة مفترقة متقاربة متباعدة في وقت واحد .

كذلك كنت أفكر حين أذهب إلى الدرس فلا أسمع إلا علما ولا أحس إلا نشاطا ، وحين أمشي في الشارع فأسمع من ألوان الجدد والهلل ما تعودت أن أسمع وحين أجلس إلى الطلاب ، فإذا هم يتحدثون عن دروسهم ، أو عن أساتذتهم ، أو عن رفاقهم في الدرس ، أو عما يقع في ميادين الشرق والغرب ، فإذا عرضوا لهذا الزائر البغيض الذي ألم بمديتهم أمس مروا به كراما وتعدّوه إلى غيره من ألوان الحديث . على حين كنت أجاهد نفسي أشدّ الجهاد لأخلص من التفكير في تلك اللبلة الطويلة الثقيلة ، وعلى حين كنت أجاهد نفسي جهادا شديدا لأرد عنها فكرة الفرار من باريس إلى مدينة من مدن الجنوب .

ثم دار الزمان دورته القصيرة وإذا نحن نتفرق عن المسائدة ربّما تزال عنها الأطباق والأكواب ، وتبدل من غطاءها الناصع الرقيق غطاء قاتما غليظا ، ثم نعود إليها وقد صفت عليها أقذاح وكؤوس وضع في وسطها إبريق القهوة يصعد منه بخار أرج ، وقامت إلى جانبه زجاجة رشيقة تشف عن سر من أسرار الحياة والنشاط . وفتحت صاحبة الكتاب كتابها . وعكفت صاحبة التطريز على تطريزها . ونهضت ربة البيت فدارت علينا بإبريقها وزجاجتها . فمنا من آثر شراب الشرق ، ومنا من آثر

شراب الغرب ، ومنا من جمع بين القهوتين . واندفعت القارئة حيث وقفت بنا من
شعر هنرى دى رنيه ، ثم كان غناء ثم كان حديث ثم نهضنا لتفترق . فقال قائل
الى غد . قالت ربة البيت وهى تضحك : نعم الى غد إلا أن يجعنا أو يفترقنا
رسول الألمان !

لأنما يعرف باريس ويحبها حقاً من رآها فى تلك الأيام .

طه حسين



تمثال : دفاع باريس ١٩١٤ - ١٩١٨

رأى أمير الشعراء

باريس

جَهْدُ الصَّبَابَةِ مَا أَكْبَدُ فَيْكَ لَوْ كَانَ مَا قَدْ ذُقْتُهُ يَكْفِيكَ
 حَتَّامُ هَجْرَانِي وَفِيمَ تَجَنَّبِي وَإِلَامُ بِي ذُلُّ الْهَوَى يُغْرِيكَ
 قَدُمْتُ مِنْ ظِلْمٍ فَلَوْ سَاحَتْنِي أَنْ أَشْتَهَى مَاءَ الْحَيَاةِ بِفَيْكَ
 أَجْدُ الْمَنَايَا فِي رِضَاكَ هِيَ الْمُنَى مَاذَا وَرَاءَ الْمَوْتِ مَا يُرْضِيكَ
 يَا بَنَتَ مَحْضُوبِ الصَّوَارِمِ وَالْقَنَا بَرِثَتْ بِنَانُكَ مِنْ سِلَاحِ أَبْيِكَ
 نَفْضَابُ تِلْكَ مِنَ الْعَيُونِ وَقَايَةُ وَخَضَابُ ذَاكَ مِنَ الدَّمِ الْمَسْفُوكِ
 جَفْنَاكَ أَيُّهَا الْجَرَى عَلَى دَمِي بِأَبِي هُمَا مِنْ قَاتِلٍ وَشَرِيكَ
 بِالسَّيْفِ وَالسَّحْرِ الْمُبِينِ وَبِالْطَّلَى حَمَلَا عَلَىَّ وَبِالْقَنَا الْمَشْبُوكِ
 بِهِمَا وَبِي سَقَمٌ وَمِنْ عَجَبِ الْهَوَى عُدُّوَانِ مَنْكَسِرٍ عَلَى مَنْهُوكِ
 رَفَقًا بِمَسْبَلَةِ الشُّرُوءِ قَرِيحَةً تَسْلُوعٍ عَنِ الدُّنْيَا وَلَا تَسْلُوكِ
 أَبْكِيهَا وَقَعْدَتِ عَنْ إِنْسَانِهَا يَا لِلرَّجَالِ لِمُغْرَقٍ مَتْرُوكِ
 ضَلَّتْ كَرَاهَا فِي غِيَاهِبِ حَالِكِ ضَلَّ الصَّبَاحَ عَلَيْهِ صَوْتُ الدِّيكِ
 رَقَّ النَّسِيمُ عَلَى دُجَاهِ لَأْتِي وَرَثَى لِحَالِي فِي السَّمَاءِ أَخُوكِ
 قَاسِيَتُهُ حَتَّى انْجَلَى بِالصَّبِيحِ عَنْ سَرَى الْمَصُونِ وَمَدْمَعِي الْمَهْتُوكِ
 سَلْتُ سَيُوفَ الْحَيِّ إِلَّا وَاحِدًا إِفْرَنْدُهُ فِي جَفْنِهِ يَجْمِيكَ
 جَرَدَتِهِ فِي غَيْرِ حَقِّ كَالَأُلَى سَلُّوْا سَيُوفَهُمْ عَلَى أَهْلِيكَ
 وَلَقَدْ أَقُولُ وَأَدْمَعِي مِنْهُلَّةً (بَارِيزُ) لَمْ يَعْرِفْكَ مَنْ يَغْزُوكِ
 مَا خَلْتُ جَنَاتِ النِّعَمِ وَلَا الدُّمَى تُرْمَى بِمَشْهُودِ النَّهَارِ سَفُوكِ
 زَعْمُوكِ دَارَ خِلَاعَةٍ وَمَجَانَةٍ وَدَعَارَةٍ يَا إِنْكَ مَا زَعْمُوكِ!

إن كنت للشهوات رِيًّا فالعُلا
تَلْدِينِ أعلامَ البيانِ كأنهم
فاضت على الأجيال حكمةً شِعْرىهم
والعلمُ في شرقِ البلادِ وغربها
العصرُ أنتِ جماله وجلاله
أخذت لواءَ الحقِ عنك شعوبه
ونحنُنا التاريخَ ساعةَ عرضها
ومن العجائب أن واديكَ الشَّرى^(١)
يا مكتبي قبلَ الشبابِ وملعي
ومراحَ لذاتي ومغداها على
وسماءَ وحى الشعرِ من مُتدفِّقِ
لما احتملت لك الصنعة لم أجد
إن لم يَقُولِ بكلِّ نفسٍ حرة

شوقي

(١) الشرى : مأساة بجانب الفرات يضرب بها المثل .



في متحف جويي

باريس في عين الشباب



مبيل مدسيس

باريس... باريس الجميلة... بدور ملاهيها
وكنائسها وموسيقاها ورونقها وجمالها .

وقف الشاب "أ... " وسط المدينة
العظيمة حيث يشق النهر طريقه بين قصر
مدسيس العتيق وقصر العدالة الجديد
وقد أقيمت عليه القناطر تظلها أبراجها
التاريخية . نهر تصطدم مياهه بأحجار
الخرابيت فيسمع خريه مثل ثرثرة الطفل
الصغير ، نهر لو كان قادرا على النطق

لحدثك بما شاهد في حياته الطويلة من مآسى ومجون ، وموت وخطيئة ، وبغض
وحب ، ومرح وأهوال . نهر يعيد الى رأس من عرف باريس عالما من الذكريات
الرهيبة المروعة . نهر جرى دما فيما مضى من الأيام .

بدأت باريس في تلك الليلة غريبة في عين "أ... " الذي جاءها من
"كويسنون" الهادئة مجتازا جانب التل الأخضر . ولم يأتها طامعا في شوارعها
الجميلة وقصورها الفخمة الرائعة وإنما جاءها لغرض معين ... جاءها ينشد استقلاله
وحريته . جاءها ليحيى في صدره روح الأقدام والرجاء والأمل . جاءها وقد تغذت
نفسه بما قرأه من قصص رجال دخلوا باريس حفاة في أطوار بالية لا يملكون غير
دراهم معدودة هي كل ما ادنحوا من عدّة ليدفعوا عن أنفسهم غائلة الجوع ثم لم
يلبثوا أن صاروا بعد أعوام قليلة من ذوى الجاه والسلطان .

جاءها الفتى وكأس مطامعه مترعة يعتز بنفسه في غير صلف ولا غرور ، يؤمن
بشدة مراسه إيمانا ثابتا لا يقوى على انتزاعه أحد لأنه إيمان في صدر رجل نزل
إلى ميدان الحياة فاتحا غازيا .

أطل "أ... أ" من نافذته تلك الليلة فرأى المصابيح تلمع هنا وهناك في الظلمة تحته ومعالم الطريق الخارجى أمامه ومن ورائه تلك البقعة الموحشة التي كانت تمتد في ذلك العهد بين أطراف المدينة وحصونها تليها مقابر مونمارتر مهد الراحة والسكون وقد طواها الليل في أكفانه .

أما باريس الحديثة فتختلف عن باريس التي شاهدها "أ... أ" في إحدى ليالى شهر نوفمبر من عام ١٨٥٠ فقد تحولت المدينة العتيقة الى أخرى حديثة بعد سبعة عشر عاما انقضت في تحسينها وتجميلها وأنفقت فيها الأموال الطائلة ، فاخترقها الشوارع الواسعة طولا وعرضا ، وشيدت فيها دور الملاهى والكائس الرائعة الجميلة التي جمعت بين روعة المعابد في القرون الوسطى وهيبة المقابر الهندية . وأقيمت القناطر الحديثة الغنية بنقوشها التي تشهد بانتصارات جيوشها ، وصارت مدينة القصور الشاحنة والبساتين الياقة والحدائق الغناء تمتد ضواحيها هنا وهناك ، وفيها المنازل السويسرية (شاليه) الصغيرة والقيلات الجميلة .

اشتهر العهد الامبراطورى بمظاهر الأبهة والعظمة وعمت دلائل الرخاء كل مكان فالحدائق الزاهرة والنافورات ترى في أحياء الفقراء وأطلال باريس القديمة . وكان أعداء الأمباطور يسخرون من هذه الجنان القائمة وسط الأفذار والأوساخ ويتذمرون قائلين ان الأموال الطائلة أنفقت على هذه المظاهر الزائفة ، وكان الأجدر بصحابها أن ينفقوها على بناء المدارس الحرة ، ولكن باريس على الرغم من هذه الأحقاد كانت مثل وردة نضرة أزهرت وتفتحت أكامها في أشعة الشمس ، فستشفياتها وجمعياتها الخيرية على اختلاف أنواعها بلغت حد الكمال وتناولت يد التجميل والإبداع جميع أحيائها شرقاً وغرباً وشمالاً وجنوباً حتى خلقت خلقاً جديداً وجاءت باريس ذات القصور البيضاء الشاحنة بشرفاتها البديعة وأروقها الجميلة وأعمدتها الرشيقة وحدائقها المنضرة بالورود والأزهار التي تتكرر أمام ناظريك وتمتد الى ما لا نهاية . . باريس مدينة التهلك والخلاعة واللهو والتبذير والهلاك . . باريس التي تذوب فيها الثروات وتعتل الأجسام وتهند القوى وتقهر العقول والشرف وزهرة الرجولة وتضيع الأديان . . ومع ذلك فهم عروس المدن ومبتع الهناء والفرح والنعيم !

برادون

الوطن الثاني

باريس

بقلم صاحب الهلال



عند ما انتهيت من الدراسة أراد والدي رحمه الله أن يكافئني على ما بذلت من جهود في سبيل الحصول على الشهادة فسألني عما تصبو اليه نفسي فأجبت فوراً : السفر الى باريس . فقد كانت باريس في نظري جماع المتع والمحاسن ، وأى شاب لم يحلم بباريس ولم يتق الى زيارتها ؟

زرت اذن باريس في تلك السنة —

١٩١٢ — للمرة الأولى ... ولكن أتدرى أى أثر

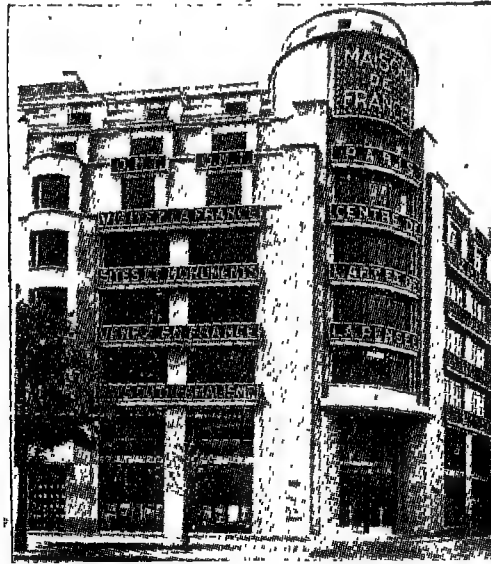
تركت في نفسي ؟ كانت لباريس في مخيلتي صورة مثلى ، صورة جمعت من البهاء والرواء ما لا يمكن أن يحققه الواقع مهما حسن . فلما وطئت أرضها وجلت في شوارعها اعتزاني شيء من الخيبة . أهذه هي باريس التي حشوت ذهني بسحرها وفنتها ؟ لقد توقعت أن أنزل مدينة "سماوية" يسكنها صنف من أشباه الملائكة وإذا بي بين أناس كالناس ، وطرق كالطرق ، ومنازل كالمنازل — اذا بي في مدينة بشرية ليس في مظاهرها ما يتفق وتلك الصورة التي صورها خيالي الساذج .

ولكني زرت باريس بعدئذ غير مرة وعرفت كيف أفهمها وكيف أحبها . فلباريس نواح كثيرة بل هي عدة مدن في مدينة واحدة ... ففيها الجذ واللعب ، والترف والشقاء ، والفضيلة والفساد ، والماضي والحاضر — فيها اجمل الجمال وأقبح القبح ، فيها اسمى ما وصل اليه الانسان وأدنى ما هبط اليه .

ولقد زرت - بعد باريس - معظم العواصم الأوروبية فلم أجد في واحدة منها ما وجدت في باريس من الحياة الزاهرة في جميع مناحيها . على أنى حين أقول "باريس" فليست أعني تلك الجهات التي يؤمها طالبو اللهو من الأجانب وإنما أقصد باريس الحقيقية ، باريس الصميعة التي يمر سواد السياح بجانبها ولا يكادون يرون شيئاً من محاسنها .

فن عرف باريس حق المعرفة أحبها صادق الحب ، بل عداها بمنزلة الوطن الثاني .

إميل زيدان



بيت فرنسا وقصر الدعاية لباريس
مركز الفن والفكر

روح باريس

المضنون بها على غير أهلها

... على أن مدام مارسيل تناير رفيقتنا في القطار قد رأت حينما قاربنا باريس أن لا تترك في خيال زوجي صورة وهمية من عاصمة فرنسا تجعلها حين تراها مدينة كالمداين تشيخ عنها بوجهها ، وترى رحيلها اليها وما قطعت من بحار واقطار لهوا عبثا فذكرت لها أن باريس شوارع وطرقات ومنازل وعمارات ، وان بها أحياء فقيرة كغيرها من المدن وكالقاهرة نفسها ، وان الكثيرين الذين يحضرون لأول مرة اليها يظنون قبل نزولهم لياها أن مبانيها حجر من ذهب وحجر من فضة ، وأن هواءها معطر بالورد وأنها بعض ما ورد في ألف ليلة وليلة من مدائن الخيال . فاذا رأوا أن لا شيء من ذلك فيها أعرضوا عنها واعتزموا الانصراف الى غيرها . لكنهم ما يلبثون يقيمون بها زمنا حتى يتبدى لهم أن جمال باريس روح باريس وان الانسان كلما ازداد بهذا الروح اتصلا ازداد به تعلقا وشغفا . ووافقتها أنا على ذلك تمام الموافقة وأضفت أن ما يبدو للنظرة الأولى من باريس هو أقبح جمال باريس وأن طول المقام بها والمزيد من التعرف اليها والاختلاط بصميم حياتها ذلك هو الذي يكشف عن روعة جمالها وعظيم بهرها .

هيكل

باريس بين زيارتين

في إحدى زيارتي لباريس كان مرجل الغضب يغلي في نفوس الباريسيين لفداحة هبوط الفرنك الفرنسى . وكانت مظاهرة ضد الأجانب في الحى اللاتيني ثم عند الأوبرا وكافيه دى لاپيه ومقهى مدلين . وأحس الأجانب أنهم باتوا يسكنون في مجهل من مجاهل افريقيا لا في باريس — مدينة الظرف ومجتمع الاناقة ونادى الألفة وبيئة الحب والجمال . وأسخط هذا الغضب الأجانب . ولكن الباريسيين لقوا جزءا وفاقا فيما حرموه من عطف وزيارات وفيما كتب ضدهم في صحف محترمة .

هذه هي باريس في غضبها .

وجاءت فرصة أخرى فأتيت لى زيارة باريس بعد زيارة ايطاليا الفاشستية
الموسولينية وأعنى بها ايطاليا التى يبطش فيها البوليس بالناس بطشا ويشكك
فى كل غريب ، ويرى فى كل حركة ما يدفع الى الريب . ايطاليا التى خنقت فيها
الحرية السياسية وشرد منها الأحرار وباتت الرقابة رصدًا لكل إنسان ووقفنا على
كل شىء .

شهدت ذلك كله ثم زرت باريس فتجالت باريس جوهر الحرية وعلماها
الخفاق : حرية فى الآراء ، حرية الأزياء ، حرية فى المقال ، حرية فى كل مجتمع
وحديث . وبلغ من فهم القوم للحرية أن أحدا لا يخطر بباله أن يعنى بما يلهو به
غيره من صنوف اللهو البرىء وغير البرىء . هذه العناية باقتفاء ما يتمتع به الغير أكثر
من العناية التى توجه للاشتغال بشئون النفس عيب فى مجتمعا المصرى ، نرجو أن
يتحزّر منه نادينا الأدبى المصرى فيشتغل كل بشأن نفسه ولا ينفق الوقت فى تعداد
السوّات الشخصية لحق أو لباطل . بهذا يعلو مستوى الأخلاق الاجتماعية فى مصر
الى حيث مستواها فى باريس ، وتفهم الحرية فى صورتها الصادقة .

عبد الله حسين



روح المرح
فى مدينة الكسمبورج

حنين شاعر

الأذن تعشق قبل العين أحياناً

باريس عاصمة ملك حذيت على غير منوال

إذا أطرى الواصفون بلدة قالوا: "هى الجنة أنهارها جارية، وبنائتها شاخه،
ورياضها يانعة، وأشجارها ثامرة، وأعوادها زاهرة" أوصاف ابتذلتها أقلام
الكاتبين، ووقفت عندها بدييات الشعراء .

أما باريس فلا نتناولها هذه الأوصاف . كل شئ هو دون ما وصف به إلا
باريس فهى فوق ما وصفت به .

قال أكثر الناس الجمال غريب لا وطن له ... كذبوا ! باريس وطنه ومشرق
شمسه .

الذين رأوا باريس عرفوا محاسنها وهم فيها . وأبناؤها عرفوا محاسنها وهم فيها .
فلما فارقوها أحت صورها من أذهانهم إلا قليلا بقى بها ما تحتمله العقول وانصوى
مالا تحتمله . هذه محاسن ترتع فيها النفوس والنواظر معا . وفيها ما يدخل النفوس
لا عن طريق الاستشعار بل عن طريق الادراك، وحين تزايل البصائر خيالاتها .

الطرقات السوروية والقصور العالية والمصاييح المتلائية والجسور الممتدة
والكنائس المرتفعة والدمى المنصوبة والمصانع العاملة والأندية الخافلة يتأود بينها
برج إيفل كأنه خطيب الحرية بين تلك العجائب بل كأنه حارس القضاء موكل
بسكان البانتيون .

سيحانك اللهم ما أكبر قدرتك بل ما أفصحها وأبلغها من قدرة .

البلدة الطيبة التى فرعت الحوادث مروتها ثم ضحكت لها وجوها ربيبة العز
على اختلاف أنواعه، عز الجمال، وعز العلم، وعز الدولة، اختلقت فيها مواكب
الآلهة ... دخلها هنرى الرابع فاتحاً . وغادرها بونايرت ظافراً ولكن تهادت فيها

أنطوانيت^(١) إلى ميسدان القصاص . وهى بعد ذلك رقت ودقت وحلت فكانت
الفاتنة يوم فرحها وكانت الفاتنة يوم ترحها .

وأن مواقع الجياد يوم دخلها غليوم الأول لى مواقع القبل من شفاء عشاقها .
ذلك أديم تنبوعه الشقوة ويتفرق عليه النعيم .

لم يسعدنى الزمان بزورة لها وكم اشتقتها وكم اشتاقها وانما عشقتها الروح ولم ترها
العين . وما كان عشق لها على قدر ما نعتها به الناعتون فأقول ”الأذن تعشق قبل
العين أحيانا“ ولكن عشق لها على قدر معرفتى بها .

وبنى وبينها الفدافد والبحار لم يستجل مرآتها ناظرى غير أن نفسى حلفت
بسمائها وخواطرى جالت فى أرجائها .

كلما أنشدت بيتا لهوغو أو لموسيه خلتنى أنشد شعرها وأترجم لذاتى عنها .
حين أبصر الباريسى الظريف فى حديثه الطيب وشمائله المليحة أذكر باريس
وحين أشاهد الباريسية فى شعرها الذهبى وعينها السماويتين لتوحى إلى ”معانى الشعر
ولترسل من أعماق روحى كوامن الإعجاز .

تغير باريس ما بين غمضة عين وانتباهتها . هكذا ينبغى أن تكون للجمال فيها
كل آونة شأن جديد ”الجمال فيها جنة“ فلو تأملوا إحدى فانتاتها لألفوها صباحا
كالخوخة كللها الندى، وفاح لها شذا، ولرأوها ظهرا . وقد تمشت فيها حرارة الشمس
حتى لتجانبها الشفاء إشفاقا بعد إذ تطاحنها لثما . ولوجدوها مساء وقد جمد قشرها
وبرد حتى لتزل عنها الثنايا اذا حاولت لها عضاضا .

الله فى باريس وفى فتن باريس ! عروس أوروبا ”الغالية“، بنت التمدن،
المثال الأجل لكل شىء . يتشبه الناس بابتائها يلبسون كلباسهم ويأكلون كما كلهم
ثم ينطقون بألسنتهم ثم يغندون بعلمهم كذلك كانت باريس وكذا ستكون .
ولى الدين يكن

(١) ماري انطوانيت قرينة لويس السادس عشر ملك فرنسا أعدمت سنة ١٧٩٣ بإبانت الثورة
الفرنسية الكبرى .

في منزل عائلي

حول المرأة

— كلا يا صديقي كلا . إني لا أساير أهواءك فيبير لوتي كاتب ماهر يصوّر لك ما تراه عينه وما تشعر به نفسه أمام تلك الصور العجيبة التي رآها في الشرق .

فأجابها المسيو جارديه وهو يتسم :

— أجل يا مدموازيل جان ، ولكنه يسير على وتيرة واحدة في كل ما يكتب وفي ذلك ما يدعو للال والسأم .

فأمسكت المدموازيل جان بنخصلة من شعرها الأسود كانت انحدرت على جبينها الجميل وأعادتها إلى مكانها ثم قالت :

— يسير على وتيرة واحدة؟ وما ضره لو فعل ذلك؟ أتتسى سهولة ألفاظه ، ورقة أسلوبه ، وسموّ خياله . أترى بين كتابنا من يدانيه في ذلك ؟

فقال لها المسيو جارديه بعد أن شرب كوبة من الماء :

— نحن لا نتفق يا مدموازيل . بيرلوتي كاتب شهير طبقت شهرته الخافقين وتحادث الناس باسمه في أوربا وأمريكا ولكن أفضل عليه الكثير من كتابنا .

فقاطعت المدموازيل جان وهي تمضغ قطعة من اللحم قائلة :

— أنت من أنصار بول بورجيه .

— أجل يا مدموازيل ! أنا من أنصاره وياحبذا لو اقتدى بي جميع الافرنسيين .

— لو فعلوا ذلك قل على الحرية السلام .

— بل لو فعلوا ذلك لما تفشت بينهم تلك الأمراض الاجتماعية التي تسترها عن عيونهم كلمة حرية .

— عبتا أحاول إقناعك يا صديقي فنحن على طرفي نقيض .

والتفت المدموازيل جان إلى فتاة روسية كانت تدرس معها الآداب

في السوربون وقالت :

— وما رأى المدموازيل لنا ؟

فأجابتها قائلة :

— رأيي ... أخشى أن يدهشكم رأيي . إنى أحب الكاتبين من صميم قلبي .

فصرخ المسيو كازنوف من طرف المائدة :

— تحيين الاثنين؟ أتجمعين بين الماء والنار؟

فقالت له الفتاة الروسية :

— علام هذا التعجب ياسيدى . أحب بيرلشاعريته ، وإن كان لم ينظم الشعر

بعد . وأحب بورجييه لدقته فى تحليل خفايا النفوس : الأول شاعر يفيض خياله

فى نثره ، والثانى . أنة لا يخطئ فى بحثه . بيد أنى أرى كتب الأول خالية من كل

رأى اجتماعى أو فلسفى وأرى نظريات الثانى لا تتفق مع روح التقدم .

فقال المسيو جاردية : هذا عجيب !

فأجابه المدموازيل لنا وقد آلمتها بملته :

— والأعجب منه يا سيدى انتصارك لنظريات بورجييه .

فأخنى المسيو جاردية رأسه وقال :

— عفواً يا مدموازيل عفواً .

وكنا قد فرغنا من تناول الغذاء فقمنا إلى الصالون وأشعلنا سيجائنا وجلسنا

لتحدث وما أبجل المحادثات بين قوم غرباء لا تجمعهم صلة بالوطن ولا القومية .

الغريب فى مصر يحن للغريب والافرنسى يحن للغريب والتزل الذى آوانا جميعا

جمع بين الروسى والانكليزى والافرنسى والبولونى والصينى وكانت المناقشات تتجدد

فيه كل يوم حول المائدة وبعد أنواع من الطعام ثم يذهب كل إلى غرفته

أو يغادر المنزل لعمل يعمل به . وكنت أجد فى هذه المناقشات علما جديدا لم تره

عينى فى مصر .

قلت أننا دخلنا الصالون وأخذنا مقاعدنا ثم ابتدأت المناقشة من جديد بين

المدموازيل لنا ، والمدموازيل چان ، والمسيو جاردية ، والمسيو كازنوف ، والمسيو بوان

الصيني عن سياسة الأوربيين في الشرق الأقصى . أما البولوني فقد ظل ساكتا ينظر إلى سماء الغرفة كأنه يبحث عن أمل له . ثم تغير الحديث من السياسة إلى الفلسفة فتناقشوا في فلسفة شوبنهاور ، ورأيت جماعة الرجال تجذب الفلاسوف وتشد أزره وطائفة النساء تنحى عليه باللائمة . رأيتهن يدافعن عن آرائهن وحريةهن كما تدافع النمر عن صغارها . لم أجد في حركاتهن وسكناتهن ذلك الدلال النسائي ولا تلك الرقة وذلك اللطف . رأيتهن قد ساوين الرجال عزما وقوة وبرهانا ثم علمت كفتهن في ميزان البحث والمناقشة وما أبجل انتصارهن بعد أن جاهدن جهادا للمستमित . فنظرت إلى صديق البولوني وقلت له :

— لقد انتصر حزب النساء !

فالتفت لى وقال :

— آه او كانت شقيقتى هنا تسمع هذه المناقشة .

فقلت : وما آراؤها ؟

— تدفع عن حرية المرأة وتسعى جهدها في بث الآراء الديمقراطية في بنات جنسها . سترها بعد ثلاثة أيام لتحكم عليها بنفسك .

فقلت له وقد زاد إعجابى بنساء أوربا :

— سأتشرف بمعرفة شقيقتك يا صديق .

وتفرقت جماعة التزلأ ، فدخلت إلى غرقتى وجلست أمام مكتبي . وأطلقت لنفسى العنان في التفكير . قارنت بين نساكن ونسائهم أستغفر الله بل بين رجالنا ونسائهم فرأيت الفرق كبيرا والبون شاسعا .

نساء أوربا يناقشن الرجال في الأدب والسياسة والفلسفة ورجال مصر يتناقشون في أنواع الأوتومبيلات وجمال الملابس ، وإذا ألفت بهم الصدفة أمام موضع جدى مزجوه بالنكات المصرية المستعملة التي تطير الموضوع في جوف الفضاء أما نساؤنا ...

محمد تيمور

عن باريس

كم لدى من ذكريات حلوة

لقد كان ذلك في صبيحة يوم من أيام يونيه ، في حديقة فرنسية رائعة ، في جودافى يهز الأعصاب ، يحمل بعطور الزنابق والأزاهير ، ويطن بأصداء النحل المتطايرين طيات هوائه حين ابتدأت حياتي الحقيقية بأسعد أيام عمرى الخارجى .

حقا إنى لا أذكر من ذلك إلا لما ... أذكر العربة الكبيرة الزرقاء ذات الجياد الأربعة الهزيلة الناحلة السمراء وهى تجرّها في خنوع اليأس المستسلم ، أذكر حارس العربة ذا اللباس الأحمر ، أذكر السائق أحمر الوجه وهو ينادى بحياده في صوت أجش متجلجل ... ثم أذكر الباخرة ، أذكرها وسطحها اللامع البراق وحوائطها الجميلة البيضاء ، أذكر أنى حدثت نفسى أنه من الافتئات أن يمشى الإنسان على أرض هذا شأنها من الجمال والنظافة !

ثم تمرّ بخيالى الآن صورة تلك العربة الكبيرة التى نقلتنا بعد الباخرة ، تلك العربة التى كانت تبدو ككلاث عربات صفراء قد ألصقت بعضها الى بعض وقد كلالها جبل من الحقائق والأمتعة تحت مظلة ضخمة تعصب جبينها كأنها سحابة تسيرها ، وكانت تلك المظلة تنتهى بانخفاض يظل من دونه ، وكان يجلس في هذا المظل رجل يلبس رداء أزرق وقبعة صغيرة ، كأنه موسيقى يتأهب للعزف ، وله شارب خفيف تحت أنفه الكبير وهو يقرقع سوطه فوق خمسة من الخيل المسكينة الهزيلة المتألمة — بيضاء وسنجابية — في أعناقها أبراس تدق طوال الطريق وقد تنافرت شعرات جبهتها بينما عقصت ذيولها في اعتناء خلفها .

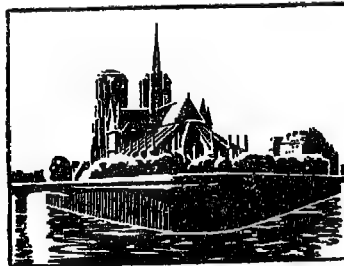
وكان فى استطاعنى أن أرى من مجلسى بين أبى وأمى أننا نسير في طرقات يثور فيها الغبار ، ثم يتعقد فوق أشجار التفاح المغروسة على كلا الجانبين ، ثم بدا لى أن هذه الرحلة أضحت شاقة متعبة مضطربة ثم خلصنى الله من هذا التعب بوصولنا في غسق اليوم التالى الى إفرينر سايرناه ، وكنا نلمح بين كل لحظة وأخرى بضع

عربات تشبه عربتنا وهى على وشك البدء برحلة طويلة متعبة كذلك التى قاربنا أن ننتهى منها . ثم علمت فى النهاية ، لأننى كنت طفلا يقظا نديها ، إذ سمعت والدى يصبح ” تلك هى باريس أخيرا “ اتنا قد وصلنا الى العاصمة الفرنسية .

يا للندبة الجميلة ... إن ذكرياتى العالقة بها تعيد على أنها كانت بلا حدود وقد كانت حقا بلا حدود فى الجمال . وقد أعانى عرفانى لجغرافية ذلك المكان على العلم بأن هذا الفردوس الصغير يتصل بغابة بولونيا لويس فيليب ، ولكنى أخفقت فى أن أجد لها فى قلبى حثا خاصا يفصلها فان الجمال لا يلتزم بحدود تقيدته ، لم أجد لها شيئا يعينها غير الاسم الذى اقترضته من المدينة القديمة القريبة منها تلك المدينة الجميلة التى يقود شارعها الرئيسى الى نهر سان كاو وقنطرتة وقصره وحدائقه وجبله وغابته . وحين شببنا عن أطواقنا صار فى مكتنتنا أن نستغل الأماكن القريبة لتغذية معارفنا ، أخذنا نعرف ميدون ، وثرساي ، وسان جرمان ، وغيرها من الأماكن الجميلة ثم توثقت الصلة بيننا وبين باريس وخاصة الأحياء القديمة بها .

عرفنا مثلا جزيرة القديس لويس بمبانىها القديمة وقصورها ذات الأبواب القصيرة والأسوار العالية حيث سكن كبار المحامين وحيث سكن قبلهم فرسان الحروب وأبطالها . وعرفنا أيضا تلك الجزيرة الجميلة ” لا سيته (La Cité) “ حيث ولدت باريس نفسها فيها ، حيث ترفع كنيسة نوتردام أبراجها المتكبرة فوق البناء الحزين الأدكن ...

جورج دى مورييه



مدينة كل الناس

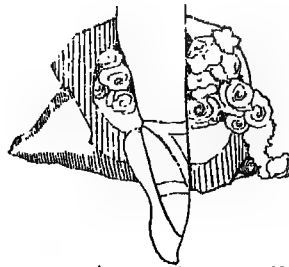
ورغم كل من يحتفلون بأيام الاحار في باريس ، رغم جموعهم العجاجة وكثرتهم الهائلة ، رغم هذه الحقيقة فان قليلين منهم هم الذين اتخذوا طريقهم الى حارة "بتيث" . وكان من هؤلاء القليلين قليلون أيضا من السياح قد سعوا في أن يروا كنيسة "لوثر" في ذلك الزقاق الأثرى العتيق . وكانت على مقربة منه ساحة من يتطلبون اللذة على طريقتهم فهم يجدونها حتى التدفق ، اللذة التي لا يحدها عقل ولا يقيدتها قانون ، اللذة المجنونة الطالحة التي تنهبا لكل جنس وشعب دون حساب أو تقييد .

وهناك برج إيفل وهو في ذاته ثورة أخرى لمظهر آخر من مظاهر الحياة فهو يمتد على السماء ويشمخ نحوها في كبرياء وعظمة يده زوار باريس ويشير منهم الدهش والإعجاب . وما لنا نذهب بعيدا عن زقاقنا الذي نتكلم عنه . ما لنا ننسى ما سمعناه حين استدرنا لنتظر فيما حولنا في هدأة هذا الزقاق وما سمعناه من مولير في الكوميدي فرانسيز وراسين في مسرح "الأوديون" وقد بتنا نعتقد بعد إذ سمعنا بعض مقطوعات هذين الشعاعين أن أحدا ليس في مقدوره أن يجيد اللغة الفرنسية إلا اذا سمع لغة عظيمى اللغة هذين ودرسها فان أسلوبهما لا يفهمك اللغة وحدها ولكنه يجعلك تحس بهما ، تحس بروحهما وتيارهما . وقد اسعدنا الحظ بسماع قطعتين لهما ، فأما الأولى فقد أثارت عواطفنا ، وأما الثانية فقد أسرت ألبابنا أمام النبيل والسمو اللذين يطفوان على كل سطر منها . ثم أسمعنا بعد ذلك قطعة ثالثة استخفنا موسيقيتها حتى أنا بدأنا نسايرها في طرب وسرور . والحقيقة أن اللغة الفرنسية تمتاز بشيء قل أن يلمحه المرء في غيرها من اللغات ، فانت إذا كنت سعيدا فسمعت فتاة فرنسية تتكلم في مراح ، أو حتى في حزن يسود عواطفها ، فانت مجبر في الحالة الأولى إذ يستخفك الطرب أن تنبه الى حركات شفيتها ، الى مخارج حروفها ، الى تلك الغنة في أنفها ، الى تعبيرها القوى الواضح ، الى موسيقى صوته ، تلك الموسيقى العذبة الهادئة أحيانا الثائرة المضمرة أحيانا ، تلك الموسيقى التي لا تضارعها موسيقى

لغة من لغات العالم أجمع . وأنت في الحالة الثانية مستعبر متعظ قد لا تستطيع أن تكتم عبراتك إلا في مشقة وجهد ذلك أن كلماتها تنفذ الى قلبك كأنها ألحان الأموات وقد اتخذت طريقها الى أضعف أوتار قلبك كأنها دقات صندوق الجسد الهامد وهي تهز أعصابك عند كل دقة وتدفعك الى الزهد والتصوف ولكنها هذه المرة دقات مؤلمة حبيبة تبكيك وتستعبرك وأنت رغم ذلك تشبث بهذا البكاء وذلك الاستعبار

والغريب أن باريس لا تسر طائفة من الناس دون طائفة ولكنها تبعث في كل الأئدة وإن تباعدت الميول والأهواء، السعادة والمرح . السكير الذي لا يفيق يجد فيها مثيرا لأحلامه وخياله ومتسعا لموموم العالم وعزاء له عن أدراجه التي عافها . السكار يمدون صغارهم يمدحون في حدائقها، وطلاب اللذة، نعم اللذة بكل معانيها، يجدونها بكل صورة، يجدون مسرح ”عدن“ وبه الرافصات العاريات اللاتي يستترون فيهم أعنف العواطف . والسيدات الطروبات الباحثات عن رحيق الوجود يجدن بها ما يشبع نهمهن من اللذائذ والمتع هذا ويجد فيها من زهد دنياء وآثر أن يبقى بمعزل عن مفسدها ملهاة نفسه وعزائه عن الحياة باريس الطاغية وباريس الهادئة، باريس اللذة وباريس الزهد، باريس الشباب وباريس الشيخوخة، باريس الخمر وباريس الماء، باريس الجبور وباريس القبور، باريس الحياة ...

م . بتام ادواردز





منذ مائة عام

الحياة في باريس

ويوجد في باريس أيضا مكاتب تسمى البنسيونات جمع بنسيون بفتح الباء وسكون النون وكسر السين وضم المثناة التحتيّة وسكون الواو وهي مكاتب يتعلم فيها الصغار الكتابة والقراءة وعلوم الآلات والحساب والهندسة وغيرها كالتاريخ والجغرافيا وهي نحو مائة وخمسين بنسيونا وفيها أكل الإنسان وشربه ونومه وغسل حوائجه ونحو ذلك فيدفع أهالي الأولاد قدرا معلوما في السنة . وغير البنسيونات المذكورة يوجد بيوت يكون صاحبها عالما فيأخذ عنده عدّة أولاد ليأكلوا معه ويشربوا معه ويعلمهم بنفسه أو يحضر لهم معلمين عنده وغير هذا كله فكثير من الناس يحضر لأولاده المعلم في البيت كل يوم ليعلمهم عنده ، ومن الأشياء التي يستفيد منها الإنسان كثير الفوائد الشاردة التذاكر اليومية المسماة الجرنالات جمع جرنال ، وهو يجمع في اللغة الفرنسية على جزو ، وهي ورقات تطبع كل يوم وتذكر كل ما وصل إليهم علمه في ذلك اليوم وتنتشر في المدينة وتباع لسائر الناس وسائر أكابر باريس يرتبونها كل يوم ، وكذلك سائر القهاوى وهذه الجرنالات مأذون فيها لسائر أهل فرنسا أن تقول ما يخطر لها وأن تستحسن وتستقيح ما تراه حسنا أو قبيحا وأن تقول رأيها في تدبير الدولة فلها حرية تامة ما لم تضر في ذلك فإنه يحكم عليها وتطالب قدام القاضي والجرنو عصب فكل جماعة لها في مذهبها مذهب كل يوم يقويه ويحاميهِ ويؤيده . ولا يوجد في الدنيا أكذب من الجرنالات أبدا خصوصا عند الفرنسيين الذين لا يتحاشون الكذب إلا من حيث كونه عيبا وبالجملة فكتاب الجرنو أسوأ حالا من الشعراء عند تحاملهم ومحبتهم والجرنالات مختلفة الأنواع والأصناف : فمنها ما هو معدّ لذكر أخبار داخل مملكة الفرنسيين وخارجها ، ومنها ما هو مخصوص بأمور المملكة فقط وما هو للعاملات وما هو للطب ولكل على حدته كعلم الطب إلى آخره والجرنال الواحد يطبع منه غالبا للبيع خمسة وعشرون ألف نسخة وكل جرنال تكثر

نسخه على حسب رغبة الناس فيه وأرباب الجرنو يعرفون الأخبار الغربية قبل غيرهم لأن لهم مراسلات مع سائر البلاد وفي جملة علوم باريس الدفاتر السنوية والتقويمات الجديدة والزيجات المصححة ونحو ذلك فكل سنة يظهر فيها كثير من الروزنامات المشتملة زيادة على التواقيع وعلى غرائب العلوم والفنون وعلى كثير من أمور الدولة وعلى تسمية أكابر الدنيا وتسمية أعيان فرنسا وتعيين بيوتهم ودرجاتهم ووظائفهم فاذا احتاج الانسان إلى اسم واحد وإلى بيته راجع في ذلك الكتاب. وفي باريس أوض القراءة أو خلوات القراءة فيذهب الانسان فيها ويدفع قدرا معلوما ويقرأ سائر الجرنالات وغيرها من الكتب ويستأجر منها ما يحتاجه من الكتب ويأخذه عنده ويرجعه ومما يهر العقول في باريس دكاكين المكتبة وخاناتهم وتجارات الكتب فانها من التجارات الراجعة مع كثرتها وكثرة المطابع وكثرة التأليف التي تطبع كل سنة فانها يعسر حصرها وأغلبها المقصود منه الكسب لا النفع ولا تمتاز سنة بمدينة باريس إلا ويخرج من المطبعة كتب معدومة النظير واعتناؤهم بالمعارف هو أحسن ما ينبغي أن يمدحوا به .

رفاعة رافع الطهطاوى



مكتبة باريسية
أ نموذج التجديد الحديث

باريس اللهو وباريس الجد

لصاحب السعادة محمد طلعت حرب باشا



باريس عاصمة النور والسرور، وعاصمة العواصم . كانت دائماً ولا تزال كعبة القصاد من جميع البلاد . للصيفين يأتون اليها من الشرق البعيد والقريب ، والمشتين يأتون اليها من أمريكا والبلاد الشمالية . فهي وسط إقليمي معتدل المناخ للزائرين من جميع الشعوب . وهي نقطة مركزية هامة متصلة بأهم الطرق الدولية التي تربط العواصم الأوروبية بعضها ببعض . وقد كانت وستكون دائماً أجمل مدينة غربية

تجذب اليها السائحين بجمال آثارها وحسن هندامها وفسيح شوارعها وعديد ميادينها وتنسيق غاباتها . ونهر سينها ينساب في وداعة وهدوء فيمس ماؤه جدران الكائس الكندرائية ، والقصور التاريخية ، ومعاهد العلوم والفنون ، ويمر تحت الجسور ، وينتقل من حي رشيق الى أرشق حتى ينتهي الى الضواحي الغناء ، وكأنه قد ثمل بمسه جدران الآثار وحيطان الديار فيتغنى الى مصبه بذكر الماضي الجليل والحاضر الجميل .

وباريس مركز اللهو والسرور، فيها المسارح يرجع عهدا الى ما قبل "مولير" وفيها الروايات قد انتحى المؤلفون فيها نواحي مختلفة من الوصف والخيال والحقيقة والواقع وتصوير الشعور والنفسيات الحائرة والطباع البشرية على أصلها أو على ما يجب أن تكون حتى أصبح المسرح الفرنسي الناطق أغنى المسارح قدرة على تصوير الانسانية في أسى عواطفها الراقية وفي تحليل عيوبها على غير إيذاء للنفوس

الرقيقة فان أهل الأدب من رجال هذه الأمة النابغة لا يكشفون الجروح الدامية أمام الأنظار البريئة الطاهرة وهم إن كشفوها فانما يكشفونها في رفق ولين وراء ستار شفاف خفيف ويمهدون عند كشفها بإبداع الشفقة في قلب النظارة حتى لا تقسوا قلوبهم على من هوت بهم الظروف الى درك سفلى .

وفي باريس يجوار المسارح الناطقة ستائر بيضاء صامتة تعرض الصور المتحركة وباريس مهد هذا الفن نشأت فيها الصور المتحركة فأخذت يجمع القلوب شارات الممثلين وبراعة المرتبين (Régisseurs) وغبابة الحوادث التي كشفت أسرار العلوم والفنون لسواد الجماهير، وفتحت لنا جوف الأرض ترينا ما في ماضيها من مناجم وأعمال تعدين وأضاءت لنا بالمصباح غياهب البحور وسرها المستور . وأعربت بالإشارة عن نوع من الفكاهة في الطبيعة البشرية كان يأتي عفوا في المسارح التمثيلية فأصبح مألوفا فوق الستائر البيضاء، وحولت صنفا عظيما من طائفة الفنانين من المسارح الناطقة الى الوقوف أمام الماكينات الخاططة تلقط الحركات وتسجلها ثم تطبعها وتوزعها على العالم فلا يقف أثرها عند مسرح واحد أو فوق ستار واحد بل يتعدى الى الآلاف من المسارح والستائر في أنحاء المعمور كما تعددت من قبل أصوات المغنين في أسطوانات الفونوغراف . وبفضل الستارة البيضاء انتعشت صناعات جديدة في الوجود حتى أعدت لهذه الصناعات في أمريكا مدن قائمة بذاتها لأخذ الحوادث وتصوير الحركات الروائية في محيط مناسب لها متناسق وجمالها .

ولباريس فضل في إذاعة صناعات السينما وتحسينها في العالم فلولا ممثلوها وممثلاتها ولولا مهارة العاملين على ترقيتها لما تقدم هذا الفن ولما اتسع اتساعه الهائل في أنحاء العالم حتى لقد صار لكل أمة من الأمم شركات سينما أو اتحاد شركات تعمل على استغلال هذا المظهر الجديد من مظاهر الحياة العصرية الفنية والصناعية وحتى صار لأصغر الدول شأنًا وأقلها ثروة وعددا جملة شركات من هذا القبيل .

وفي باريس ملاح غير المسارح : فيها القهوات والنوادي تسر الناظر وتشرح
الخطا، وفيها أمكنة المداعبة والخلاعة قد يغشاها بعض المصريين كما يغشاها كثير
من الأجانب والفرنسيين . ولما كنت غير واعظ ولا أحب أن أكون واعظا لأنى
أعلم أن وعظى سيذهب صرخة فى واد فان كل ما أرجوه أن يدخلها من يدخلها
من المواطنين بحذر وأدعو الله لهم أن يخرجهم منها سالمين !

وفي باريس كاباريه (cabarets) أو "غرز" كما نقول فى بلادنا يغنى فيها
المغنون غناء خاصا بالباريسيين ينطوى على لهجتهم المجازية التى يدرك الشعب
الباريسى وحده ظريف نكتها . والشعب الباريسى ذو نكتة حلوة عذبة عذوبة
أخلاقه وطباعه سهلة التحوير والتدوير سهولة لغته فى قابلية النكت والمجاز .

هذه هى باريس اللهو والسرور .

أما باريس الجّد فهى باريس العلم وباريس العمل .



وباريس العلم هى باريس السوربون (Sorbonne) والسوربون من أقدم
الجامعات فى الغرب منزلته منه منزلة الأزهر من الشرق من حيث القدم فى كليهما
والسوربون كما تعلمون تطلق على كلية الآداب وكلية العلوم . وقد تطلق أيضا
على معهدين ملاصقين لها روحا وجسدا هما : كوليج دى فرانس (Collège
de France) ومدرسة الوثائق القديمة (Ecole des Chartes) . وهذه المعاهد
العلمية تعتبر بمثابة القلب من جامعة باريس . فمن آدابها وتاريخها وفلسفتها يمتدّ
النور إلى كلية الحقوق . ومن علومها الوضعية الطبيعية والكيميائية وتاريخها الطبيعى
يمتدّ ضياء آخر إلى كلية الطب . ومنها جميعا يشرق نور الجامعة الكبرى الى بقية
الجامعات فى الأقاليم ؛ وينعكس إلى قباب الأكاديميات الشهيرة فى سراجها فوق
نهر السين .

وباريس من حيث كونها وسطا علميا من أمتن الأوساط العلمية وأقدرها على تكوين الملكات العلمية وعلى تعود الافصاح عن الفكر بترتيب و وضوح مما خصه من خواص الجنس اللاتيني ومن خواص اللغة الفرنسية بالذات .

ولقد كان لهذه الجامعة فضل عظيم في تكوين فئات من المصريين منذ معبات محمد على العلمية التي أخرجت على مبارك والفلكي محمود واسماعيل وبهجت ومحمد على الحكيم وغيرهم من الأدباء والمهندسين والأطباء والمشتريين . وبعثات الجامعة المصرية والحكومة أخيرا .

والطلبة الحاليون في هذه المدينة، والطلبة المصريون الذين من المحتمل أن يقصدوا إليها في المستقبل، جديرون بأن يقتفوا آثار سلفهم من متخزجي جامعة باريس . جدير بهم أن يستقوا العلم من مناهله الحقة وأن ينفذوا بالفرصة السعيدة التي أناحت لهم تلقى العلوم على جماعة من أكبر أساتذة العالم وأن يعودوا الى بلادهم علماء حقا قادرين على خدمتها والأخذ بأيديها في طريق النجاح والفلاح .

نعم أنه يكون من الشاق على الطالب الأجنبي في هذه المدينة المأججة المملوءة بدواعي اللهو والمسررات أن يضغظ على شبابه ويقاوم في هذا الوسط الجذاب أسباب الخلاعة المحيطة به . واني لا أستطيع أن أقسوا على الشباب فأتجاهل طبيعته أو أنكر حقه في اللهو وانشرح النفس والحبور ولكن هناك طوكما يقول أهل هذه البلاد وهو . هناك هو مصحوب باحترام النفس والقدرة على ضبطها والحذر من ابتذال الكرامة والحرص من الوقوع في أى سبب من أسباب المكروه الأدبية أو الخلقية أو الصحية . وهناك هو آخر يخدر به الانسان الى نجس النفس قدرها بالضعف عن كبح جماحها و إلى تضییع الكرامة والتخبط في ظلمات كل مكروه . وبين هذا اللهو وذلك فرق شاسع . على أن للهو البريء ساعة وللجسد في تحصيل العلوم ساعات والعامل الفائز من عرف كيف يعتدل في حياته فلا تفريط في الجسد ولا إفراط في اللهو .

* * *

والشبان المصريون يحدون على اختيارهم أوربا لاتمام دراستهم العالية والخاصة بها لما يترتب عليه من نفع يعود على وطنهم .

وبيانه هو أن تعدد الجهات والأمم والدول الأجنبية التي يقصد اليها الطلبة المصريون مرغوب فيه أكثر من توجيه أبنائنا المصريين الى جهة أمة أو دولة واحدة . وذلك لأن توحيد الجهة التي يقصدون اليها من شأنه أن يجعل العقلية المصرية المتعلمة في الخارج تتأثر بطابع الدولة التي تم التعليم فيها إلا لمن استطاع أن يخرج بعقلية مستقلة وهو ما لا يكون إلا عند جباة الذكاء . ولا يخفى ما يترتب على التأثير بطابع التهذيبات في دولة واحدة من الأثر الذي قد يكون غير محمود في حياتنا القومية بخلاف تنويع البلدان والدول التي يقصد اليها الطلبة المصريون فان من شأنه أن يجعل عدة جماعات من المصريين المتعلمين تعليما عاليا موسمين بسمة التهذيبات المختلفة التي أثرت في تكوينهم العقلي فيحدث من احتكاكهم في العمل بعد عودتهم الى مصر اتصال فكري وعقلي يجعلهم يتقربون بعضهم الى بعض تقربا يساعد على إيجاد عقلية مصرية ممتازة بذاتها مستقلة في مجموعها عن أثر الدولة التي استكمل فيها المصري علومه العالية .

وهذه العقلية الممتزجة المتشابهة، هذه العقلية المستمرة من تهذيبات الشعوب المختلفة، هذه العقلية القائمة على الملكية العلمية المشتركة بين البلاد دون أن تكون متأثرة بالبلدة التي تم تكوينها فيها، هذه العقلية التي يجب أن تكون مشتركة في طرق العلم الثابتة مع أسمى الأمم الغربية دون أن تصبغ بسميزات هذه الأمم وخواصها، هذه العقلية التي نريدها في شباننا المتعلمين ومتخريجي الجامعات سامية عالية تتأطع العقلية الغربية في سمو إدارتها . هذه العقلية ينبغي أن تكون مجهود المتعلمين أنفسهم حتى تكون مصرية لا عقلية ألمانية ولا عقلية انجليزية ولا عقلية فرنسية ولا عقلية أجنبية أخرى .

وهذه العقلية يجب أن تكون مصبوعة بخواص الذكاء المصرى ومראה صادقة
للحسن من الطبع المصرى فلا يفيد تعلم ولا تعليم ما لم يكن منطبقا على طبيعة تكوينه
العقلى والخلقى فى زمان ومكان محددين .

نريد إذا عقلية مصرية متشابهة فى سموها مع أسمى الأمم ثقافة ونريدها عقلية
مستقلة ، عقلية هى وليدة ماضينا الذى لا مفتر عن الخروج من تأثيره فينا ، وليدة
حاضرنا نسعى الى أن نربطه بماضينا كما نسعى أن نقوده ونسيره الى مستقبل حسن .
والمستقبل وأن يكون بيد الله إلا أنه الى درجة ما بيد القوم ولا يغير الله ما بقوم
حتى يغيروا ما بأنفسهم .

خذوا اليابانيين مثلا ، تروا أنهم اقتبسوا من أمة الغرب أشهر ثمرات العلوم
والفنون غير أن عقليتهم بقيت دائما عقلية يابانية وثقافتهم ثقافة يابانية مشتركة مع
الأمم الغربية فى الأصول الثابتة من رأس المال البشرية العقلى العام . ولكنها
عقلية مستقلة وثقافة مستقلة . وإذا وجدت هذه العقلية الممتازة فى أقلية ممتازة هى
ذخر التقدم فى كل عصر وفى كل بلد فان ضوءها يمتد كضوء الفانار على سواد المجموع
فتصبغ عقلية الأغلبية بصبغتها متخذة الجامعة وسيلتها . والجامعة سائقة المدارس
الأخرى فى أثرها .



تلك باريس العلم . وما باريس العمل بأقل من باريس العلم جدًا . وكم
الأجانب حين يتصورون باريس بلد اللهو والخلاعة فتتنصرف أبصارهم عن مشا
مظاهر الجحش من حياتهم العملية .

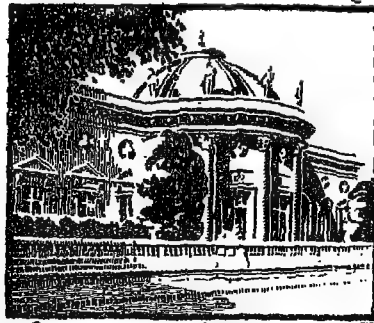
والواقع أن من يمعن النظر فى حياة الباريسيين يجدهم من أنشط الناس وأقدر
على العمل بمثابة ونظام . انظروا اليهم تجدوهم عاملين غير عاطلين . وتجندوا العاملين
منهم الى أعمالهم نشاطا مبكرين . وتجندوهم فى مختلف نواحي الانتاج الصناعى والتجارى
يعملون . وقد لا توجد أهالى بلدة فى القارة الأوروبية بعدد مدينة لوندرة أغنى من

أهالى باريس . لا لأن مدينتهم قد تركزت فيها الشركات المالية والزراعية والصناعية والتجارية فاستجمعت لديها ثمرات الانتاج فى الداخل وفى الخارج وفى المستعمرات بل أيضا لأن الانتاج الداخلى فى مدينة باريس نفسها يدل حقا على أن الباريسيين قوم جدد ونشاط وذكاء فى الابتكار يجعلهم بحق فى مصاف المتمدنين بالرضاء العام الناشئ عن مجهودهم الذاتى .

وليس أدل على الحيوية والثراء فى هذه الأمة الفرنسية وفى سكان باريس ضمنها من تقلبات الفرنك عقب الحرب فانها وإن كانت سببا كافيا لاجداث كارثة فى البلاد لكن الأمة الفرنسية قدرت أن تعيش رغم هذه التقلبات فى سعر عملتها قوية ماليا واقتصاديا . نعم أنها تشعر بضغط الأزمة بين حين وآخر ولكنها لا تلبث أن تتلوى على نفسها عاجلا وتطارد هجمات الأزمة مطاردة عنيفة توقفها بها عند حدودها وهى فى صراعها عند زول سعر الفرنك لم تقع يوما من الأيام فى كارثة من كوارث العملة التى يهد لها كيان الحياة الاقتصادية أو يجمد قلبها وتختل أعصابها كما حدث فى بعض البلاد الأخرى .

وهذه القوة الحيوية الاقتصادية والمالية الكامنة هى التى جعلت فرنسا تحافظ على مركزها التجارى فى العالم بصفة باهرة .

محمد طلعت حرب



قصر اللجيون دونور

في حياة باريس

باريس تستيقظ من نومها



سان سلبيس

هبت باريس من نومها تقابل الحياة من جديد بسملة حلوة هادئة . فغشاها سحاب قائم ارتفع من السنين العظيم وحجب شاطئنا عن آخر . كان هذا الغيم خفيفا رائقا صبوحا كاللبن . استطاعت شمس الصباح بعد أن استردت قوتها أن تنفذ فيه أشعتها فبددت شر

مبدد غير أن إنسانا ما في بداية هذا الضباب لم يكن في مكنته أن يتميز شيئا من البلدة الناعسة . فقد كان يتجمع في الأماكن الضيقة المزدحمة حتى كان يتفرق في شقوق قليلة لا تبدى إلا الرمل الذهبي أو أرض الشوارع المنهداة . أما على القبور والأبراج فقد ترك الضباب قطرات عالققة من الماء كأنها برودة الموت . وكانت سحب من الدخان الأصفر تظهر بين حين وحين كالطيور الحائرة ذوات الأجنحة الثقيلة على الآكام ، ثم تذوب وسط الضباب المتراكم كأنما قد ابتلعها في جوفه ... وفوق هذه السحابة المعتمة التي تظل البلدة كانت سماء باريس ذات الزرقة النقية المترجة بالبياض الخفيف تبسم في وجهها بسملة رائعة فيها حزن وفيها دموع ... كانت الشمس تساق تلك القبة الزرقاء الباهتة ، وتنشر هنا وهناك أجنحتها الناعمة الرقيقة في خيوط من الأشعة الذهبية الشاحبة كأنها رذاذ المطر المنهمر تبعث في الجسوم الشعور بالدفء ، الشعور بالحياة . لقد كانت تلك الساعة كأنها وليمة الأبدية ترأسها الغريزة كلها السلام والطمانينة والبهجة والمراح بينما المدينة نائمة تغطى ما تزال تستمتع بدفء النوم ولذته وهي كسول ما تحب أن ترفع عن جسدها الناعم غطاء قداستها وفيه ما فيه من الحرارة والجمال ... وأخيرا تنفتح عين باريس بعد أن تحركها وتبتعد عنها ركامات الضباب التي تحيط بها وليس هناك رغم ذلك

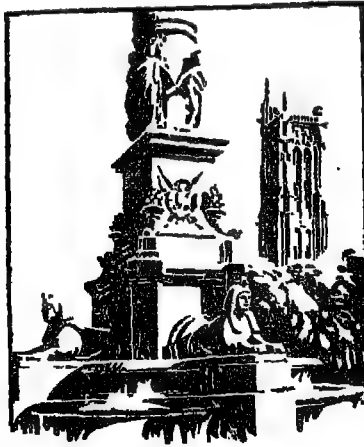
هبة من الرياح أو هزة من النسيم بل التفت العاصمة في إزار من الهدوء كأنما أشار عليها ساحر بعصاه أن تظل بين هدأة الموت وجنحة الحياة . ولكن الأشياء لم تلبث أن تغيرت فسلمت المدينة العظيمة لجيش النور بعد هذا الجهاد العريض .

وانكشف سهل المدينة المغطاة بأبنيتها الفخمة فكأنها المحيط بموجه وأسراره وجبروته وكأنها السماء التي تظللها في عرضها واتساعها وكأنها تستحم في ذهب الشمس المتناثر كحفل من القمع الناضج ولكن الإطار الذي يحيط بتلك المباحج جميعها كان قوامه البساطة ودعائمه السداجة بين زرقة باهتة تتحدر من السماء وذهب متألق من الأرض . وكان ذلك النهر المتدفق من أشعة الشمس يفيض على الأرض بالسعادة والفتنة كأن اليوم يوم ميلاده ترى فيه الوجود لأول مرة بينما تغنى لها الطبيعة أغنية الحياة الطويلة ... ثم ترقق النسيم وانتشر النور في كل مكان حتى بدت باريس كأنها محبوسة في قبة من الزجاج الشفاف كأنما يخشى عليها من هبات الريح وهزات الزروع ... ورغم ذلك فقد كانت الريح خارج هذا الناقوس الزجاجي تحمل عليه الفينة بعد الفينة حملات خفيفة مآلها الاخلاص والمداعبة البريئة . وترى الشين متناقلا بين ضفتيه الداكنتين كأنما قد أعياه طول المسير بينما ترح عليه الزوارق الخفيفة كأنها الطيور الطروبة يلعب بعضها بعضها في غفلة من ركب الحياة . وكانت القناطر تعبر النهر على مسافات متقاربة في ترتيب منسجم بينما هو يمر من تحتها صامتا حزينا ضامنا شفتيه المغطاتين بالأشجار الخضراء حتى ينطبق فمه على حافة الأفق فيتبع طريقه النهائى مطرقا في كآبة وشقوة . كانت الكبارى التي تصل جزيرة فرنسا (L'île de France) بشاطئ النهر تبدو عن بعد كأنها أشرطة من الحرير الرقيق وكانت المدينة الهاجعة تهيئ المنظر ليبدو جلال برج نوتردام وليبدو ما عداها من الأبنية والبيوت كالشرار الصغير الذى لا يؤبه له .

وعلى الضفة اليمنى بين أشجار الشانزليزيه كانت نوافذ قصر الصناعة بزجاجها المتألق تبدو كأنها العيون الساحرة يحول فيها تعبير السرور والسعادة وفي أقصى النظر كان من السهل أن يرى الانسان خلف سقف كنيسة المادلين الذى يبدو كأشجار

القبور دار الأوبرا تنزع بجبالها وهيبتها وخلف ذلك كانت تظهر الأبنية الأخرى ،
 كان يظهر عمود القاندوم ، كنيسة سان فنسان دى بول ، برج كنيسة سان جاك
 وأقرب من ذلك أقواس اللوفر والتويلرى وهى نصف مغطاة بأجمة من أشجار البندق
 المرتفعة ... أما على الضفة اليسرى فكانت قبة الإنفاليد تبدو كأجل ما يرى إمتاماً
 وبهجة وخلفها برجاً كنيسة سان سلبس ثم أخذ لون السماء يشحب ويشحب إلا
 أنه كان يبدى على الرغم من ذلك على مدى البصر منظر كنيسة سان كلوتيلد والبانثيون
 الأزرق بأعمدته المشرّبة ضروب السماء تطل على المدينة وتبرز بين أمواج الهواء
 كما كانت منذ أن كتب عليها أن تجلس على مدى الزمن جلستها هذه ... وكانت
 مداخلن باريس قد ابتدأت تدب فيها الحياة بعد طول الغيبة وكانت البلدة تمتد
 الى أقصى النظر حتى تختلط مناظر منازلها بعضها ببعض وما تختفى أطرافها يلفها نور
 السماء البنفسجى المتدفق كأنه دابة الوجود .

إميل زولا



سبيل الشاتليه وبرج سان جاك

مونمارتر بقلم الأستاذ توفيق الحكيم



— أنت تعرف عاذى ورغبتى يا جان :
حساء البصل "سوب ألونيون" ونبذا
أبيض !

— وقلبا ووزقا ؟

— القلم والورق معى .

فأحضر الساقى خرقه جعل يمسح بها
خوانا أمامى من الخشب نقش عليه بمطواة
بعض العابشين صورة امرأة عارية تغطى
كماريات "موديجليانى" . ثم نظرت إلى وابتسم :

— أما زلت تكتب الشعر على طريقة ما كس چاكوب ؟ !

قالها فى صوت غامض غريب . فصاحت به للفور :

— قلت لك يا جان ذاك عهد مضى . عهد مونپارناس وقهوة "الدوم" . أما

الآن فى مونمارتر فانا إنسان آخر أصنع شيئا آخر .

— تكتب "شهرزاد" . هل فرغت منها ؟

— أوشكت . ولا ينقصنى غير موسيقى من طراز "استرافنسكى" . لقد عرفت هنا

موسيقيا مجريا من نوعه . وأنضر قلبا منه . قد ينفعنى . لكن العضلة ليست هنا ...

وأمسكت عن الكلام . إذ مثل لفكرى بقاء ختام "شهرزاد" الذى حرت

فى تصوّره منذ أيام . ورأى جان شرود ذهنى فأنصرف عنى تأدبا . وتناول قبعته

"الفنية" السوداء ومعطى الطويل الأسود يقطران بماء المطر فعلقهما على مشجب

بجوار النار . وعاد إلى يقول :

— أتعرف جورج أوريك؟ كان يجلس إلى هذا الخوان . أما الآن فهو موسيقى معروف . أنت كذلك من يدري مصيرك غدا . ؟
فضحك على الرغم مني :

— أشكر يا جان . مصيرى مظلم . لو عرفت الحقيقة . حتى مونمارتر بكل أسرارها وسحرها لم تستطع شيئا معي . إنها جعلتني أفكر وأبحث كما ترى . لكن ما النتيجة؟ إن جورج أوريك قد وصل لأنه بنى على ماض قريب . أما أنا فليس لى ماض قريب . أمامى أن أنفذ إذن إلى ذلك الماضى السحيق الذى كادت تدرس معالمه تحت رمال الزمن ...

فهز جان رأسه . ثم رفع يده إلى لفافة تنج يحملها فوق أذنه اليسرى فأشعلها وطفق يدخن . ثم تناول مكنسة وأخذ يكنس القهوة استقبالا للصباح الذى ييزغ عما قليل . ولم يكن بالمكان وقتئذ غيرى وغير رجائين من اللصوص أو الطعام أو الفنانين العظام !!! كانا واقفين أمام ”بار“ الزنك يشربان قهوة سوداء ويأكلان خبزا صغيرا . وفى أحد الأركان امرأة من مومسات الحى أو بنات الهوى المتجولات المختلفات إلى ذلك المكان ممن كنت أسميهن ”قطط المحل“ ... جالسة فى هيئة من الكلال وسوء الحال تستثير الإشفاق . وهى بين آن وأن تتأمل وجهها الباهت تحت الطلاء فى مرآة بالحائط كتب عليها بحروف من الجير : ”قهوة سيرانو“ .

أقبل جان بالحساء والنبذ فلم أتحرك ولم أكف عن التأمل . فنظر إلى الخادم قليلا ثم قال :

— أرى الوحى لا ينزل عليك إلا آخر الليل !

— صدقت يا جان . هو لا ينزل إلا بنزول عربات الرش تدوى بها الشوارع الهادئة وأصوات قطارات الخضر المبكرة توقف مخلوقات الله الوداعة !

فضحك الرجل . وطويت ورقى وألقيت بقلبي . ودسست ملعقتى فى الحساء ورفعتها وقد علقت بها خيوط الجبن المزوج بالبصل والتهمت ثم التفت إلى الخادم :

— ٩٩ —

— أتدرى أين كنت الليلة يا جان ؟

فأجاب جان من فوره في صوت العارف الواصل :

— في حانة ”الأرب الخفيف“ .

— كلا . بل كنت هنا ...

وأشرت إلى مقصف ”الفار الميت“ على مقربة من القهوة . ذلك المرقص المشهور الكثير النقطة . فبدأ الخبث في عين جان وفي شفته وقال في صوت الممرتاب :

— وأين لك بالنقود ؟

— سبحان الله يا جان ! أين لي بالنقود ؟ من تحسبني أيها المخلوق ؟ !

فضحك جان وقال :

— أحسبك رجل فن . وبين الفن والمال عداوة قديمة !

فأطرقت في إذعان وتسليم وقلت في تنهد :

— هذا صحيح . ومتى تزول هذه العداوة القديمة يا جان ؟ ومتى تعقد الهدنة على الأقل ؟ إن المال حلوا يا جان . إن النقود جميلة . إن مظاهر الفنى والبذخ والإفناق والسعة هناك في ”الفار الميت“ لشيء يجتد الحياة ويطيل العمر ! نعم . كنت هناك الليلة . اطمئن يا جان : أصدقاء موسرون هم الذين تفضلوا بدعوتي فلبيت مرغماً . وتكلفوا من أجلى خمسمائة من الفرنكات ثمن زجاجتين من الشمبانيا الفاخرة . ولا يغيب عن فطنتك يا جان أن هذا مكان يؤمه أهل الطبقة العليا . فلا ترى حولك إلا أردية السهرة وأقمصة منشاة وأربطة للعنق بيضاء . ولكنني أخذت على غرة فلم أستعد للسهرة ودخلت على أولئك القوم وأنا على ما ترى من هيئة نظيفة !!! دون أن أحلق ذقني على الأقل ... ودون أن أنظم حتى شعري المبعثر الأشعث في سبيل ”أبولون“ !!!

فنظر إلى الخادم من رأسى إلى قدمى متفحصا ثم ابتسم لمنظرى وقال :

— وأى بأس؟ أنت من فصيلة الشعراء! ...

— ماذا تقول؟

— مباح لكم كل شيء!

— آه لهذه الحرية التى يحسدونها عليها! ما قيمتها بغير نقود!

لن أنسى مظاهر النعمة التى رأيتها هناك . ان أنسى أنى جلست كما ترائى الآن بين القوم الأغنياء وأجلسنا معنا غانيتين "بول دى لوكس" لم ترعنى أجمل منهما صنعا! صنعتها أيدي حلاقين مهرة بخرة! أجل يا جان . صدقنى! أى تماثيل حية! أين فيدياس وبراكسيثيل يشاهدان اليوم أعاجيب صالونات الزينة ومعاهد الحسن! لم تعد المرأة وحيا وإلهاما للخلق الفنى . ولكنها أصبحت هى نفسها قطعة فنية وخلقاً فنيا . وأصبح الوحى والإلهام لصنعها الصور والتماثيل . وهكذا ثملت قليلا فيما يبدو لى من الخمر اللذيذ أو من الحسن الكثير فلم أنتبه إلا وأنا بين ذراعى حسناء أرقص معها على أنغام الحاز رقصة "البلوز" — كما قيل لى — بين رهط من الراقصين الحاذقين ... وأنا لا أعرف الرقص ما هو .. وما أحببت يوما أن أعرفه . وحانت منى التفاته الى امرأة الحائط فاذا على رأسى طرطور أحمر مذهب الحواشى . وإذا أنا ملتف فى حبال من ورق . "السرپانتان" فسرت فى جسدى رعدة وأستدرت حولى فاذا الجميع مثل صغيرهم وكبيرهم قد لبسوا الطرايطير والقلانس والتيجان من الورق المقوى مختلف الألوان واختلطوا فى رقص متلاطم عربيد كرقص عباد "ديونيزوس" . أجل يا جان . كانت ليلة بديعة . إنك لا تصبّر كيف يمكن للإنسان أن يستمتع بالعيش هنا فى مونمارتر . وعلى مقربة منك! إن هذا "الفأر الميت" لمفعم بالحياة!

صمت جان لحظة . ثم رفع رأسه وهزها ثم قال :

— كلا . كلا يا مسيو "الحكيم" . كلا . حياتنا نحن فى هذا الركن الحقيق .

قهوة "سيرانو" وأمنالها وحانات "القط الأسود" و"الأرب الخفيف" و"أرستيد

برويان“ و”الجنسة“ و”الجحيم“... الخ... تلك مونمارتر الحقيقية . أما ”الفار الميت“ وأشباهه فصايد لاقتناص المال من جيوب الثروة .
تفكرت قليلا في كلامه فوجدته الصواب فصحت :

— برافو يا جان ! مرحى وألف مرة مرحى ! هذا كلام عميق ما تقول الآن .
هذا حق . أتعلم لماذا تركت أنا مونبارناس وجئت أعيش في مونمارتر؟ أحسست بما تقول أنت الآن : أن روح التجارة وقنص المال تكاد تهم مونبارناس الذى ينافس حيننا هذا حتى ليكاد يقتله . شعرت أن مونبارناس ليس إلا حى السائحين من جميع الأجناس . وحيث يظهر السائحون يظهر البذخ والكذب والادعاء .
نعوت ثلاثة يهرب منها الفن هربا . وأحسست من ساعى أن مونمارتر فى أنحائها : السافلة الفقيرة ما تزال مرتع الفن الخصب والفكر الحر . نعم . لكم تنتعش نفسى إذ أجوس خلال هذه الجهة : شارع ”روششوار“ ... شارع ”بلانش“ ... ميدان ”ترتر“ . تلك المناطق المتواضعة التى خلدها موريس أوتريللو فى صوره ولوحاته ...

فقال خادم القهوة سريعا فى إعجاب يلمع فى عينيه :

— أوتريللو ؟ لقد أتى هنا أيضا وجلس فى هذا الركن وسمعت حديثه ! ...

— فى هذه القهوة ! وأى غرابة ؟ ... إنه لا يستطيع رغم شهرته الآن أن يسلو حياة التشرذم فى مونمارتر . ولا يريد أن يهجر هذا الحى الذى نشأ فيه . ما أجمل هذا الإخلاص ! إنه ولاريب المحب الأمين الذى لم تبرد عاطفته نحو مونمارتر ! لدى بعض صور منقولة عن لوحاته . لكن لست أنظر فيها الآن كثيرا . لانى أدخرها للغد يوم لا أجد عزاء غير الصور . أما الآن فان مونمارتر تحتوينى بذاتها وحقيقتها وتهمس فى نفسى بكل شعرها وبكل موسيقاها الداخلية التى لن يخفت لها صدى ما دمت أعيش .

وسكت قليلا إذ بدا على شئ من التأثر . فسألنى جان :

— أتوى أن تعيش هنا طويلا ؟

— ياليت ...

قلتها من كل قلبي وأنا أرى شبح المصير الذى ينتظرنى :

— أسكت يا جان ! لا تذكري بالغد . إني الآن أعيش . حسبي هذا . أعيش في مونمارتر . فرديوس الفن ... الذى سأفقدّه يوماً . سوف أذكركه مع الحشرات . وأذكر حياتي الشاردة بين قهوة سيرانو . وحانة "الأرنب الخفيف" . وسوف تتمثل لى كل لحظة تلك الحانة المظلمة بنورها الضئيل ورؤاها الجالسين الى براميل انقلبت موائد ينظرون الى رسوم على الحيطان وتماثيل كلها ذوق في التصوّر ولذع في الفكاهة وغرابة في الأداء وينصتون الى أغاني القرون القديمة وقد بعثت في ثوب جديد من مغنين وشعراء حديثين موهوبين . ويشربون "البورتو" ممزوجاً بالكرز ويضحكون من نكات الساقين الظرفاء مثلك يا جان . تلك النكات الرشيقة المبطنة بحسن الذوق وعلو الكعب في التخيل والشعر . حانة ساقوها وخذامها شعراء ومغنون . أليس منهم نبغ "كاركو" و"دورجليس" ؟ ! كما نبغت "إيثيمت جيلبير" من قبل ؟

— أتذهب الى تلك الحانة كل ليلة ؟

— أكثر الليالى . عند ما كنت أقطن بجوارها . أما الآن فاني أقطن في ناحية أخرى من الحى . شأني في كل شهر . ما أحلى التنقل والحرية يا جان ! مسكني اليوم في شارع "روشوار" . حجرة تحت السقف في منزل يحتوي أنا وشرذمة من المصورين "الكوبست" . وأفتح نافذتي فأرى قبة كنيسة "ساكريه كور" البيضاء في متناول يدي كأنها بيضة صورتها ريشة "جيورجيو دي شيريكو" بشيء واحد يزجني في حجرتي الجديدة : المطر الذى يتسلل من خلال السقف فأتقيسه باناء أضعه في الفراش على رأسي طول الليل ! نعم يا جان . تلك حياتنا كما نقول . لكنني أحبها مع ذلك . ولا أريد سواها . وأرى الجمال فيها أينما حلت . حتى مقبرة مونمارتر كنت أراها من نافذة حجرتي السابقة قائمة فيها أشجارها الكستناء يغطيها الجليد أيام "النويل" فكانها ملائكة بيضاء . ما أبدعه منظرا يا جان ! لو شاهدته عيناك ...

فرفع الخادم رأسه ثم قال :

— حقا منظر جميل ! ما للشعر دائما من بضاعة غير الجمال ! ألدك سيجارة على الأقل يا مسيو ”حكيم“ ؟

— ولا كبريت يا مسيو چان . مع الأسف . أنسيت أنى لا أدخن ؟

— حقيقة . حقيقة نسيت . أنت لا تدخن قط مع الأسف الشديد !

— خمسة أشياء لم أفعلها قط فى حياتى : شرب الدخان . ولبس القفاز . وحمل الساعة . وركوب الدراجة . والعموم !

فضحك الخادم ضحكة كبيرة . وكنت قد مسحت إناء الحساء مسحا . ومحوت وجود النبيذ محوا . فحمل چان الكوب والإناء وأبتعد . وأردت أن أعود الى ورقى فاذا الساعة تدق منتصف السادسة . وإذا النهار يطامع . وشاهدت من خلال زجاج الباب بعض العمال والعاملات فى الطريق ذرافات ووجدانا تمشى مسرعة الى الترام والمترو وفى أيدى الجميع صحف الصباح . فطلبت الى چان قبعى ومعطفى فأحضرهما وهو يقول :

— لماذا تنصرف مبكرا الليلة ؟

— مبكرا ؟

— إنك لم تكتب حرفا .

— لقد أدركنا الصباح يا چان . و”شهرزاد“ تسكت عن الكلام والإلهام إذا أدركها الصباح .

فابتسم چان وتأمل لحظة ثم قال :

— إنها كومنمارتر .

فخلقت فى وجهه بعينى دهشا . ولكنه استطرد يقول :

— مونمارتر كذلك تسكت عن الكلام والإلهام إذا أدركها الصباح !

فألقيت بقبعتي على الخوان متحمسا وصحت به :

— چان! واحد من أمرين : إما أنك ذكى الفؤاد . وإما أنك شاعر بالسليقة .
سمّ نفسك ما شئت . إنما أنت الآن تقول قولاً صادقاً جميلاً بدون أن تشعر :
إن مونمارتر هي شهرزاد . وإني — لو عرفت الحقيقة — ما قطنت هذا الحى
عبثاً . ولسوف تقرأ ”شهرزادى“ وتتعرف فيها ملاح مونمارتر . إن ”شهرزاد“
فى نظرى لم تكن يوماً قصة الخيال والبذخ والخرافة كما فهمها الشاعر ”كاتول
منديس“ فى قصيدته ... والموسيقى ”رمسكى كورساكوف“ فى مقطعه السانفونية .
لكنها عندى قصة الفكرة والحقيقة العليا . قصة الروح التى نخرجت من المادة .
كذلك مونمارتر التى اشتهرت بلهوها وانغماسها فى بؤرة المادة ... أى روح تخرج
منها كل يوم فياضة بالخلق والابداع ! مونمارتر هى تلك المرأة اللعوب ذات الروح
العميقة . هى غانية تمام النهار وتسهر الليل تكشف لعشاقها عن محاسن الحياة
وأسرار الحياة . هى أيضاً كشهرزاد تعمر الليل بأقاصيصها وحكاياتها عن الحب والفن .
حتى الصباح فتسكت عن الكلام المباح وغير المباح ! ولكن شهرزاد قالت ما عندها
فى ألف ليلة وليلة ، ثم سكنت سكتة الأبد لأن زوجها وعشيقها شيريار كان قد
أصغى إليها وانهرمما سمع فزالت عن عينيه غشاوة الماضى . وأبصر ما فى الحياة
وما بعد الحياة من معارف وأسرار . وأدرك أنه قبل أن يعرف شهرزاد ما كان
إلا طفلاً يلهو ويعبت كل ليلة بزوجة يقتلها فى الصباح . فإذا هو مع شهرزاد
يرى فى الحياة أشياء أخرى غير مجزء اللهو والعبث . إن شهرزاد مربية شيريار
ومتقفته فى ألف ليلة وليلة قد صنعت منه رجلاً . ثم صيرته بعد ذلك شيئاً آخر
غير الرجل : ما بعد الرجل ... مونمارتر كذلك تدخلها طفلاً يلهو فتصير رجلاً يشعر
ويحس ثم تركها مخلوقاً يتأمل ويفكر ... أى تأمل وأى تفكير؟ شهرزاد قامت
بمهمتها فى ألف ليلة وليلة . أما مونمارتر فتقوم بمهمتها فى كل ليلة منذ مئات
الأعوام ... لا مع رجل واحد . لكن مع رجال كثيرين . لا مع كل إنسان . لكن
مع الإنسان الذى يصغى إليها ويجلس بين يديها ويعرف لغتها ويفهم عنها وينفذ



في مونمارتر

الى روحها السحيقة من خلال
ظاھرھا اللاهی الماچن المبسذل
الخفیف . نعم یاچان . بل انی أريد
أن أقول أكثر من هذا . أريد أن
أقول أن مونمارتر ليست قط تلك
المرأة الفاجرة التي توحى باللذة السافلة .
كلا . إنها في أعماق نفسها امرأة
لا توحى بغير الطهارة الكاملة . أقسم
لك یاچان أنى في حياى ما أحسست
الطهارة العليا الكاملة إلا في هذا

الحى الخلیع ! أتصتق هذا ؟ وهل تعرف السبب ؟
السبب بسيط : الحرية . تلك الحرية المطلقة في إتيان
أية رذيلة بدون خشية قيد أو تحريم . هذه الإباحة
للرذيلة زهدتني في الرذيلة نفسها . إن الانسان بطبعه
يطلب الممنوع عنه المحرم عليه ويزهد في المباح .
إن الملك شهريار الذى استمتع طول حياته السابقة بالنساء
وباللذة الجسدية كاد يقتله الملل فصار يقتل كل امرأة
بعد ليلة واحدة . حتى جاءته شهرزاد فكشفت له عن اللذة

الروحية . فاذا هو ينقلب إنسانا يعشق كل ما هو روح ويمقت كل ما هو مادة . وإذا
هو يصبح كلما عرضت له المادة : "شبع من الأجساد ... شبع من الأجساد !"
هذه الصيحة انطلقت من فمى يوما ... كما انطلقت من فم كل فنان في مونمارتر .
أرأيت كيف أن مونمارتر هى في حقيقتها مملكة الروح لا مملكة المادة ! أكثر من
هذا أيضا یاچان : مونمارتر هى النافذة المفتوحة على بيداء الفكر المهلكة .
هى المحطة التي يبدأ منها كل فنان أو مفكر رحلته المخيفة في طريق البحث عن الحقيقة

العظمى : علمته مومنارتر التفكير فاتجه اليه هازنا بالعاطفة غير حافل بأعباء السفر حتى يظفر بالمجهول . ألا تذكر : بيكاسو . چان كوكتو . إيريك ساتي . زاديكين ... انخ . أسماء في التصوير والشعر والموسيقى والنحت ذهبت مغامرة في تلك البيداء ... لا يعلم أحد أعود أم لا أعود . كذلك شهرزاد أوحث لزوجها بجمال الفكر فخلع عنه العاطفة وانطلق يهيم في تلك الصحراء خلف سراب العقل والفكر ... لا يعلم أحد أيعود هو أيضا أم لا يعود ... كل هذا وشهرزاد باقية كمومنارتر ترمق محبها القادم والراحل بتلك النظرة العميقة ، وتلك الابتسامة التي لا يدرك لها كنه ...

وصمت قليلا ، ورفعت عيني إلى چان فاذا هو واقف بغير حراك يصغى وكأنه في حلم . ودخل القهوة رهط من العمال والعاملات يطالب كل قدها من القهوة وخبزا صغيرا . فانتبه الخادم وانصرف إليهم مسرعا . ولبست أنا قبعتي ووضعت معطفي فوق منكبي وضعا ... وتوجهت إلى حجرتي ... أسدل سجفها حتى لا يزججني الضوء ... وأملأ زجاجة الماء الساخن أضعتها تحت قدمي خوف البرد ... وأنام حتى "مطلع" الليل . شأن الفنانين عشاق مومنارتر المدللين ... الخاضعين لهذا الشعار : "حياة الليل وموت النهار" .

توفيق الحكيم



الساكنه كبير

الفتاة العاملة

لعل بلدا من بلدان العالم لا يستطيع أن يضارع باريس في تلك الروح الخاصة التي تمتاز بها تلك المدينة تلك الروح التي يلمسها كل من كانت له سعادة التمتع بباريس والبقاء بها وقتاً ما .

ولعل من أهم الظواهر التي يلمسها المرء في باريس فتياتها العاملات فكل واحدة من هاته الفئة نمط صحيح لحياة باريس التي تفضل الضجة الصاخبة على العزلة والحركة على الراحة والضوضاء القلقة الحائرة في الشارتريز أو الكوليزه على هبات الريح الهادئة ورقرة الماء وترنج أوراق الأشجار، تلك الروح التي تنزع الى جهة شوارع باريس المصممة للأذان أكثر مما تنزع الى هدأة الحياة الريفية . تلك الروح التي تجنح الى بريق الألعاب النارية وجلبة المراقص أكثر مما تجنح الى ليلة ناعسة ذات نجوم ضريرة وظلام وسكون .

أجل إن أولئك الفتيات يفضلن صراحة شوارع العاصمة على خضرة المراعي وبهجتها ، يفضلن أفاريزها المزدهجة على الطرق الناعمة الطلقة ذات أريج البنفسج التي توجد فيه مغاني الغابات ، يفضلن ذلك الغبار الخائق المتطاير في أجواء باريس على ربحرة القمح في ضوء ذهبي باعث موشى بأزهار برية قوية وما يكتنفه من زرقعة ذوات الجرس الملون^(*) .

والواحدة من تلك الجماعة لا تترك غرفتها إلا في أيام الأحاد أما كل صباح فهي تنطلق ساعية الى تحصيل مؤوتها من أعشاب الأفراخ والخبز واللبن والحلب لها ولطيرها . لكنها تعيش في باريس والعيش في باريس يمتاز بلون خاص يتخطف البصر ويبعث في الانسان نشوة تمنى عليه أن يعيش في باريس إن لم يكن قد عاش بها .

(*) نوع من الأزهار .

ورغم هذا التحرق البادى للذات بباريس ، ورغم هذه الحزينة التى تشيع فى جميع أوجائها أو على الأصح تلك الوحدة التى تجدد نفسها فيها ، ورغم الاقتصاد المؤلم الذى تضطر نفسها الى اتباعه ، رغم كل ما يقابلها من وجوه لتقطر فتنة وتزهو روعة ، رغم كل هذا فما فكرت عاملتنا الصغيرة أن تنتقى من بين ألوان الجمال التى تحيط بها من بين الشبان الذين يحومون حولها من تعدده مقربا الى قلبها ولا نقول حبيبها لها .

فهى إن فكرت فى شىء من هذا فانما تختار هؤلاء المقربين الى قلبها من جيرتها .

وصاحبتنا هذه لا تزيد فى الغالب على الثمانية عشر عاما ، ولكنها خلقت على جانب من حسن التكوين وفتنة الخلق حتى لتحسبها أنموذجا للجمال بعثا الله الى الدنيا لتكون أغنية الشعراء وفتنة الفنانين . جميلة حتى ليجابوك من وجهها صوت يقفك على بهرها ورقتها وتواضعها . وهى من التكوين الفاتن بحيث تجد نفسك مضطرا الى التسليم بأن أى تغيير فى هذا الجمال الجامع يفسد معالمه فهى كما هى آلهة الافتتان وأنشودة الحياة . وانك لتذكر حينما تراها تحرك ساقيها الملفوفتين وقدميها الصغيرتين مشية العصافير الصغيرة حين تقفز تارة وتتأرجح أخرى . فهى لا تمشى فى الحقيقة ولكنها تلمس الأرض لمساثم تنزلق عليها فى خفة ورشاقة .

وتلك المشية المقصورة على فتيات باريس العاملات تعزى فى الغالب الى عوامل ثلاثة : رغبتها أن يقول الناس عنها أنها جميلة فاتنة ، خوفها من نقد الناس حركتها وهى الحريصة على إقناعهم بجمالها ، ثم قلة وقتها غالبا . وهى تعمل فى الصيف الى جانب نافذتها المقنعة بستار خفيف وهى تلزم فى الشتاء جانب المصطفى الهادئ تعمل فى ضوء مصباح خافت .

ولكنها فى أيام الآحاد تبدل من هذه الحياة المملولة لتواترها حياة كلها فتنة ومتعة يشركها فيها شاب من جيرتها قوى مريح مثلها لتفزز من جوانبه الحياة .

وهى فى كل يوم اثنين تعود الى استئناف عملها من جديد وفى رأسها تخاليف
من ذكريات الأمس وملذاته، والغد وما سيأتى به ...
أوچين سو



الفنائة العاملة : المسانكان
وهى تخطر فى الزى الجديد "الموضة" أمام المتفرجين
فى دور الخياطة التجارية الكبرى

مدينة الهزل والجد

باليه رويال



باليه رويال

وفي باريس ملعب (Palais Royal) لا يعرف باريس من لا يعرفه ولا يزور باريس من لا يزوره ولا يصل الى حقيقة النفس الفرنسية من لم يختلف اليه ويتذوق ما يلعب فيه . وكيف تفهم أئتنا من غير ارستوفان .

إذن فلعب "باليه رويال" من باريس هو كلعب ارستوفان من أئتنا في القرن قبل المسيح . في هذا الملعب الباريسي الصغير الخامس تظهر من النفس الفرنسية ناحيتان

مختلفتان إحداهما حلوة جدًا والأخرى مرة جدًا وكلتاهما مضحكة تجل على الإغراق في الضحك . وأنا زعيم لك اذا شهدت ما يلعب في هذا الملعب وفهمته من وجهته أن تضحك كما لم تتعود أن تضحك قط وأن تضحك بعد فراق الملعب بيوم وأيام . وأن تضحك كلما ذكرت هذه القصة التي شهدت . وإني لأذكر الآن قصصا شهدت منذ عشر سنين فلا أستطيع أن أدفع الضحك عن شفتي .

في هذا الملعب الصغير تعرض عليك الحياة الفرنسية كلها أدها وسياستها وعلمها وتجارتها وزراعتها وطبقات الشعب المختلفة فيها . على ألا يظهر الممثلون من هذا كله إلا ما هو خليق بالنقد حرى أن يبعث الاستهزاء والسخرية . شهدت فيه هذا العام قصتين : فلن أنسى ثانيتهما التي كان موضوعها الوزراء الفرنسيون في حياتهم الخاصة بين أزواجهم وخليلاتهم . ومهما أنس فلن أنسى أحد هؤلاء الوزراء وقد كلف بفتاة كانت تعمل في مكتبه وما يزال بها حتى ترتفع بينهما الكلفة واذا هو قد نسي نفسه ومكانته ومنصبه وامراته وكل شيء؛ وأصبح رجلا من

عامّة الشعب أمام امرأة من عامّة الشعب وإذا هو مستلق على الأرض يعبث بيديه ورجليه ويمتلئ فيه بالضحك وأشنع ألفاظ المزاح . ويدخل رئيس الوزراء فيرى زميله في هذه الحالة فهو دهش مبهوت ، ولكنه لا يكاد يخلو الى هذه المرأة حتى يكلف بها وإذا هو يكيد لزميله وإذا هو يتلقها ويتقرب إليها وإذا الكلفة قد ارتفعت بينهما وإذا أنت تسمع من الرئيس مثلاً كنت تسمع من صاحبه ، ولكنك تضحك من الرئيس أكثر مما كنت تضحك من صاحبه لأن هذا الرئيس قد اتخذ في شكله وحديثه وحركاته ما يذكرك أو يفرض عليك أن ترى وزيراً من وزراء فرنسا القائمين كان رئيس وزارة فيها عشر مرات . ويبلغ الضحك أقصاه حين تسمع هذا الرئيس يسمى نفسه أرسنيد .

على أن للهزل في ملاهى باريس وملاعبها ألواناً مختلفة وفنونا متباينة . فأنت تشهد في بعض الملاعب هذا الهزل المريح الذى يقصد به الى الضحك ليس غير لا يدعوك الى تأمل ويضطرّك الى تفكير ولا يخيّل إليك أنه يمثل الحياة أو ناحية من الحياة وإنما أنت مقتنع منذ ترى أول التمثيل أنك أمام هزل خالص لا أكثر ولا أقل .

هذه القصة التى شهدتها تمثل الموتى فى الدار الآخرة وهم يبعثون فى الجنة ضروباً من العبث تشبه عبثهم فى الدنيا ، ومنهم من يحتال على أبواب الجنة حتى يظفر بالإذن فى أن يهبط الى الأرض أول النهار على أن يعود الى الجنة منتصف الليل . فإذا هبط الى الأرض رأى أرملة وقد كادت تفتن برجل من الأحياء ، فما يزال بها وهو متنكر حتى يصحبها ويصرفها عن خصمه حتى إذا كانت ساعة الصعود الى الجنة أبت صاحبته إلا أن تصعد معه وخيل إليها أنه صاحب طائرة تطير معه وإذا هى فى الجنة . ثم تنتهى القصة وإذا كل ما فيها حلم حلمه رجل بعد أكلة دسمة وشراب كثير .

فإذا أردت الجدل فما أكثر ملاعب الجدل وما أكثر ما يعرض عليك فيها من الفنون : منها القديم ومنها الجديد ، منها الهادئ ومنها العنيف . منها ما يقصد

الى التسلية والعظة ومنها ما يقصد الى الدرس والبحث . ومثل ذلك . فى الموسيقى الجادة والموسيقى التى تتوسط بين هذا وذاك . ولديك الموسيقى الخالصة لا تسمع فيها إلا الأدوات الموسيقية يصحبها الغناء ، والموسيقى يصحبها الرقص والغناء جميعا .

ولديك فى باريس فنون أخرى تلهيك عن نفسك إن كنت لا تريد أن تعود إليها . وأنت تستطيع أن تأخذ بحظك من هذه الفنون فى أى ساعة شئت من ساعات الليل وفى أى ساعة شئت من ساعات النهار وفى أى فصل شئت من فصول السنة .

ثم يزعم بعض الناس على ذلك أن باريس ليست مدينة فرحة مبهجة وليست أدرى إذا لم يكن الفرح والابتهاج فى باريس فأين يكونان .

طه حسين

باريس ؟ !

ها هى نقودى أخذت تتناقص بسرعة مدهشة ، وها هو عقلى أخذ يهرب بالتدريج ، حتى لا أدرى هل أستطيع أن أتم رحلتى إلى انكلترا وسويسرا وإيطاليا ، وفى جيبى نقودى وفى رأسى عقلى ، أولا ؟ ! ...

لا تنتظرى يا قارئى العزيزة . ولا تنتظرى يا قارئى العزيز . لأننى سأحاول الوصف هنا . بالاختصار إذا أردتم أن يصيبكم ما أصاب جيبى وعقلى فتفضلوا على الرحب والسعة . ومع ذلك فأنى راض تمام الرضاء ...

مصيبقى المالية والمعنوية آتية من ناحية واحدة . لا أدرى أى شيطان صوّر لهم أننى "أميركانى" من نيويورك ومن أرباب الملايين . ولذلك اضطرت اضطرابا أن أعيش عيشة فائقة . وسأنتقم من نفسى إن شاء الله عند ما أعود الى القاهرة .

* * *

في "شقتي" الهادئة الممتعة في حي "الاتوال" وفي شارع "كولونل رنارد" أكتب كلمتي هذه . ويجوارى أربع مدموازيلات من الجيران يتفترجن على مسألة واحدة تبدو لمن في غاية الغرابة : كيف أكتب من اليمين إلى الشمال . فإذا قلت لهن أنى مصرى ولغتي عربية صحى بصوت واحد : ما أجمل مصر ! وتهد الجميع بالاجماع تنهدات موسيقية حازة وكل واحدة منهن تودّ لو أتاح لها القدر أن تزور بلد الجمال والكمال ! ...

قلت لأجملهن : تزوجيني وسافرى معى ...

قالت : وهل أستطيع أن أرقص هناك ؟

قلت : أما "الرقص الأفرنكى" فدايما أبدا معى — أى مع زوجك الوقور — وفي داخل المنزل على نغمات الفونوغراف ...

قالت : يا للضايقة . وألوان الطعام ؟ !

قلت : عندك "القول المدمس" فى الصباح ، والبصارة والعدس والفنة ذات الكوارع ، والفسيخ ، فى الغداء والعشاء ...

قالت : والاپراتيف ؟

قلت : عندك الطرشى ومخلل الخيار واللفت والبصل ...

قالت : والمشروبات ؟

قلت : ماء النيل ليس غير ...

قالت : إني رافضة ..

قلت : وأنا أيضا رافض ...

فكرى أباطه المحامى

الفنادق والمطاعم

يدهش المرء حين يعلم أن عددا كبيرا من سكان باريس يعيشون في غرف مؤثثة "بنسيون" أو في الفنادق. وهم على الأرجح أجنب أو زوار من بلدان فرنسية غير باريس تجدهم يحتلون غرفهم الصغيرة من سنة لسنة، ثم يتركونها أو يبقون فيها وفقا لرغبات أهوائهم وهم أحرار الى أبعد حدود الحرية، لا يسألون عن ليال تأخروا فيها ولا سهرات أطلقوا فيها العنان لحواد اللذة . وليس يعرف أحد عنهم رغم هذا شيئا إذ أن حارس باب البيت أو الفندق اذا ما سمع دقاتهم على الباب فتحه لهم دون أن يكلف نفسه مشقة النظر اليهم . وأما الخدم — وطالما كانوا محصين لخطواتهم وروحاتهم — فليس يوجد منهم عندئذ أحد .

فاذا شاءوا أن يأكلوا فهم على الأرجح لا يتكلفون إلا مسير بضع خطوات يجدون بعدها مطعا صغيرا متواضعا يقدم لهم أشهى المأككل مع أعتق النبيذ لقاء دراهم معدودة . والى جانب المطعم يستطيعون عادة أن يجدوا المقاهى التى يقضون فيها أوقاتهم يتحدثون الى أصدقائهم، أو يلعبون شتى الألعاب، أو يقرأون الجرائد، أو يشاهدون المآزة، أو يكتبون الرسائل ... يقضون فيها معظم أوقاتهم سعداء ما ينتابهم ضيق أو ضجر .

ولا تحسبن العزاب وحدهم هم الذين يؤثرون هذا الطراز من العيش ولكن كثيرا من الأزواج — متزوجين أو غير متزوجين — يتمتعون بعيشة هنيئة طيبة على هاته الوتيرة أيضا . الرجل يشتغل عادة والمرأة تعمل أيضا ثم يتقابلان في مطعمهما المختار عند الظهيرة فيتناولان الغداء ويقضيان مساءهما فى المقهى الذى يحبانها ولهما بعد ذلك أن يذهبا الى غرفتهما فى الوقت الذى يشاءان دون أن يتجشما تعباً فى ادارة المنزل أو إعداد الطعام أو تنظيف الأثاث والملابس، ولعل فى هذا الضرب من العيش معنى لا يخفى على المشاهد هو أن الأطفال فى حياة كهذه لا يمكن أن تتوفر لهم التربية اللازمة . فعلى الزوجين اللذين يقضيان حياتهما على هذه الصورة ألا يفكرا

في إنجاب الأطفال وإلا فيتحمم عليهما أن يركنا الى حياة البيت الهادئة التي تهيئ الأطفال للتربية الصحيحة .

ولا يسع المرء إلا أن يقف مبهوراً إزاء كثرة الفنادق ومنازل السكنى العامة في كل حى من أحياء باريس . وهذه البيوت في العادة صغيرة جداً وهى ليست مخصصة للمسافرين أو السياح بل ان لها روادها الذين لا يتغيرون عليها ولا يزاولونها إلا لماماً . أما المسافرون الأغنياء فلديهم فنادقهم الخاصة بهم وهى على درجات وأنواع : فمنها الفخم الذى يحكى قصور الملوك ويتناسب نفقاته مع أجوره . ومنها الصغير النظيف الذى تعدّ أجوره رخيصة بالنسبة لأجور الطائفة الأولى . وإلى جانب الفنادق جدّ بعد الحرب الكبرى نظام خاص بالمنازل المؤثثة وهى تتباين سعة وضيقاً، ورخصاً وغلاء .

والحقيقة أن حياة السياح في باريس — وهم في الغالب يقضون بها وقتاً طويلاً — تكاد تكون مستقلة داخل باريس عما عداها من ألوان العيش فلا أصحابنا هؤلاء ملاهيمهم وكائناتهم وأنديتهم وملاعبهم وفنادقهم وبيوتهم وكل ما يحتاجون اليه ولكنها تختلف الاختلاف كله عما يلائم غيرهم من الباريسيين أو من الزائرين العاديين لباريس . فلسنا نعدو الحق اذا قلنا أن باريس تعدّ بمثابة عالم كبير متسع الأرجاء ولكنه ينطوى على عدّة عوالم أخرى أصغر منه حجماً وأقل شأناً . فيها عوالم الأغنياء، وعوالم الاجرام ، وعوالم الفقراء ، وعوالم المتوسطين ، ورقيق الحال . وكل واحد من هذه يتباين تماماً عن غيره من العوالم . واذا أطلت البقاء في باريس فستجد ضروباً من الحياة تدهش لها ولكك ستدهش أكثر حين تعلم أن كل أصحاب هذه الصنوف من المعيشة يعترفون بها، ويتمصبون لها على صورة هى آية في الحدة والعنف . ولعلك لا تعدم أن تسمع في اليوم الواحد أكثر من مرة لفظي (chez nous) (عندنا) وقد يكون من الخير أن نقول إن الفرنسي متحيز دائماً — اذا كان من الطبقة الوسطى — لمنزله وأسرته فهو لا يكاد يسمح لدخيل أو غريب عن أسرته أن يراها في معيشتها الداخلية عكس ما هو معروف عن الفرنسيين ...

سلسلى هادلستون

عادات

الباريسيون على المائدة



برونيه من آخر مطاعم السمك بباريس

ليس أحب الى نفسى من أن أرى هؤلاء الباريسيين على المائدة . وحقا إنه لمنظر يستموى الفؤاد ويسترعى جوارح من لم يسعدهم الحظ باللقاء فى باريس . حبيب الى النفس حقيقة أن ترى جماعات الباريسيين فى أيام الاحاد مع أطفالهم يلهون فى مسارج باريس وضواحيها فى "ميدون" أو "البلى" أو "أنير" أو غيرها يستروحون بهواتها ويتمتعون بمناظرها وينسون لحظة حياة باريس العابثة المستهتره . فهنا وهناك آلاف من المطاعم والمشارب . فأولئك الذين يقتدرون على دفع أثمان مطالبهم تجد أمامهم الأخونة وقد تغطت بصنوف الأكل حتى زادها الأكل وأنجها وفى كل ثنية أو حنية ترى الجماعات المرحه المستبشرة تجلس فى ظلال شجرة وارفة يتمتعون بمحتويات سلة جلبوها من منازلهم ابتغاء الاقتصاد . ويمر اليوم على أسعد ما تكون الأيام ثم يمضون بعد ذلك هزيعا غير قصير من الليل فى ظلال خميلة جميلة أو بيت صيفى بديع حيث تشور فى نفوسهم الدعابة الباريسية المستملحة تحت تأثير زجاجة النبيذ الفرنسى المعتق تلك الدعابة التى تستر وراء الروح الباريسية المتوقدة .

فليس هناك شجار أو صراع أو عريضة . بل يوم جميل سعيد يجدد في أرواحهم نشاطها ويهيئها للأيام الستة التالية . وليست تلك السعادة مقصورة على أعضاء الأسرة الواحدة ، بل إن حيوان الأسرة وكلابها تشترك معها في تذوق ألوان السعادة أشتاتا ، وإنى لأذكر أنى رأيت عصفورا جميلا يشارك جماعة صفوا أوقاتهم وما يشعرون به من متاع وفتنة . أذكر أن فتاة حلوة كأحلى ما تكون الفتيات ، كانت تناجى عصفورها هذا في "غابة فينش" قائلة له "يا للخلوق الصغير ! لقد كان عليك أن تقضى يوما تيسا لا بهجة فيه لو أنا تركناك في البيت " . وفي باريس مطاعم للطبقة الراقية منهم ومطاعم يشتركون فيها جميعا . ولعلك لا تمضى وقتا كبيرا في باريس حتى تسمع أحدهم يقول "إن الحيوان يتغذى أما الإنسان فيا كل ولا يعرف كيف يأكل على أسلوب صحيح إلا من أوى حنكة ودربة " . وأول ما ينصحون لك به أن تمشى قليلا حتى تستعد معدتك للأكل أو أن تتناول فاتحا لشهيتك . وهم يقولون لك ذلك عن تجربة فترى الواحد منهم يؤكد لك — فى أمتن صبح التوكيد — أنه من دون هذا لا يستطيع أن يتناول طعامه . وهم مواظبون تمام المواظبة على مواعيد أكلهم فترى الباريسى من بينهم إذا حان ميعاد أكله — اتخذ مقعده في مطعم من المطاعم الكبيرة وهو بادى الجسد كأنه فى حفل لاستقبال عضو من أعضاء المجمع العلمى . وسرعان ما يأتبه "الجرسون" بقائمة الطعام ثم ينسحب فى الحال ذلك أن هؤلاء السادة — كما يخبرك الرجل — لا بد أن يمتحنوا القائمة فى عمق وأناة وأنه لا يمكن أن يطلبوا شيئا من الطعام إلا بعد أن يجربوا غيره من الألوان . وأخيرا تم عملية الاختيار ... ولا بد أن تكون مشتملة على كوب من النبيذ . كل فرنسى يعرف جيدا أصناف المأكولات الحبيبة الى نفسه . تلك الأصناف الفرنسية التى يحفظونها جميعا عن ظهر قلب . وفى كثير من الأحيان يأمر باحضار زجاجة من البيرة الألمانية ، ولكنه لا بد أن يرضى أولا وطنيته فيقول صارخا "اعطنى زجاجة من جعة هؤلاء البروسيين المناكيد ، كم ينبج أوائك الأشقياء فى صنعها !" حتى إذا ما فرغ من الطعام انتقل وأصحابه الى مقهى من المقاهى الكثيرة المنتشرة حيث

يتناولون فنجانا من القهوة بينما يدخنون لفافة من التبغ . وكثيرا ما يعقب ذلك
 كؤوس من "الفين" لتذهب طعم القهوة المرير .
 ثم يقومون بعد ذلك زرافات وهم وادعون سعداء ما يكاد العالم يحويهم ...
 ما كس أوّل

يوم الأحد

كان ذلك يوم الأحد ، وعند ما أحضر لي الخادم القهوة والزبد والخبز
 في الصباح كان مرتديا خير ثيابه ، أنيقا لا تفرقه عن أى سيد ممن يقضون معظم
 أوقاتهم في انتقاء الملابس . كان ممتازا حقا في هندامه حتى انه قد تعذر على ، وأنا
 الذى تعودت أن أراه دائما ، أن أعرفه لأوّل وهلة .

لم أكن قد أعطيته أكثر من قطع معدودة لا تغنى عن هذا كله ولكن خادمي
 المسكين ، والحق يقال ، قد خلق من هذه الدريهمات القليلة دنيا من صنعه
 لا يستطيع الواحد منا بالغ ما بلغ مقدار ما معه من النقود أن يتال بتدبيره مثل هذا
 المظهر البهيج . لقد ابتاع صاحبي هذا معطفا أنيقا رائقا له بهجة ورواء كأنه جديد
 لم يلبسه أحد من قبل . لقد كان حقا معطفا جميلا نظيفا لا أتدد أن ألبسه بل
 وأن أمشي به مباهيا وعندما سألته عن ثمنه أخبرني أنه لا يعدو دراهم هيئة العدّ وقد
 هالني بهذا القول حتى كدت أزجره واتهره لكذبه لولا أن أخبرني بعد ذلك أن
 "شارع دى فريبرى" — سوق الكاتو — يستطيع أن يأتى بالمدهشات بثمن
 بخس دراهم معدودة .

ولعل هذه الأناقة التى تشيع فى جو باريس بين كل الطبقات فلما تدفع القلب
 الى التضجر أو التألم لأنه يقضى نهاره بين رؤى متنوعة مختلفة معظمها جميل باهر
 أو نظيف على الأقل . وكان الخادم يلبس أيضا "صديرية" من الحرير الأخضر .
 وهذا ما كان يثير فى نفسى كل دهش وعجب ذلك لأن تلك القطعة كانت زاهرة

تباهى غيرها مما يرتديه أصحاب الأموال والضياع العريضة ، وكان صاحبنا أيضا قد اعتصر من تلك النقود البسيطة التي أعطيتها له عدة أزرار من الذهب وخاتما كبيرا وكانت كلها براقة لامعة يحسده عليها معظم الناس وكان قد اتفق مع البائع أن يعطيه حذاء رقيقا لامعا وجوربا من الحرير أيضا لقاء النذر اليسير .

ولكى تكمل كل هذه الأناقة على صورة صحيحة وهبه الله وجهها جميلا متناسبا للتقاطيع كان يتم بقية الجمال والمظهر اللذين بدا فيهما دون أن يكلفه فلسا واحدا .

دخل حجرى على هذه الصورة وقد قص شعره على أحدث طراز ورتب هندامه على أجمل الأوضاع ووضع فى صدره ورودا كثيرة مفتحة كأن فى صدره إصصا . وفى كلمة واحدة كان يبدو فى كل صورة كأنه يحتفل بيوم له قيمته مما دفع الى رأسى فى الحال ذكرى يوم الأحد . وحين قرنت جمال هندامه بذكرى اليوم أدركت على الفور معنى طلبه أمس نقودا لى يتمكن من قضاء الأحد كما يقضيه كل فرد فى باريس . وقبل أن أتهى من حلقة التفكير هذه بدهنى خادمى — فى لهجة كلها ثقة ألا أرد مطلبه — بأن أسمح باعفائه فى يومه ذاك لى يتمتع به الى جانب حبيبته ... وقد أجبته الى مطلبه لأنى لم أحب أن أعكر عليه صفاء مثل هذه الأوقات السعيدة ، ولكنى وددت أن أعرف كيف تسنى له فى هذه المدة القصيرة أن يجيد حبيبة فى باريس فلم يتعذر عليه أن يقول كيف تعزف عليها حين كنا فى بيت الكونت ... وأنه انتهز فرصة انشغالى فى بعض أمورى لكسب شئ من المال فكسب هو الفتاة الى جانبه وأنه كان معها على موعد فى يومه ذاك وسيكون سعيدا اذا قضى بعض وقته الى جانبها .

ما أسعد باريس ومن فيها ... إن أسبوعا واحدا يكفى لأن يغنى الانسان ويرقص ويتزده ويمرح ويلعب طارحا كل أعباء الوجود وأحزانه فى حين يقضى أوقاته فى غيرها وحيدا ملولا تتكالب عليه أشات الهموم ...

لورنس سترن

الصيف

يونييه فى باريس

صبح ظريف من أصبح يونيه وقد اجتزنا من شوارع التويلرى واحدا أسلمنا
إلى النهر فاصطحبنا شاطئه فى جوق من الجمال الخالب : شمس منالقة ، وهواء
دافئ متراوح بين ملاحه الوجوه وفتنة الزرع ... فكان من المسير أن يناهض
الانسان منع الحياة البادية هناك . فما أحسست يوما بتدفق الحيوية والصحة
والحركة فى عروقى كما استشعرت إذ ذاك . ما أحسست قط أن الحياة شئ يستحق
العيش من أجله وتقديره مثلما أحسست يومئذ .

وكان قصر اللوفر على يسارنا تمتد واجهته إلى مسافة نصف ميل فى ضوء
الشمس الساطع وكان النهر الدافق حافلا بالسفن المبعثرة على وجهه تقاطعها قناطره
الفخمة فى أما كن متقاربة ...

كان منظر الجزيرة بمبانيها العتيقة وأبراج كنيسة نوتردام الرمادية القديمة تطمع
فى ابتلاع السحاب ، كان هذا المنظر يحو من ذاكرة المرء كل شئ ما عدا الحياة
البهجة .

حقا أنه مما يبعث السرور فى النفس أن يعود الانسان إلى باريس بعد طول
الغربة وبعد الشقة . هنالك يقابل وجوها يلوح فى أساريها ما يثير فى نفسه أحر
الذكريات . الأما كن ذاتها تعيد إلى الفكر ذكرى الحياة السعيدة التى قضها من
قبل فى هذه المواطن ، فى المقاهى والملاهى ، فى المتنزهات والشوارع ، فى المحال ،
فى كل باريس ، حتى ليظن الانسان أنه أضاع حياته البعيدة عنها سدى وأن خارج
باريس من الأما كن غير باريس لا يمكن إلا أن يكون عبثا متواصلا . ما أعجب
أهل باريس ! تحسبهم دائما نيامى كسالى وما هم بنيام أو كسالى .

ولكنك لو نظرت إلى أصحاب الحوانيت لظننت أنهم ما وقفوا داخل محالهم
إلا لاتسلية لكي يبعثوا فى نفس الرأى الغبطة والسعادة . وإليك لتدهش حقا حين

ترى الرجل الذى يبيع "السجاير" فى مكان ما يرجل شعره كأنه سيذهب لسأعته
إلى مرقص ساهر، تدهش حين ترى الرجل الذى ينظف لك حذاءك يتغنى شاديا
بذكرى حبه القديم وحين ترى رجلا هرما يضع على صدره وردة حمراء كبيرة وحين
ترى الشحاذ ينظر فى إجلال وعطف إلى تمثال نابليون فى ساحة القاندوم، تدهش
حين ترى كل هذا حتى لتحسب أن هؤلاء الناس لم يخلقوا إلا للخيال والشعر...

ن . ب . ويليس



الشحاذ الفيلسوف

ذبول الخريف

تحت سماء باريس

لقد كان يوما مريرا من الخريف الباكر في باريس... كان يوما مريرا ذا هبات تحمل برودة الموت وصقيع دونه لذعات الشتاء كأن أوراق الأشجار السمرء والصفراء التي تساقط من أصولها على جانبي الشوارع الكبيرة ترف في صفير مزيج وتلذع الأذان باصطدامها بها ، وتتضارب مع لداتها فتسقط جميعا على ضخمة ساهرة صافرة من الريح العاتية وبسمة رائقة حزينة من السماء الجالمة .

ولقد خدعتنا الطبيعة في يومنا ذاك حتى كنت ترى الناس جميعا — الموسرين منهم والمدقوعين على السواء — ينكمشون في ملابسهم الخفيفة فقد أخذوا على غرة لم يستعدوا لتلك المفاجأة بل دلفوا من بيوتهم غير آبهين وعلى كل فليس من الميسور أن تجد في بيت فرنسي شيئا من الفحم والنيرون إلا عند آخر لحظة يعان فيها قدوم الشتاء ، الشتاء الذى يلح في طلب الفحم والنيرون ، وفيما عدا ذلك قل أن تجد بيتا فرنسيا يأخذ الحيلة للصادفة الطارئة كما أخذنا بها في ذلك اليوم .

... كانت الريح عاتية تتدافع أمواجه فوق المرتفعات أو البلاقع في قوة السهم المارق . كانت دفعات الهواء المتلجة التي لا تجدها إلا في باريس تلسع من لم تسمح لهم ظروفهم أن يفزوا من إيلاها ولذعتها ...

وكانت العواصف والدرارى أشد المخلوقات استشعاراً بقارس البرد وآلامه لأنها تجد في أشعة الشمس المتأججة مستحماً لها ومنبها لنشاطها واستجمامها ، وكانت جماعات الناس تتراحم تحت شرفات المنازل احتما من هذا الهول وفراراً من أزيز الريح الباكية ...

ثم أشرقت الشمس ، وازرقت السماء ، وسكنت الريح ، وعاد الانسان يسمع في الأنحاء المتباعدة زقزقة العصافير التي تنفض عن ريشها المبطل قطرات الماء أوحبات الجليد العالقة به وقد أنعشتها أشعة الشمس ... ثم تأتى من الأفق البعيد

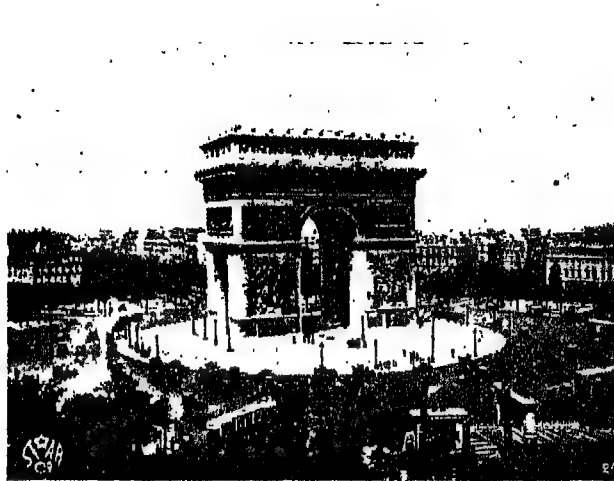
حافة كأنها الصلب تقترب رويدا رويدا حتى تظهر وتنتضح ، فإذا هي العاصفة الخيفة ... ولن يشعر الانسان بعد ذلك إلا بأشدّ لذعات البرد ووخزات الصقيع . ولن يحس الإنسان في قرارة نفسه إلا بالخوف والانزعاج إذ تصفر الريح أو تهدر أوراق الشجر في غير ما مرحة أو عطف . ولن يكون الهول أبجع من هول البرد والريح وتساقط أوراق الشجر في الشوارع الكبيرة التي لا تحميها الأبنية من حولها . وليس بين المناظر منظر أكثر اقترابا في النفس وأشجذ للخيال من الأوراق الصفراء وهي تطير في الهواء الصافر الى جانب القطار . يؤذن باقتراب العاصمة ويشق الهواء شقا اليه كأنما هو مارد جبار ... حتى إذا ما تقابل قطاران أنارا عاطفة من "الحازبند" المضطربة الحادة ترن في الفضاء ثم يعقبها سكون أخرس كأنه رهبة الموت المتعجل . فإذا كنا في أكتوبر وسعدنا بالبقاء حتى أبريل فإن تجد من المناظر ما يعدل في مراحه وبهجته ومتعته منظر باريس وشوارع باريس ...

م . بتام ادواردز



حديقة الكسمبورج

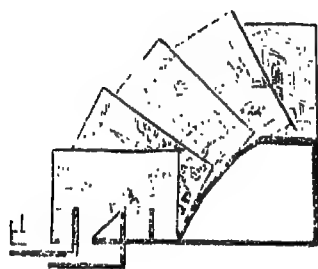
كما رآها المؤلف في يناير سنة ١٩٢٧ وقد غطى الثلج عشبها وأرضها ولم يعد يسير بها غير حارسها



قوس النصر بساحة الأيتوال (النجم)



قوس نصر الكاروسيل



باريسيات

بقلم الأستاذ أحمد فهمى العمروسى بك



سافرت من مصر الى باريس سنة ١٨٩٤
لأتمم دراستى بمدرسة سان كلو العليا وكنت لابسا
رداء يقال له "بونجور" من محل "ماير" بالموسكى
وكنت فى سذاجتى أعتقد إذ ذاك أنه أرق
ما يلبس . فدخلت ذات يوم عند أحد كبار
الحياطين بباريس ليفصل لى "ردنجوتا" فرأيت
الرجل يتأملنى تارة ويتأمل ردائى تارة أخرى
وبعد أن شبع نظره منى ومن ردائى واقتنع أنى
جاذ لا هازل قال لى : (Eh bien ! Monsieur)

(! nous allons vous mettre autrement) وترجمته : حسناً يا سيدى !

ولكننا سننشؤك خلقا آخر !

♦ ♦ ♦

وصلنى وأنا طالب بمدرسة سان كلو خطاب من مصر بعنوان : أحمد أفندى
فهمى واطلع عليه أحد الطلاب فلم يفهم معنى كلمة أفندى فبحث عنها فى القاموس
فوجد أن أول معنى لها هو : ابن السلطان . وما هى إلا دقائق حتى ذاع الخبر
فى المدرسة كلها والتفت حولى الطلاب يسألوننى :

— هل أنت ابن السلطان ؟؟

♦ ♦ ♦

يوم دخولى بمدرسة سان كلو احتفل طلبة السنة الأخيرة بالمستجدين وكان
يقضى برنامج الحفلة أن يغنى كل طالب من السنة الأولى أنشودة فلما جاء دورى

اعتذرت بأنى لا أعرف الغناء بالفرنسية فاقترحوا أن أغنى بالعربية على أن أترجم لهم معنى ما أقول . فارتقيت المنصة وقلت هذين البيتين لعنترة بن شداد :

حكم سيوفك في رقاب العزل وإذا نزلت بدار ذل فارحل
وإذا بليت بظالم كمن ظالم وإذا لقيت ذوى الجهالة فاجهل

ثم ترجمتهما بالفرنسية وإذا هم يقابلون المعانى بتصفيق حاد حتى نهض أحد الأساتذة وقال : ” إن العرب كانوا يعشقون الحرية مثلنا وكانوا متشبعين بمبادئ القرآن الذى ينص على وجوب مقابلة المثل بالمثل : فمن اعتدى عليكم فاعتدوا عليه بمثل ما اعتدى عليكم . العين بالعين والسن بالسن “ .

* * *

خرجت للتنزه مرة مع سيدة باريسية فى إحدى الغابات فوجدنا منظرا جميلا فجلسنا عنده وبعد برهة رأيت منظرا أجمل منه فأظهرت لها رغبتى فى النقلة اليه فانتقلنا وما هى إلا دقائق حتى بدا لى منظر أجمل وأجمل فقالت تلك السيدة فى رقة وأدب وهى تقرأ فى عيني الميل إلى التنقل : (On voit bien le sang bédouin couler dans vos veines).

وترجمته : إنى أرى جيدا الدم البدوى يجرى فى عروقك .

* * *

قيل لى وأنا بمدينة فاس عاصمة المغرب الأقصى أن السلطان مولاي الحفيظ دعى مرة إلى مأدبة فى باريس وكان من بين المدعوين باريسية حسناء لها دالة عليه فلما جاء دور الفاكهة أخذ تفاحة وأكلها بقشرها فقالت له تلك الباريسية : إنك سلطان كبير فكيف تأكل التفاحة دون أن تزيل قشرتها فأجاب : إنى رأيت لونها البديع يشبه خد الباريسية الحسنة فأشفقت عليها من أن أقطعها بسكين .

* * *

دعيت مرة لتناول العشاء وكان جلوسى لى جانب ” كونتيس “ باريسية راقية فغفوت دقيقة بعد العشاء كما هى عادتى فلما أفقت قالت لى :

(Comment, Monsieur, vous vous permettez de dormir à côté
de nous?).

فأجبت على الفور :

(Madame, c'est un plaisir de dormir à côté de vous!)

فدهشت وقالت للحاضرين : "لو أن باريسيا يقفنا سئل هذا السؤال لما
أجاب بمثله ما أجاب به هذا المصرى وهو بين اليقظة والنوم".
وبعد ذلك بعامين أُلِّيت إلى مصر وضممتنا مجلس عشاء وكنت فى هذه المرة إلى
جانب أحد المدعوين فلما غفوت قالت لى :

(Monsieur, je croyais que ce plaisir m'était réservé).

فأجبتها من فورى :

(Madame, ce n'est pas un sommeil ; c'est un cauchemar!).

وهذه على ما أذكر أحسن دعاية فرنسية وقعت لى فى حياتى .

العمرسى



نموذج التجديد الحديث لمحل باريسى للفونوغرافات والأسطوانات

مقهى (جامع) باريس بقلم السائح العراقي

يا الله يا سيدى ، هات القهوة والحلويات ... وى وى ، بونجور مدام ، پلاس
سيلقو پلى يا عبده ، شوية (عود) ، أهلا وسهلا اتفضلوا ...
هذا صوت يلعلع دائما فى جو القاعة الشرقية البديعة ، صوت يشناه كل من
يؤم هذا المقهى الشرقى ، فهو زخرف (لازم) ومتم لهذا المحل الذى يمثل الشرق بما فيه
من منجحة وهدوء .

هو صوت الحاج طاهر الصباغ ، ومن لا يعرف هذه الشخصية المرححة ، ومن
لم يحدث هذا الكهل الاجتماعى ، فما من شرقى يمز بباريس إلا ويزور (الجامع) .
وبطبيعة الحال تكون زيارة المقهى أمرا لازما ، أو على الأقل فى سبيل الذكرى !!!
ويتلو أشعارا وقصائد تذكرنا بأصحاب المعلقات فكأننا بسوق عكاظ ! !

أدخل المقهى تجد هناك كبار الشرقيين بين عرب وعجم وهنود وأترك ، متكئين
على الأرائك ، ويطوف عليهم شبان بأكواب القهوة المعطرة مصحوبة بالحلويات
المتنوعة ، فن (بتلاوة) الى (غربية) الى (راحة الحلقوم) .

ولا يكاد يدخل الزائر هذا المقهى إلا وتبهره تلكم الأرائك والمقاعد التى صفت
أمامها الموائد النحاسية وهى بين (صينية) و (سورية) . ويمتز الزائر فوق الزرابى وهى
مبثوة بسخاء وقد اختلطت مصنوعات بخارى بتبريز ، وأزير بمشهد ، ولا تسأل عن
السقف البديع الذى أصبح (زخرفه) حديث المجالس الباريسية ، فهو بأضوائه البراقة
وألوانه البديعة يشهد بما للشرق من الذوق الجميل فى اختيار الألوان وتناسبها ، هذا
فضلا عن النوافذ الجميلة بمواجهها الحديدية العجيبة ، وزجاجها الملون الجذاب ،
والفسيفساء التى زانت جدران القاعة وزادتها أبهة ونفخامة !!! كل شىء ههنا لطيف ،
وكل مستخدم فى هذا المقهى شرقى (بحث) إن لم أقل عربى (خالص) ومسلم (نق) .

ولا أبالغ اذا قلت إن هذا المحل هو البقعة الوحيدة التي تمثل مظهرها عربيا خالصا في قلب (باريس الغربية) هو مظهر يحق لنا أن نفخر به لأنه اضطر أبناء باريس الى الاعتراف بسلامة ذوقنا، ومتى اعترف أبناء باريس بذلك فمن حقنا أن نتيه عجباً وأن نرفع رأسنا عاليا .

إن هذا المقهى (وقف) خاص بجامع باريس، أقامه (السيد قدور بن غبريط) مندوب سلطان المغرب الأقصى لفرنسا .

ويتألف هذا المقهى من ثلاث قاعات بديعة : الأولى وهي قاعة المقهى ، والثانية عبارة عن مطعم أنيق ، والثالثة (مخزن) للبضائع الشرقية ، وفوق كل هذا فهناك (حمام) شرق ساخن (كالعادة) وفيما بين الحمام والمقهى (حديقة صيفية) !!
ها نحن أولاء في المطعم وقد جلسنا على المكتات الوثيرة ، لا يكدر علينا صفو عيشنا شيء أبدا . فالأرض مغطاة بالطنافس ، والممرات محكمة الأقفال والنوافذ قد أرخيت عليها الستائر الخيرية ، الكل يتكلمون همسا ، والخدم يمترون بخفة ورشاقة تجلبان دقة نظر أبناء الغرب .

هنا بخلاف المقهى حيث الضجة قائمة وصوت العود والقانون يملأ الفضاء ، نعم هنا يشعر المرء بالراحة تتسرب الى نفسه تحت تأثير (البخور) الممتزج بالعود والند .



أدر طرفك فيما حوالياك ، كل شيء أنيق وظريف ؛ فلقد تناولت على الجدران قطع الخرز والدمقس ، ورفعت (اللوحات) المنقوش عليها حكم وآيات كريمة ، وعدة صور تمثل مناظر شرقية ، قد روعى في اختيارها الذوق السليم ، وارفح برأسك الى السقف ترألوانا براقة ، وحفرا في الخشب بديعا ، وسقفا لا يمله النظر ولا تنساه الذاكرة .

والآن قد أكملت تجوالك فيما حولك فالق بنظرة سريعة على الموائد التي صفت بنظام أمامك، ودقق جيدا في الأواني الثمينة التي وضعت عليها، فالأكواب من صنع الشرق، والموائد كذلك وأدوات الأكل أيضا .

وقد تحاول أن تخيل نفسك في أوروبا حقيقة، ولكن هذا الجزء الشرقي البحت يجبط مسعاك، ويرغمك كي تعتقد ولو (ساعة) بأنك إما في القاهرة أو في دمشق أو في بغداد !!!

ولكنني لا أظن أن هناك محلا شائقا في هاتيك البلاد يشابه هذا أو بعض ما فيه .
ولو لم تشاهد بعينيك هؤلاء الأوربيين، وقد جلسوا بجانبك (بتردد) وحيرة .
لما أفقت من حلمك اللذيذ؛ فإن الغربيين الذين يؤقون هذا المقهى تضرب عليهم الدهشة نطاقا يجعلهم لا ينيسون ببت شفة، اللهم إلا علامات الإعجاب والاستحسان ...

كفته، كباب، ملوخية بالفراخ، رز مقلقل، كسكسى . كل هذه أطعمة لذيذة فائقة، يسهل لها اللعاب وتجبر المرء على الإعجاب، أطعمة مختلطة بين شرقية ومغربية تفتح الشهية، وتجعلك كالمأخوذ لا تبدى حراكا اللهم إلا (المضغ والقطع) والصلاة على النبي !! وكم من (أوربي) يأتي وأصحابه بلهف وشوق زائدين للتمتع بهذه المأكول الشرقية الفائقة، التي طالما تخيلوها وتذوقوا إليها .

ها هم يأتون وحدانا وزرافات، ويجلسون على الأرائك (متربعين) على الطريقة العربية، وأعينهم لا تفتأ تلاحظ الداخل والخارج من مختلف الأجناس والممال والنحل ...

والآن فإذا أردت أن تشتري (حاجة شرقية) أو (مغربية) أو (مخاداة فارسية) أو (مائدة دمشقية) فادخل (مخزن البضائع الشرقية) الملاحق بهذا المقهى، ولا تخف كيد أحد ههنا، فالأسعار (متهاودة) وأصحاب المخزن يستقبلونك بشاشة وترغمت على شراء (حاجة) ما .

إنها لأبهة وأيم الحق، هنا في باريس بعيدا عن الأهل والخلان، بعيدا عن سوق الحميدية في (الشام) وبعيدا عن (شارع الموسيقى) في القاهرة وسوق (السراى) ببغداد . تجد كل ما يسرك من تحف ورياش وأطعمة وما تؤده نفسك من الأشياء التي لا تحصل عليها إلا في بلادك !!!

وفوق ذلك فإذا كنت من أصحاب الأعمال أو تلميذا وترغب في إزالة ما اعتراك من التعب الذهني أو العضلي فعليك أن تدخل (الحمام) الشرق البديع، فهو تحت تصرفك متى أحببت، ولا ضير عليك أن تجد نفسك محاطا (بأجسام) مختلفة الألوان، ولا بأس من أن تسمع قاعة (المسيح) تردد صدى اللهجات والطرانات المتنوعة، فمن مغربى الى تونسى، وجزائرى، ومصرى، وعراقى، وهندى، وفارسى، وفرنسى . وهذا الألماني يدخل حذرا يقظا . لا يدرى كيف يسير وهو حافى القدمين فوق الرخام الساخن من الحرارة التي عمت المكان . وهناك انكليزى، قد استلقى على قفاه وعيناه تنظران الى العلاء لا الى نقطة معينة .

وعن الأمريكى حدث ولا حرج، فهو معجب بكل ما تقع عليه عيناه . ولا يكاد يخفى سروره من هذا المكان (المريح) اللهم إلا سحابة كثيفة تغشى عينيه أحيانا (فيزيجر)، وينتحي جانبا ساخطا على هذا المكان الذى يضمه وشبح (أسود) معا !!! فهو لا يريد أن يقترب منه أحد من أولئك (السود) من السنغال أو السودان !! ويعتقد أن الأولى بهؤلاء أن يحيطوا ذلك الانجليزى لأن لأمتيه علائق متينة مع السودان !!

وجاء (الدلاك) وهو يحمل (الليفة والصابون) مصحوبة (بالكيس) المعروف؛ ولا تسأل عن الضجة والفقهقات العالية عندما (يتمدد) أحدهم وهو لا يبدى حراكا، ويد (الدلاك) تلعب في كل جزء من جسمه . هذا يجذب (الدلك) وذلك يتأفف من تلكم الضربات القوية التي يلقيها (الدلاك) على جسم (المتمدد) والآخري ينظر (باهتا) متعجبا من حركات (الدلاك) المدهشة، وانزلاقه من فوق جسم (المدلك) تارة الى

انمين، وأخرى الى اليسار، وبعد انتهاء العملية يقوم (المذ لك) وهو يقول (إنها
لسعادة ياسادة !! حقا ما أجمل هذا الفن) !!

هل تريد قهوة، تريد قهوة (تركية ؟) سكر زيادة ؟ والحلويات ، أبقلاوة أم
(لقوم) ؟

— حاضريا سيدى، واحد (أتاى) وهذا الأتاى هو (شاي) من النوع الأخضر
يشربونه فى أفريقيا الشمالية ويجعلونه شديد الحلاوة، وما ألدّه اذا ما التّعناع خالطه
سخينا !

وبعد أن تنعمنا بجمرة (الجسم) وتخلصنا من يد (الدلاك) جلسنا بتراخ على
الأرائك الوثيرة فى المقهى الفاخر، واقترب منا الخادم بلباسه (المغربى) فرددنا عليه
تحيته وطلبنا منه قهوة (سادة) .

وهو ذا كانون القهوة يتصدّر القاعة الواسعة والقهوجى واقف (بعظمة) يحرك
أدواته، وقد اصطف الخدم من ورائه يحملون أوانهم وينتظرون (بخشوع) غايان
القهوة ليسكبوها فى الأكواب .

وفى زاوية من القاعة يوجد الجوق (الموسيقى) وهو يتألف من خمس قطع،
(عود) وقانون، و (طار) و (جرانة) و (دربوكة) .

معذرة أيها القارئ الكريم اذا استحالت عليك معرفة القطعتين الأخيرتين، لأن
(الجرانة) بالعرف المغربى هى (الكمنجة) عندنا ولاأخال أن العرف المغربى يخاف على
(أميرالكمنجة سامى الشوا)، فلا بأس اذا من القول (أميرالجرانة) أيضا . والدربوكة
يعرف الأب (انسطاس الكرملى) هى الدربوكة أو الضجة ؛ فهو مصدر وثيق
لمصادر الكلمات وكل شىء (حتى الغلطات) ! ؟ ومعنى الدربوكة فى أفريقيا الشمالية
هو (الدنبك) عندنا، ولا شك أن لإخواننا الأفريقيين الحق بهذه النسمية العالية .
لأنها تعبر عن الدربوكة أو الضجة وفعلا نان (للدربوكة) صوتا ثلاثى (فى أواجه)
أصوات الآلات الأخرى فهو صمت يشابه مدفع (رمضان الكريم) .

— الله يا سيدى ؛ أيوه أبوه ، كان يا جدع ، الله !!

هذه أصوات استحسان تلقيها الأفواه في فضاء القاعة فتمترج بصوت المغنى وهو (بنقر) على طاره يستلهم منها الوحي لتساعده (بميزانها) على انتقائ (طقطوقة) (أنا على كيفك) .

ولا يخلو المقهى من شخصيات شرقية بارزة ، فشوق قد أبقى له ذكريات جميلة ههنا وهو بصحبة (أمير البيان) . والأستاذ حافظ عوض بك جلسات طويلة ، وإلى جانبه السيد عبد الله البشرى ، فما من صاحب سمو أو سعادة إلا ويحضر لزيارة مقهى جامع باريس .



نظمة سلطان مراکش
مولاي يوسف وإلى يساره سيدى قدور بن خير يطل
في صحن جامع باريس

كم لدى من ذكريات حلوة

وعرفنا أيضا تلك المنازل الباريسية الصغيرة التي تحكى في تراصها وتداخلها منازل العنكبوت ، تلك البيوت القديمة التي تقع الى جوانب الكنيسة الكبيرة كأنها معلقة عليها . هذا عدا البناء القديم ذى الشرفات البارزة والعوارض الحديدية المقام أمام الكنيسة فى الميدان المتسع المسمى باسمها ولعل الناظر إلى هذه الأبنية لا يتردد فى الحكم بأن لكل واحدة منها تاريخا يكون الخيال جزءا عظيما من عناصره، وكنت أنا لا أمل النظر فيها ثم أعمل خيالى بعد ذلك فى تأليف النصص عنها، وقد كان منظرها حقا مغربا يبعث فى الانسان خيالا جامحا، ولم أكن أشك لحظة فى أن أزرر لها النعسة قد سكنت بينا من هاته البيوت لابل قدر قصت ولعبت بمثيراتها فى دار من هذه الدور فى فندق جونلوربيه كما كانوا يسمونه ، وانها فتنت تلك السيدة المعروفة بزهرة ليلاس جونداوربيه مع أصحابها النبلاء، فتنتهم حتى أغرقتهم فى بحار من الجمال والنقاء والطيبة والطهارة، رغم كونها فتاة جاهلة ناشئة تدخل فى زمرة الغجر، فتنتهم ثم لقيت حتفها فى النهاية عن طريق عنتها التى علمتها — وكما كانت تفخر بهذا — علمتها أن تنطق بذلك الاسم الحبيب إلى نفسها، أن تنطق باسم ” فيس “ .

وبالقرب من كل هذا يستطيع المرء أن ينظر المورج (La Morgue) وياله من اسم وياله من صخبة حوله . وما يكاد الانسان يتهمى من رؤية ما فيه من أدوات التعذيب، وقد هانى هذا وأنا الانكيزى الصغير الذى يدرك حقائق الأمور فأخذت أتلفت فلم تكن إلا لحظة حتى وقع نظرى على تمثال هنرى الرابع على القنطرة الجديدة . وما يجدر ذكره أن هذه القنطرة هى أقدم قناطر باريس . وقد توسط بالضبط النهر التاريخى، واستدار بظهره الى باريس، وشاعت فى وجهه بسمة رائقة تحملها لحيته وعشونه، ثم يقف الانسان عند هذا التمثال متوسطا ضفقى النهر وهو أقرب الى حمار بوريدان، وقد حارين كيسى بندق، أحدهما عن يمينه، والثانى عن يساره . وحقا إن المرء ليحار الى أى الضفتين يذهب، وأيهما يترك، فكلاهما ملائى بالمغريات، وبألوان الجمال التى تخطف الأبصار . تلك المناظر الجميلة الخلابه التى تقترب من وبألوان الجمال التى تخطف الأبصار . تلك المناظر الجميلة الخلابه التى تقترب من

لوحات جوستاف دورية وهى التى مثل فيها بعض مشاهد قصص بلزاك . ثم يؤخذ الانسان بمنظر الشوارع المظلمة الضيقة الصامتة المهجورة ، وبذلك الأسماء الموحية التى يقرأها على لوحات قد علاها الصدا عند كل ثنية وركن فيها . مما يعيد الى الذهن ذكرى كتابات هوجو وديماس ، وما يصورانه فيها من مناظر شبيهة بما يرى الانسان هناك . وتستطيع أن تذهب الى هذه الشوارع والطرقات فى مسالك غير معبدة متعبة مزدحمة بأناس مرحين نشطين فى ثياب زرقاء أو سمراء وفى أحذية خشبية وعلى رؤوسهم قبعاتهم الحمراء أو البيضاء القطنية ، وبين جموعهم فتيات باريس الحسان الرشقات ذوات السيقان الجذابة المنسجمة والأعين النجل البراقة بأشعة سعيدة هائلة ، اللاتى لا يفتنين رؤوسهن إلا بشعرهن وحده . ثم يبده المشاهد برؤية موكب عرس فى الشارع ، وقد تصدّره العروسان وتبعهما اثنان من أصدقاءهما وهما فى ملابس الأحد النظيفة ، والكل يغنون فى بهجة ومراح . وما هى إلا بضعة دقائق حتى يرى الانسان تابوتا محمولا الى الكنيسة لصلاة القداس عن روح صاحبه ، الى غير ذلك من المناظر المتناقضة التى تمر عليك فى لحظات متعاقبة شأن كل ما فى باريس بهجة ومراح ، شقوة وابتئاس ، تناقض فى الحياة تجمعت فى صميم الحياة : فى باريس .

جورج دى مورييه



معارض الفنانين الفقراء فى شوارع باريس

صـور بـاريسـية بقلم الأستاذ حبيب المصرى بك



العم فكتور شيخ فى الخامسة والخمسين من
عمره أو يزيد . كان بوابا للدار التى كنت أنزل
بها . ربع القامة ممثلى الجسم . يقوم وحده على
العناية بتلك الدار الواسعة ، وتولى زوجه وهى
فى مثل عمره "مسك الحسابات" . وغرفتهما
نظيفة مرتبة أنيقة تحسدهما عليها كثير من أسرنا
المصرية الطيبة . وله إبنة تعمل كاتبة فى أحد
المصارف وهى صبوحه الوجه حمة الأدب وعلى
جانب عظيم من حسن التهذيب وسعة الاطلاع .

وقد يدهش الكثيرون من الذين يظنون التهذيب وقفا على أبناء الأثرياء من أن
تكون مثل هذه الفتاة الأدبية المثقفة إبنة بواب .

ما رأيت فكتور يوما غاضبا أو عابسا . بل كنت أراه دواما هاشا باشا عابثا .
فى طرفى شفتيه ابتسامة ظريفة ساخرة . حاضر البديهة إذا وائس "النكتة" أرسلها
صائبة ولكن فى رفق لا تؤلم ولا تجرح .

وأقيم أثناء وجودى فى باريس سنة ١٩٠٨ أو سنة ١٩٠٩ — "يا نصيب"
كبير لمساعدة أهل الفن الذين يلحقهم البؤس وتنقطع بهم أسباب العيش . وكانت
التمرة الكبرى تريح ثلثمائة ألف من الفرنكات . وكان يقطن معى صديق مصرى
— وراحته عليه فقد ضمه القبر — أقبل على شراء اليانصيب وحملته أجنحة الخيال
إلى عالم الأحلام وجعل يشيد قصورا فى أسبانيا على حدّ تعبير الفرنسيين ويتحدث
إلى العم فكتور عما يعمل له لو أسعده الحظ فريح التمرة الكبرى . والعم فكتور يداعبه

ويقول له "خير ما تفعله لو ربحت أن تشتري عمارة في باريس، ولا تنس الشيخ فكتور فاجعله وِلا لك عليها". ثم جاء يوم السحب وأعلنت النمر الراححة ولم يسم الحظ لصديق لم يصب لا النمرة الكبرى ولا غيرها من النمر. وإذ نحن جالسون دخل علينا العم فكتور يجرى، وقد تهلل وجهه وصاح "لقد ربحت" فأقبلنا عليه نسأله في لهفة كم ربح، أجاب "ثلاثة فرنكات" فضحكنا وقلنا "وكيف ذلك" أجاب "نعم". كنت أنوى أن أشتري ثلاث نمر ثم رأيت من الخير ألا أفعل فوضعت ثمنها جانبا وعددتها رجالي. وكنت في هذا أكثر حكمة من كل الذين اشتروا ولم يربحوا شيئا". وفي تلك اللحظة فهمت تلك الصحيفة الخالدة التي خطها هوجو في "البؤساء" فرسم فيها الغلام الباريسي "جافروشا" ربما بديعا دقيقا تجلت فيه روحه ودعابته ومرحه وسخريته واستهتاره وفلسفته. وأدركت أن هذا الشيخ الواقف أمامي كان جافروشا في صباه وهو لا يزال جافروشا في شيخوخته، وسبق جافروشا إلى آخر عمره وسميت جافروشا كذلك !



وصورة ثانية. كنا في يوم من أيام ١٤ يوليو. وقد خرج الباريسيون يستقبلون عيدهم الوطني ويحتفلون به على طريقتهم الخاصة. وشاركتهم الطبيعة يومئذ سرورهم فكان الحق بديعا، والشمس ساطعة، وأقبل اليل فسطعت الأنوار في كل مكان ودار الرقص في الشوارع. وخطر في بالي أن أخرج للنزهة في الغاب فالتفتت عربية — وكان العصر حينئذ عصر العربات لا عصر السيارات — فلم أجد. وأخيرا وجدت عربية واقفة أمام مشرب من مشارب النيزد، فأسرعت انلطي إليها ووجدت السائق داخل المشرب يحسب الكأس بعد الكأس. وقد أخذته الشوتان نشوة العيد ونشوة النمر. ولما دعوته أجابنى "كلا إنني اليوم في عطلة فهو يوم العيد" قلت ولكن عربتك بالباب قال لقد أخرجت جوادى لكى يشاركنى الفرح بالعيد أليس هو رفيق وصديق. فمن الحق على أن أشركه في فرحى ما دما نشترك في المتاعب. فابتسمت وانخبت إذ وجدت أمامى للباريسى صورة أخرى بديعة.

• سيو بارتان
أستاذ القانون الدولى الخاص
بكلية حقوق باريس وكان
مشهورا بين الطلبة بالشدة
والقسوة فى الامتحان



واليك صورة ثالثة . كنت فى قاعة الامتحان فى كلية الحقوق وقد جلست صامتا متبينا أنتظر فى شىء من القلق والاضطراب قدوم الأستاذ المتبحر . وكان رفاقى فى مثل حالتى لافتى فرنسيا لم يفتأ يتكلم ويقص على أصدقائه النوادر والأقاصيص . فقلت فى نفسى لا شك فى أنه محيط بمبادته إحاطة نفت عنه كل خوف وأدخلت على قلبه هذا الاطمئنان . وكنت أثناء ذلك أراجع فى نفسى بعض الدروس ، فعرضت لى بغتة مسألة أشكل على جوابها وخشيت أن "تقع الطوبة فى المعطوبة" كما يقولون فى صعيد مصر فيطرح على المتبحر السؤال الذى غاب عني جوابه . فملت الى جارى الفرنسى وطرحت عليه السؤال فى كثير من الاستحياء . فقهقه ثم قال "كلا يا صديقي لن أجيبك فانتاهنا فى ميدان التنافس فلا تنتظر منى أن أساعدك على التفوق على" . فلبزمت الصمت وقد عمرائى الخجل وآلمنى جوابه ودهشت لقسوته وأثرته وجعلت أتأمل كيف يمكن أن تصدر هذه القسوة عن مثل هذا الفقى الحلو الذى يدل مظهره على الرقة وطيب العنصر . وقلت لنفسى لا عجب فكثيرا ما نغتر المظاهر . ثم بدأ الامتحان وسلم الله فلم يقع ماخشيت وأجبت إجابة حسنة . وجاء بعدى دور جارى الفرنسى فألقى عليه المتبحر سؤالاً بسيطاً مدهشاً فى بساطته هو أول ما يتعلمه المبتدئون فى درس قانون العقوبات . قال الأستاذ : "قل لى ما هى الجناية" .

أجاب الطالب الباريسى غير متردد ولا متلعثم ، وبألفاظ ضخمة رنانة ”الجنانية هي غلطة“ .

فضحكوا جميعا . ولكن الأستاذ ابتسم ابتسامة هادئة ذات مغزى وقال ”هذا حق . فالجنانية غلطة . ولكن أية غلطة هي“ . أجب الطالب ”هي غلطة خطيرة“ . ولو جاز لى متابعة الطالب فى ثقته لقلت ”هي غلطة خطيرة“ فضحكوا مرة ثانية وابتسم الأستاذ وقال ”نعم هي غلطة خطيرة بل هي خطيرة جدا ، إذ هي فى الواقع أخطر الغلطات . ولكن أرجوك أن تحددها بعض التحديد فهلا استطعت أن تذكرلى التعريف الذى ورد عنها فى القانون“ .

أجاب الطالب من غير أن يضطرب ”وهل أنا ملزم بأن أحفظ القانون حرفيا“ . قال الأستاذ كلا . وانتقل منه الى سواء بعد أن وضع أمام اسمه ”الكرة السوداء“ .

وما انتهى الامتحان وخرج الأستاذ من القاعة حتى انكفأ الفتى على وجهه ضاحكا . ونظر إلى بعينه الصافيتين وقال ”أرأيت لماذا كنت أضن عليك بالإجابة . اننى لم أفتح كتابا بعد وقد فرغت هذا الأسبوع من امتحانى فى مدرسة التجارة ثم جئت الى امتحان الحقوق فى هذا الدور لغرض واحد وهو أن أحتفظ بحق فى التقدم للامتحان فى دور نوفمبر“ .

جرمان مرنان
أستاذ الاقتصاد السياسى بكلية حقوق
باريس ووزير المالية والميزانية . وهو
معروف فى مصر



XVIII: Siècle!... Siècle heureux, qui voyait se passionner
pour l'économie, les femmes les plus ou moins...



ثم صورة رابعة مكانها في كلية الحقوق أيضا وصاحبها من الأساتذة لا من الطلبة .

كنا في قاعة الامتحان متفجرين — لأن الامتحانات علنية يشهدا من يشاء — وكان الممتحن هو الأستاذ الكبير رينو وهو من فطاحل العلماء في القانون الدولي . كان أستاذنا في الكلية ووزيرا مفوضا وعضوا دائما بمحكمة التحكيم في لاهاي . وجاء دور طالبة فرنسية فسألها الأستاذ عن شروط التجنس بالجنسية الفرنسية . وبعد أن أتمت ذكر الشروط العامة سألها عن الطوائف التي يقرر القانون لمصلحتها شروطا خاصة . ومن تلك الطوائف كما لا يخفى الأجنبي الذي يتزوج من فرنسية . فلما جاء ذكره قال لها الأستاذ :

— ” أذكرى لى الحكمة في معاملة الأجانب الذين يتزوجون من فرنسيات هذه المعاملة الخاصة “ .

فأطرقت الفتاة حياء أو عجزا عن الجواب .

قال الأستاذ في رفق ” ومع ذلك فالحكمة في ذلك ظاهرة جلية “ .

فاستمرت الفتاة في أطرافها — وكان العصر لا يزال عصر الحفر !

قال الأستاذ باسم ” أول أسباب هذه المعاملة أن الرجل الأجنبي الذي يتزوج من فرنسية يكون عادة متعلقا بفرنسا “ ثم ضحك وقال ” ثم هناك سبب آخر وهو أن الشارع الفرنسي أراد أن يسهل تصريف البضاعة الفرنسية “ وضح الحاضرون بالضحك .

لست أدري لماذا توالى هذه الصور على مخيلتي وقد اقترب القطار من باريس . لقد غبت عن باريس خمسة عشر عاما طويلا فما انقطع حنيني إليها لحظة . وكنت لا أفنأ أتغنى بشعر شوقي وهو يتكلم عن نهر السين — بمناسبة نكبة

الفيضان تام ١٩١٠ :

لست بالناسي عليه عيشة كانت الشهد وأحبابا كراما

وانقضت سنة تلتها سنة ثم سنة والموانع تحول دون مبارحتي . مصرحتي أوشك اليأس أن يتطرق إلى نفسي من العودة إلى باريس . فلما تهيأت الأسباب وهبطت فرنسا بعد هذا الغياب الطويل ، ووجدت نفسي في القطار وهو ينهب الأرض نهبا إلى باريس وقفت إلى النافذة وقد عادت بي الذكريات إلى الماضي فأذهلتني عن حاضري ونسيت الساعة التي كنت فيها ونسيت كرسنين . وتطلعت إلى الأفق أقرب ما وراءه . ولكن العجب كل العجب أنه لم يرد على خاطري في تلك اللحظة إلا تلك الصور ومثيلاتها . ذلك أن ليس الذي يفتني في باريس هو تلك المناظر الخلابة ولا تلك القصور الشاهقة ولا تلك المعاهد العظيمة فحسب ، وإنما الذي يفتني إلى جانب هذا كله ، بل فوق هذا كله روح باريس وظرف باريس وأهل باريس . فهم إلى جانب جدتهم وانصرافهم إلى العمل المنتج في مختلف ميادين النشاط أهل مرح ودعابة وحديث حلو مرسل يتميزون به . وهم يعرفون متى فرغوا من أعمالهم أن يتذوقوا الحياة ضاحكين باسمين بل هم يعرفون أن يتذوقوا الحياة وهم يعملون فلا تفوتهم "النكتة" يرسلونها ولا تفوتهم الدعابة في موضعها . ولعل هذه الروح هي التي تساعدهم على تحمل أعباء الحياة وقسوتها ، ولعلها هي التي تهون عليهم ما يعانون من الشدائد والأهوال في حروبهم وأزماتهم التي لا حصر لها . يستوى فيهم اليافع والكهل والمرأة والرجل . ولو أن مجتمعاً ضم مائة إنسان بينهم باريسى واحد لسهلت معرفته دون عناء من حديثه وحركاته وطريقته الخاصة في دعابته .

وتساءلت وأنا في القطار — ترى ماذا فعلت الحرب بباريس وبأهل باريس وماذا كان أثرها في أخلاقهم وهل هم لا يزالون على مرحهم وطربهم أم أن المحنة المريرة التي اجتازوها فتكت بشبابهم ، وصبغت قلوبهم بالسواد . ولم أكن أعلم وأنا أتساءل هذا التساؤل أن جوابه سيجيئني عما قليل .

نزلت من القطار ووصلت إلى الفندق وطلعت الخادم أن يستحضر متاعى من المحطة ثم خرجت أزور المدينة وأستروح نسيمها وأنا لا أزال بملابس السفر ويمت شطر ميدان "الاتوال" حيث أقيم قبر الجندي المجهول . فوجدت الجموع مزدحمة

حوله . وتقدم إلى فتى من الباعة في حوالى العشرين من عمره فعرض على بضاعته وباعنى بعض مناظر باريس . ثم عرض على مجموعة كبيرة من الصور . قالت له ” كم ثمنها “ قال ” عشرة فرنكات “ قلت باسم ” آسف يا صديق فان هذا المبلغ كبير على جيبى المتواضع “ . فألقى على الفتى نظرة فاحصة وكأنما أقنعه جوابى فقال وقد ابتسم بدوره ” هذا شئ ظاهر ! ولكن لا تيأس يا صاحبي فنحن الفقراء إنما نعيش بالأمل ، وقد يأتينا الغد بما نرجوه من خير . فلنصبر وننتظر أياما أحسن من اليوم “ فراقى كلامه وضحكت وقلت : هذه باريس الضاحكة الطروبة رغم الفقر .

وتقدمت نحو القبر وقد اجتمع العشرات حول الشعلة المقدسة — شعلة الذكري — ساكتين خاشعين . فخشعت لخشوعهم ووقفت صامتا متأملا جلال الموت وجمال التضحية . وذكرت أن هذا الجندى الراقد والذي مات مع الملايين من لداته لا يعرف أحد اسمه فهو ” رمز التضحية “ رمز الى أولئك الذين يجاهدون ويفنون في سبيل المجموع من غير أن تعرف جهودهم أو تذيع أعمالهم . وعرانى الحزن لتلك البشرية البائسة التى لا تعرف غير القوة وسيلة لفض الحصومات . وأثر في نفسى جماعة من النسوة واقفات متشحات بالسواد ، وقد فاضت عيونهن بالدموع . جئن الى هذا المكان المقدس رمز التضحية ورمز الموت تبكى كل منهن ابنا أو زوجا أو أخا أو صديقا . جئن يسكن الدموع على ” ضريح الذكر “ فقلت : هذه باريس الحزينة إلى جانب باريس المرححة .

وإزداد شعورى الحزين حين دخلت كنيسة المادلين بعد ساعة . وكنيسة المادلين هى أحب كنيسة إلى فى باريس . ماتخطيت عتبها مرة إلا تملكنى الخشوع والشعور بأن وراء عالم المادة لا نهاية لم تكشف بعد عن شئ من أسرارها . وأحبها بصفة خاصة لأنى أشعر نحو صاحبها مريم المجدلية بجاذبية خاصة . هى تلك المرأة الفتانة الحسنة التى لعبت بعقول الرجال وخلبت ألبابهم وجعلت من محاسنها فتنة لهم وشركا . ثم تولاهم الندم فبكت وغفر المسيح لها . وهى التى قال عنها .

”سيغفر لها كثيرا لأنها أحبت كثيرا“. وأشهد أنني ما قرأت في حياتي تلك العبارة مرة حتى اهترزت اهترزا عنيفا . نعم فمن أحب كثيرا سيغفر له كثيرا ! فالحب هو أصل الحياة وناموسها وبهجتها ، وهو الذى يغفر كل شيء ، ويصفح عن كل شيء ويتسع لكل شيء ، ويكسب الحياة قيمتها ويجعلنا نؤمن بعد الشك ، ونطمئن بعد القلق ونسمو بعد الهبوط . فآه لو عرف الناس ذلك على وجهه الصحيح .

وكان بالكنيسة حين دخاتها نحو خمسين شخصا جلهم من النساء والجميع سكوت كأن على رؤوسهم الطير يمشى كل منهم على أطراف أصابعه ويحرص على ألا يشوش على الباقين أو يقطع عليهم تأملاتهم . وكان النسوة جاثيات يصلين والدموع تجري على خدودهن حزنا على أولئك الذين انشقت الأرض تحت أقدامهم فابتلعهم وذهبت بهم وبشبابهم وبآمالهم وأخت منهم دورا كانت عامرة بهم . فكان تأثرى لهذا المنظر المحزن شديدا عميقا شاركت أصحابه فيه على غير قصد إذ أحسست بغتة قطرة ندية تنزل من عيني وترطب وجهي .

والذين يعرفون متانة الأميرة الفرنسية لا يستغربون هذا الحزن العميق . فان الأسرة الفرنسية من أمتن الأسر في العالم والروابط بين أعضاء الأسرة الواحدة عميقة الى درجة لا يتصورها أولئك الذين لا يعرفون من فرنسا إلا ظاهرها ، ولم يتصلوا هنا إلا بمتدياتها الليلية وبأحياء اللهو فيها . فهم يظنون أن راقصة ”مونمارتر“ هى المرأة الفرنسية وأن شباب الليل هو الشباب الفرنسى . وهم فى ذلك جدّ مخطئين . بل أن خطاهم فى هذا أشد من خطأ السائحين الذين يحكون على مصر بما يرونه فى شارع عماد الدين أو فى أمثاله من أحياء الأزبكية . ولكن أولئك الذين أتيج لهم أن يتصلوا بالأسرة الفرنسية فى الريف أو بالأسر الطيبة فى نفس العواصم يعلمون أن البيت الفرنسى قائم على الجدة والوفاء والحصانة ويعلمون أن الروابط بين الآباء والأبناء والأزواج والأمهات قد لا يوجد لها مثيل فى متاتها . ولذلك فان الذكريات لديهم عميقة دائمة . هم لا ينوحون ولا يقيمون من المآتم

• نعرف، ولا يصبغون وجوههم بالسواد، ولكنهم يحفظون لموتاهم ذكرى طويلة
في قلوبهم •

تلك بعض صور بسيطة ساذجة أنقلها إليكم • وهى فى رأى تصوّر حياة
باريس فى بعض نواحيها تصويرا صحيحا • حبيب المصرى



قصر اللجيون دونور

الى جانب السين

باعة الكتب وهواتها



ما أقدم الكتب التي على ضفاف نهر السين في باريس ، وما أسنّ الديدان التي تعبت بين وريقاتها ، وما أئمن ما يحويه بعض هاته الكتب من كنوز المعارف . فكم كثيرا ما حمل المفكرون والفلاسفة والعلماء والشعراء نتاج أدمغتهم الجبارة ، وما أفنوا العمر في تخطيطه وكتابته الى تلك الصناديق العتيقة المحطمة على شواطئ السين . هذا الى أنك قد تنقب في صندوق فلا تجد سوى بضعة كتب في قواعد اللغة أو عدّة من الأغاني الدينية القديمة .

وفي الجهة المقابلة لتلك الصناديق تجد بائع الكتب جالسا على كرسي خاص . مصنوع من خشب هذه الصناديق أو من خشب قديم العهد ، نخشب هذه الصناديق ، يطالع الصحف ، ويدخن غليونه في حلاق ذاهل عن كل العربات التي تدرج على قنطرة السين .

ولن تجد بين الجمع الحاشد الذي يتناول هذه الكتب بالتقليب والتصفّح من يقدم على شراء كتاب واحد فقد تقضى من الوقت أطوله في التنقيب في واحد من تلك الصناديق ، ثم تنتقل الى آخر وتقتل كتبه بحثا وتقليبا ، ثم تمضي الى حال سبيلك كأن شيئا لم يحدث دون أن تحوم حولك أقل رية حتى إذا ما سر شخص

من جمهرة المتصفحين من كتاب، فكل ما عليه أن ينحدر الى بائع الكتب السادر الساكن كأنه في إغماء طويلة ويسأله عن الثمن ثم يدفعه وينصرف ويعود البائع الى الاستغراق في ذهوله وقراءته وجليونه وحملاته . وقد يروى ما يفجأك به البائع من ثمن مرتفع وقد يبدأ النضال والجدال، ولكنه يعز عليه أن تعكر عليه صفاء مجلسه فيأمرك في حدة وصراحة : إما أن تدفع ما ذكره ، هذا إذا أدرك أنه لم يخطئ في حسابه، وإما أن تدع الكتاب مكانه وتنصرف الى رحمة الله . وهكذا تجد القوم الى جانب السين غارقين في بحر من الوحدة والضجر لا يستطيع أن تبادل أحدهم نقاشا أو مراوغة كلامية حتى الرسام الصغير الذي يقضى يومه في استعراض لوحاته مع من يستعرضها من الناس كأنه واحد منهم لا يعرف صاحب هذه الرسوم وحتى ذلك الرجل الضخم ، ذو الكتل الشحمية المتراكمة ، حتى هذا الرجل الطيب القلب الذي أخذ يستعطف بائع الكتب قائلا له في صراحة أنه منذ شهور يتطلع شوقا الى اقتناء هذا المجلد الضخم الذي كان يراه في كل صباح ومساء في تشابه مع جسده المهول ويأبى صاحب الكتب أن يبيع صاحبا البدين الكتاب بالثمن الذي عرضه ، ولكنه ، وما أطيب قلبه في هذا ، يبيع للرجل أن يطالعه دون أن يدفع ثمنا على شريطة أن تتم قراءته على الكرسي الخشبي في الجهة المقابلة لصناديق الكتب وأن يتشارك فيه .

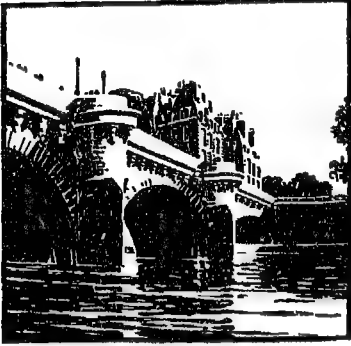
وقصة أخرى لرجل لما يبلغ الكهولة ، فقير معدم أعجبه كتاب ولم يستطع أن يشتريه لنضوب يده فاقصد واقتصد ، ثم اشترى الكتاب وعاد به متهللا غير أنه رجع بعد أسبوع لبيع الكتاب مرة أخرى ، ولكي يستعطف البائع أن يسمح له باتمام قراءته .

وقصة رجل ثالث أجنه حب القديم وكان يؤمن أن الكتب القديمة كنوز تحوى أثنى الدرر، فأخذ يشتري ويشتري من تلك الكتب ولكن أرخص ما يمكنه منها وكان معيار تقديره لهذه الكتب اصفرار أوراقها وتآكل أطرافها .

جون . ف . مكدونالد

صور

السين



بون نيف

إذا أُنِيج لك أن تصعد برج سان جرفيه فسترى منظرا للقناطر التي تقطع النهر القديم الذي يخترق البلدة وسترى خصائص باريس ومبانيها التي تمتاز بها على غيرها من البلدان . حقيق أن هناك أبراجا أعلى بكثير من هذا البرج الذي نتحدث عنه . ولكن واحدا منها لن يهين لك منظرا جميلا

كذلك الذي تراه من برج سان جرفيه، منظرا يبدى لك العاصمة الفرنسية كأحسن ما يكون الإبداء، ويطالعك بكل نواحي الجمال التي تفخر بها بلدة الجمال ... ومنظر كهذا له قيمته وخطره . فالسين ليس نهرا نبيلا ساميا مترن البهجة كالنمير في لندن ولكنه نهري متألق بهيج رائع لن تستطيع أن تقابل مثله في غير باريس . وبين أقصى البلدة من الشمال وأقصاها من الجنوب، نحو الثلاثين قنطرة تباعد وتقتارب وتلاعب النهر الذي يحاول الفرار منها بتعرجاته وثنياته بينما هي تلاحقه في غضون البلدة العظيمة . وهذه القناطر كلها مختلفة الصنوف بعيدة الشكول وهي جميعا بنات عصور مختلفة : فواحدة بناها ملك في أثناء إنشاء البلدة، وثانية بناها آخر بعده بسنين، وثالثة الى جانبها قد داعبتها يد العمارة الحديثة بالاصلاح والترميم فهي تارة من حديد وتارة من حجر . وكل من هذين رمز لعهد من العهود، وهي قد تحمل على طولها قوسا واحدا وقد تحمل عدة أقواس وهي قد تكون بسيطة البناء خالية من النقش، وقد تكون مجلدة زاهرة حافلة بنقوش وحلى شتى . قد تكون جديدة وقد تكون قديمة فهي مختلفة بعضها عن بعض تمام الاختلاف فلا رابطة تجمعها من بناء ولا نقش ولا هندسة ولكنها مع ذلك موسومة بنفس الطابع تلمحه وتحسه عند ما تمر على إحداها لأنها جميعا في باريس .

وكذلك حال الأفاريز الكثيرة المنتشرة على جوانب النهر والدرج الكثير الذى يخدر عليه الباريسيون الى مياهه العجاجة . تلك الدرجات التى يغطيها النهر إذا زاد أو قاض . وتلك أفاريز أخرى تغطيها فضلات النهر وتزخر فيما عدا ذلك بأكوام مكدسة من البضائع التى أفرغتها السفن المملوءة الواقعة الى جانب الأفاريز . وتلك الخيول المسكينة المتمللة التى تنتظر فى صبر نافذ أن تحمل العربات التى تجرها حتى تستريح من هذا الجهد المتواصل . وهناك صفوف من الصيادين وقد قبضوا على غابات الصيد، ولما يرى الانسان سمكة واحدة اصطيدت ولكن أصحابنا الصيادين أولئك مستبشرون دائماً ضاحكون ينتظرون المرحمة وعطف السماء غير أنهم لا يتوَّعون أن يثوروا على السماء إذا لم تحقق لهم ما يبتغون ... ولن تعدم أن ترى أيضا أسرابا من النساء مفتولات العضل مشحورات عن سواعدهنّ وقد أخذن فى غسل ملابسهنّ بضربها فى مياه النهر الذى يقابلهنّ فى بشاشة وطمأنينة .

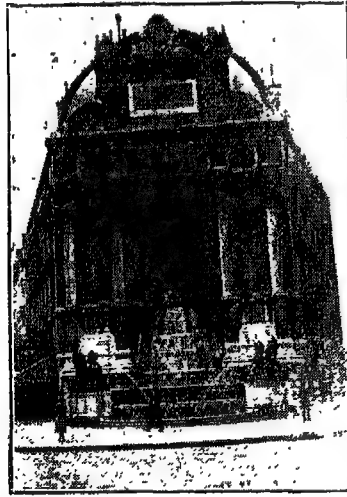
وقد يسمعك الحظ أيضا فترى جماعة من الفنانين وقد جلسوا الى لوحاتهم يودّعونها ما يصوره لهم خيالهم بعد أن يستمدوا الفكر مما يشهدون على ضفاف النهر العجوز الجميل . وقد تمتاز على رجل عجوز همل يدخن غليوناً كبيراً من تلك الجماعة التى تقوم بذبح الحيوانات للبيوت لقاء أجر تافه . وسترى بعد ذلك الحمامات الخشبية وقد سورها أصحابها لتحجب عن أنظار المارة، فبدت كأنها أحواض كبيرة من الخشب السميك . وقد ترى الى جانب هذه الحوائط سائلا مسكينا يبحث عن ركن يأوى اليه فى الليل، وياله من مأوى . ذلك الذى يجده الى جانب النهر فى ليالى الشتاء . وفى وسط البلدة تجرى الأفاريز الكثيرة المرتفعة جوانب النهر من الفيضان . أما فى الأقاليم الخارجة عن العاصمة فقد يحدث أحيانا أن يفيض حتى يفرق ما جاوره من الزروع . وقد حدث فى سنة ١٩١٠ أن فاض السين فأغرق باريس بأكملها وكان هذا جميلا غاية الجمال فى أعين من يحبون أن يروا من العاصمة بندقية أخرى تشبه بلدة الجمال فى إيطاليا ولكن هذا أنتج من الخسائر ما أضج الناس ...

سلى هادلستون

فيضان السين

يا فرنسا لا عَدِمْنَا مِنَّا لكِ عند العلم والفن جُساما
لَطَفَ اللهُ "بباريس" ولا لقيتُ إلا نعيماً وسلاما
رَوَّعت قَلْبِي خُطوبُ رَوَّعت سَامِرَ الأحياء فيها والنياما
أنا لا أدعو على "سين" طغى إنَّ "السين" وإن جازِ ماما
لست بالناسي عليه عيشةً كانت الشهدَ وأحباباً كراما

شوقي



سبيل سان ميشل على رأس الحى اللاتينى
وملتقى الأحباب

باريس في الذكريات

منظر ...

ثم كان أن ذهبت الى باريس ... وأخذت أجول في شوارعها متلصكا على أناريزها وكان ما يشغل تأملى إذ ذاك هو هل تحتم طبيعة الأشياء كما يقول البريتانيون أن تكون العاصمة مقيدة مغلوطة بأوضاع تتحزّر منها غيرها من البلدان . وفيما أنا أقلب الأمر على وجوهه العدة وأتخايل على استخلاص نتيجة مقبولة ، وبينما أنا أسير على غير هدى إذ وجدت نفسى أمام كنيسة نوتردام .

كانت كنيسة نوتردام ماثلة أمام عيني عن بعد وإن تكن بنى وبينها مسافة غير قصيرة ، وكنت قد تركت البقعة الحالية التي تمتد أمام عيني وهي مغطاة بالأبنية والبيوت المتلاصقة فاذا بي أراها وقد انقلبت الى شوارع عامة ، الى ميدان كبير متوسطه حديقة عطرة يتدافع الماء نقياً قطراته كالبلور من نافورة في وسطها . ولم يكن هناك من معالم الماضى ما يذكّرني بروثي السابقة لباريس إلا بناء عتيق تعرض فيه الجثث التي لم يعرف أصحابها . كان هذا البناء (La Morgne) هو كل ما بقى من آثار الماضى ناحلا هزئلا معتزلا على شاطئ النهر أقرب الى التداعى منه الى التماسك ، وكان منظره يبعث في الانسان رهبة صامتة ، ويشير في قرارة النفس شرمعانى الاشتمزاز والخوف .

وفيما أنا أحرق في هذا الأثر وقد أوحى الى نفسى بشئ الأفكار اذا بموكب لخب يتقدّم في صحب ويتجمع أمام الكنيسة الثالثة ... وكان الجوّ الذى يحيط بذلك جوّاً من المراح والإسعاد يتوسطه جماعة ذوو ملابس مزركشة يرقصون ويغنون كأروع ما يرقص وأفن ما يغنى .

وكان من أعز أمانى أن أرى موكب عرس أو تصوير أو أية مناسبة من المناسبات القومية أستطيع أن أرى فيها وجهها معيناً من الوسط الفرنسى . وبدأ لى أن الحظ سيسعدنى إذ ذاك بشئ من هذا القليل لكنى لم أكن أكثر توفيقاً هذه

المرّة منى في المرات السابقة فقد استطعت أن ألمح من كلام من يتدافعون حولي أن هذا الموكب لم يكن إلا لتوصيل جثة من الجثث الى ذلك البناء الساخر في وحدته على جانب النهر .

ولما كنت لم أسعد في حياتي برؤية حفل كهذا الحفل فقد تعمّدت أن أبدو في مظهر الفرنسي الذي يعرف دقائق ما هو مقدم عليه ثم انفلت مع الجمع الحاشد داخل البناء .

وكان اليوم ذا وحل متراكم فحملنا في نعالنا ركامات متكتلة من الطين ثم أعقبنا غمرنا فصيرنا أرض المكان كأرض الشوارع خارجه موحلة قذرة ولم يكن أصحاب الموكب وتابعوه إلا شرذمة من العاطلين رافقوه من البداية وانضم اليه من استطاع أن يلتقطه الموكب في تسياره . وما استقرّ النعش على أرض متوسطة تبرز في ردهة المكان حتى أعلننا لئشان من الحزاس أننا مشكورون أولا ثم مدعوون ثانيا للتنزه في الخارج .

ثم تباركت تلك الدعوة — بعد التلق والمصانعة — بأن هرول القوم عدوا الى الخارج وختمت بصرير الأبواب ووضع السلاسل عليها من الداخل .
فن لم يسعدهم وقتهم برؤية حفل كالذي رأيت لا يعدمون وسيلة لرؤيته بل هم قادرون أن يخترعوا من أنفسهم صورة لذلك المظهر بل قادرون أن يضعوا رمزا هينا لما يحدث عادة في هذه المحافل .

بيت معتز أدكن تحيط به واجهة من الزجاج نلمح مثلها عادة في محال حائكي لندن الكبار وقد علقت في بحفها أشتات من الملابس الممزقة والحرق المتناثرة والأحذية المحترقة ليتعزف على أصحابها من يعرفهم .

فاذا استوى لديك شيء من هذا فقد نقصتكم مكالاته ... ومكالاته هذه عبرات السماء ترسلها سيلا مدرارا مرحة بالبؤساء وإشفاقا عليهم .

شارلز ديكنز

باريسى صميم

أناطول فرانس



يعرف الكاتب الحقيقي من وجود جملة
أو عبارة في كل صفحة من صفحات مؤلفاته
لا يستطيع كاتب غيره أن يأتي بها . خذ مثلاً
الجملة الآتية : ” إذا كان لنا أن نؤمن بهذا
الراعى المحبوب الذى يرى نفوسنا وأرواحنا ،
فانه يستحيل أن نحرم من رحمة الله وسندخل
كلنا الجنة — هذا اذا لم تكن هناك في الواقع
جنة وهو أمر محتمل جداً “ .

هذه الجملة تشعرك برينان فهمى لا بد من
كلمات واحد من تلاميذه وإن تكن قد ظهرت فيها روح المداعبة والمجون أكثر
من أستاذه .

ولكن اسمع هذه الجملة :

” كانت أرملة لأربعة أزواج ، وكانت امرأة رهيبة يشك المرء أنها فعلت كل
شئ إلا أنها أحبت — لذلك أكرموها واحترموها “ .

ثم خذ قوله :

” إن القانون في روعته وعدالته ينهى الغنى كما ينهى الفقير عن أن ينام على
قارعة الطريق أو يتسول في الشوارع أو يسرق الخبز “ .

فهذه الكلمات لا يستطيع أن يكتبها إلا رجل واحد هو أناطول فرانس .
وأظهر ما في أسلوبه لهجته اللاذعة وقوة النقد فيه . وقد لا يقل غيره من الكتاب
عنه ذكاء ولا قوة في النقد ومع ذلك لا يوجد بينهم من يشبهه ، فقد تدخل مستودعا

من الخرف المشهور تحمل في يدك قطعة لا تقل عما يحيط بك مظهرها ورونقا فتتناولها البائعة منك وتقلبها في يديها لحظة ثم تلتفت إليك وتقول : ” هذه من طينة أخرى “ .

كذلك الحال فيما يتعلق بأناتول فرانس فقد تبحث طويلا ولا تجد طينة كالتي جبل منها تحفه بعد ستة وستين عاما قضائها في الكد والعمل .

لم ينل أناتول فرانس شهرته إلا حديثا . وقد أتم الستين من عمره في ١٦ أبريل عام ١٩٠٤ ، ولكنه لم ينل شهرته الحقيقية إلا في الأحد عشر عاما الأخيرة ، فقد بدأ وهو شاب في مستقبل العمر يكتب قطعاً أدبية ونبذاً تاريخية وقصائد شعرية تدل على الذوق السليم ولكنه لم يلفت إليه الأنظار إلا وهو في السابعة والثلاثين من عمره عند ما وضع قصته ” جريمة سيلفستر بونار “ ولم يقم البرهان القاطع على نبوغه وإبداعه إلا في سنة ١٨٩٣

أما السبب في احتجابه كل هذه المدة فيرجع : أولاً الى التطور البطيء في إتمام شخصيته فلم تكن لديه الشجاعة للظهور بمظهره الكامل لأنه كان في حاجة الى مشجع خارجي . ثانياً الى وجود كثير من عظماء الكتاب والروائيين في الطليعة . ثالثاً وهو الأهم ، وجود أرنست رينان الذي خلفه أناتول فرانس ونسج على منواله . فشجرة العلم التي غرسها ورعاها لم تظهر للعيان من كل جانب ولم تأخذ نصيبها من النور والشمس حتى ذهب رينان واختفى مع غيره من المؤلفين الذين أثاروا أفكارهم الخصبية الاهتمام الكبير بها .

وقد نبت جميع أولئك الكتاب وظهروا في الأقاليم ، فولد دوديه وزولا في بروفنس ، وموپاسان في نورمانديا ، ورينان في بريتانيا ، وهرثيوف في نويلى ، وبورجيه في اميان ، وهوسمان كان من أصل فلمنكي . أما أناتول فرانس ، وهو من البداية أين عودا من كل هؤلاء الريفين ، فباريسى المولد يحمل الطابع الباريسى الصميم ، على حين لم يصبح أستاذه رينان باريسياً إلا في أخريات أيامه عند ما فقد الطابع البريتاني ولم يعد واحداً من تلاميذ الجرمان .

وجد أنا تول فرانس جؤه الوطنى فى نور باريس وهواء باريس ٠ ووجد جمال الطبيعة الفرنسية فى حدائق لكسمبورج ٠ كما وجد مدرسته فى الشارع الذى داش فيه ٠ فكان وهو طفل يراقب الفتيات من بائعات اللبن فى غدوھن ورواحھن ٠ والفحامين وهم ينتقلون فى كل منزل بالحى اللاتينى ٠ ويعرف الصانع الباريسى وصاحب الحانوت الصغير ٠



الفحام

وكانت "فترينات" المكاتب تلفت نظره بما يعرضه فيها أصحابها من الصور، وكان أول تعليمه من تقليب أوراق الكتب التى يعرضها الباعة الفقراء فى صناديقهم على أرصفة نهر السين ٠

وكان أنا تول نفسه ابن بائع كتب فقير، أو بالحرى مساعد بائع كتب، فهو مواد بين الكتب حيث كبر وترعرع بين المؤلفات العتيقة الحكيمة التى كانت تذكره بأزمنة مضت وانقضت ٠ فتعلم منها كيف أن الحياة على طولها قصيرة الأمد فى هذا الوجود ٠ وكيف أن أعمال أى جيل من الأجيال مهما عظمت لا يدوم منها إلا القليل، فأوحى هذا اليه روح الحزن والرفق والشفقة والحنان ٠

ومن الغريب أنه أكثر من وصف المكاتب الصغيرة فى باريس وغيرها — بما فيها من الكتب والمترددين عليها وما جرى فيها من أحداث — فكم من مرة شغل باله وأظهر اهتمامه الكبير بباعة الكتب على ضفاف السين — الذين يعدونه الآن ملاكهم الحارس — فوصف حياتهم التعسة وهم واقفون هناك فى البرد والمطر، يكادون لا يبيعون شيئاً ٠

أما نحن الذين لا نرى فى رجال فرنسا اليوم من هو فرنسى كأنا تول فرانس — لأنه جمع فى نفسه جميع التقاليد القومية التى انحدرت من الكتاب الروائيين فى القرون

الوسطى ومررت بمونتانيه الى فولثير — فلا يدهشنا أنه وجد من نفسه المرأة على أن ينتحل اسم بلاده ويتخذة بدلا من اسمه . على أن "فرانس" كان اسم أبيه الشخصى فقد كان يدعى فرانس تيبو . ولكن لم يكن أهل الشارع الوضيع الذى عاش فيه يعرفونه باسم فرانس بل كانوا يدعونه باسم المسيو أناتول .

وكانت الشوارع المجاورة للسین لا تبرح رأسه ، فقد كتب فى أحد المواضع يقول : "تربت على هذا "الرصيف" بين الكتب وتولى تربيتى أناس عرفوا بالسذاجة والتواضع لا يذكرهم أحد سوى . فاذا ما ذهب من هذا العالم فستطوى ذكراهم كأن لم يكن لهم بالأمس وجود" .

وأشار أناتول الى هذه الشوارع فى موضع آخر فقال إنها الوطن الثانى لجميع أهل الفكر والذوق . ثم كتب فى موضع ثالث يقول : "تربت على أروقة نهر السین حيث كانت الكتب العتيقة تؤلف جزءا من منظره الطبيعى . وكان السین بهجتى ومبعث السرور فى نفسى ... ولشد ما أعجبت بالنهر الذى يعكس فى النهار منظر السماء كالمرآة ويحمل على صدره الزوارق ، وفى الليل يتزين باللائى والزهور" .

هذه لمحة وجيزة من تاريخ حياة هذا الكاتب العبقري الذى ولد من الشعب وعاش ومات للشعب .

جورج براندس



بائعة الزهور

صورة قديمة

بير لاشيز

بير لاشيز هي مقبرة العظماء في باريس وهي تشبه دير وستمنستر في لندن فكلاهما
مضجع الموتى . ولكن الانسان بينما يشاهد في أحدهما ممرات خضراء وسط
زروع ندية عطرة ترمقها السماء الفضاء ، إذ يرى في الآخر مساحة الصنعة تتجلى
في الأعمدة والأقواس والنقوش . فواحد معبد للطبيعة ، والثاني معبد للفن .
ففي الأول تجد تلك المرارة التي يزجيك المكان إياها تبدو أروع وأوقع ؛ إذ الطيور
تسندو في نغماتها الرقيقة الحزينة حيث تستقبل أرض المقبرة لفحات الشمس المؤاسية .
وفي الثاني لا تكاد تسمع صوتا غير صوت الخطى تبدد سكون المقبرة الريب ،
ولا يستطيع النور أن ينفذ إليها إلا من خلال النوافذ المرتفعة المغبرة ، ولا تترك تلك
الرطوبة المستشعرة في جوف الردهات إلا أوجع الآثار في الأفئدة وأشدّها هولاً
وإرهاباً ، ولا سيما وهي تبدو فوق أحجار النعش والأكفان في قطرات مبسوفة
كالبقع عليها .

تقع مقبرة بير لاشيز على جانب تل يقابل المدينة العظيمة وتقودك عدّة طرق
متعرجة ذات ظلال وارفة بين التماثيل المرمرية والرخامية الى قوس كبير في قمة التل .
وقل أن تجد بين المقابر ما لم تغمر فتحت بالورود والياحين وأحجاره بورق الشجر
الأخضر المتأرجح ولن تستطيع أن تتمالك نفسك وأن تقاوم ما يخمرك من التأثيرين
تسمع زفرات الريح تهز الزروع وزقزقة العصافير . وترى التماع الضوء فوق أحجار
المقابر . ولن يستطيع أحد مع ذلك أن يجد سبيلا الى الخلاص من تلك الوحشة
التي تسود المكان جامعة بين برودة الموت ورهبة الظلام .

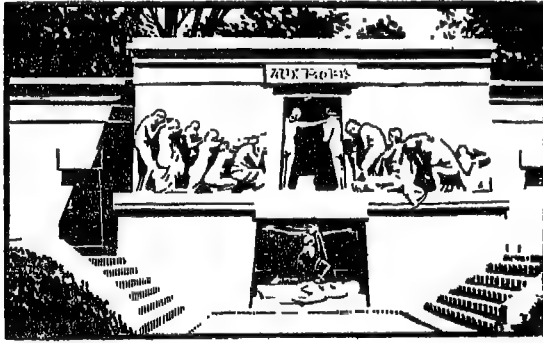
لقد كانت عشية رائعة تلك التي زرت فيها بير لاشيز وكان أول ما استوقف
نظري قوس كبير يقرب المدخل على الطريق اليمنى ، وفي القاعدة الرخامية التي يستند
عليها القوس صورتان محفورتان لفتى وفناة في مسوح القرون الوسطى ، ذلك هو

قبر هيلويز وأبيلا... وما أعجبه من قضاء تفردا به بعد حياة طويلة ملؤها الخصاصة والشقوة ، ملؤها الحب والكارثة ، ملؤها الدموع والأحزان والنشيج ، لم يكتب لرمادهما أن يستقرّ هادئا في موضعه الأخير بل لقي من ضروب التغير والتلون وصنوف الآتاعاب ما يشابه به مع حياتهما في بدايتها ونهايتها ، في آلامها ومتاعبها ، في غصصها وبأسائها ، لم يبارحهما ذلك القضاء المحتوم الذى سائرهما في حياة كلها اليأس وظلمة المرارة ... ولقد أمضتني هذه الذكري فتابعته سيرى إلى اليسار . وما لبثت أن وجدت نفسى في أجمة متكاثفة من أوراق الأشجار تكتنفها أشنات من الأزاهير والزنايق ، وحولى كثرة متراصة مزدحمة من مدينة القبور فسرت بينها يطالعنى منها في كل خطوة اسم هن العالم من أقصاه إلى أدناه يعيد إلى الذهن مزيجا من ذكريات مريرة حلوة جماعها هالة من الإعجاب والتقدير . الفلاسفة والمؤرخون والموسيقيون ورجال الحروب والشعراء يرقدون من حولى جنباً إلى جنب في نصيب واحد . كانت هناك عشرات القبور غابت أجساد أصحابها ولم تغيب ذكراهم ، بل ما فتئ عزراؤها الأخير وهي مضطجعة في لحودها المستقرة أن يذكركم الناس وأن يتغنوا بأشعارهم وموسيقاهم وأن يقرأوا كتبهم ويحذوا ذكركم حروبهم . أجل لقد جر العفاء أذياله على أيديهم ورؤوسهم ، ولكنه لم يستطع أن يحو ذكراهم من الآباد بل ما تزال تلك مضطربة مستعرة توحى أجمل المعاني وأنبأها وأقواها لأجيال خلت وأجيال تأتى في ضمير الغيب لما يبع بها . وحين أعيانى السير وتوالى الذكر أخذت مجلسى على حجارة قبر أواجه المدينة اللاغطة الصاخبة ، فلفحنى برد المساء وطقن عن بعد جرس الكنيسة الحزين ، وقد خالط كل ذلك طرقات السائرين وقد أضنههم العمل وأعياهم كد الحياة وما أروعها من ساعة تكالبت على رأسى فيها سلاسل من الذكريات وتناهيتى آلاف من الأفكار وأوقعها من موازنة ، من موازنة بين مدينة الأحياء ومدينة الموتى .

وقبل أن أبرح المقبرة كان الليل قد أظهر طليعة سواده في غسق باهت متحلل فلم أستطع تبيين الأشياء في جهر ووضوح وحين مررت بالباب العظيم المؤدى إلى

انلارج استدرت لأترؤد من العطاء، من عظام العطاء ورمادهم، بنظرة أستوحيا حكمة الحياة وعبرتها فلم أر إلا القوس الكبير على قمة التل. وهنا وهناك سلة رخامية تبرغ بين خضرة الأشجار القائمة مشيرة إلى الشمس المائتة وقد تحشرجت أنفاسها في شفق أحمر مخضب بدمائها وقد طالعتها تلك المسلات بوجه أبيض هادئ كوجه الراهبة المستكنة الى رحمة ربها تصلى لها وتطلب من الله الغفران ومن حولها الأجداث تشاركها الصلاة والنجوى .

هنرى و . لونجفلو



الى الموق !

صور

مونبارناس



مونبارناس من الأحياء الهامة في باريس وستصير بعد أمد وجيز من الأحياء التي تكون نقطة الاتصال في العالم أجمع، وهي في شكلها الحاضر لا تقل كبرا وعظمة عن أشهر الأحياء في العالم . ويستطيع المرء أن يرى أفرادا من جميع النحل ومختلف الأجناس فوق أفاريز شوارع "محطة مونبارناس - سان ميشيل" في الميدان الذي يقف فيه المارشال "نيه" ممتشقا حسامه على أهبة الحرب أمام دار الرقص المعروفة باسم "بوليه" . ذلك المكان لا يزيد طولا على بضعة مئات من الأمتار، ومع ذلك فهو معرض لشتى الأجناس ومكان تسمع فيه متباين اللهجات ومختلف اللغات . يستطيع المرء أن يرى فيه من العادات ما هو بعيد عنه كل البعد فقد يلمح المائر في ذلك المضمار الصغير آلافا من الناس وهم في هيئتهم الصامتة أقرب الى أن يكونوا تماثيل مائلة منهم الى آدميين يعيشون ويشعرون .

وعلى الرغم من كون مونبارناس من الأحياء الكبيرة كما قلنا إلا أنها قديمة العهد تماما . وكانت فيما مضى موئلا لجماعة الأدب والشعر، ففي موضع البيت رقم ٢١٨ من شارع سان جاك تمكن جان دى مانج من نظم درة الأدب الفرنسي القديم المسماة "قصة الورد" وفي مونبارناس نشأ أمثال سان بف وميشليه وباريه وغيرهم ولا زلت أذكر ذلك البناء المرتفع الأسوار في شارع "أرجو" ذلك البناء الذي يبعث القلوب

على الاقباض لاما يعكسه من ظلال مخيفة ، وإن كانت هذه بعض أسباب تلك العاطفة السوداء التي تجتاح أنفسنا حين نراه أو نتمز به ، كلا ليس هذا هو السبب الوحيد ، بل ما يدفعني إلى التشاؤم ويقبض صدرى إذا أنا مررت به هو أننى ولست أدرى لماذا — ولست أدرى أيضا أمن حسن الحظ أم من سوءه — رأيت ذات صباح إذ أردت أن أرقب استيقاظ باريس فى الصبح المبكر ، أقول رأيت رجلا فى هذه الدارينفدون فيه حكم الإعدام علنا ، فما تكاد تبزغ الشمس بعد الفجر بقليل حتى تستعدّ سكّين الجيولوتين الى اقتطاع رقبة الانسان . مسكين ... وهذه القصة تبعدنا عن روح مونبارناس المرحّة الخفيفة السعيدة ، ولعلنا لا ننسى أن نرى معا المرصد فى مونبارناس فى الشارع الذى يحمل الاسم نفسه . ولا ننسى أيضا الحديقتين الصغيرتين القريبتين من الشارع الذى نتحدّث عنه ، الحديقتين اللتين يسميهما السكان ”بلوكسمبرج الصغيرة“ .

ومن الذكريات التاريخية التى يطيب للانسان إعادة سماعها أن نقول إنه الى جانب حائط مرقص ”بوليه“ فى يوم ٥ ديسمبر سنة ١٨١٥ قتل القائد ”نيه“ أشجع الشجعان ، ونحن نميل الى الاعتقاد بأن تمثاله فى شارع ”رود“ يعدّ أجمل تماثيل باريس قاطبة . ولقد كتبت مرة ”أن مرقص بوليه هو بالذات مرقص بوليه لم يتغير“ ولكن واحدا من النقاد لم يعجبه منى هذا التعبير . وحقا لقد تغير مرقص المونبارناس هذا ولكنه بقى فى صميمه كما كان منذ سنين . لقد دخلته أنواع الموسيقى الحديثة ، وأعيد بناء جزء عظيم منه غير أنه مازال بالرغم من كل هذا يحتفظ بروحه القديمة فسوف ترى إذا سعدت بالذهاب اليه فتيات مونبارناس الصغيرات وهن على اروع وأقن ما تكون الفتيات ، يراقصن شباب الحى ، وقد ألهبت حرارة الرقص الأفئدة حتى تضامت الأجسام فى ثورة واحتدام بينما نغم ”الجاز بند“ يذكى لهيها وضرامها . وقد يسعدك الحظ فتحضر ليلة تعزف فيها فرقة الموسيقى القديمة وحينئذ نتمثل نفسك وقد عدت الى الورا عتة سنين بينما تلاعبك وتداعبك الموسيقى القديمة بحلاوتها وطلاوتها .

ولعل "بول ثولين" الشاعر الفرنسي الكبير حين كتب ذكريات شبابه كان صادقاً حين قال : حب ساعة بعاطفة ولكنها تعادل الدهور ... مرقص بولييه ! وقد نظم على الأسلوب العثماني القديم . وانتشرت فيه السيدات كما كان ينتشر الحريم في قصور الأتراك ، وفي حرارة الرقص تلتقي الشفاه والصدور .

حب ساعة ولكنها ساعة تعدل الدهور !

سيلي هادلستون



قهوة الروتوند في مونبارناس ملتقى جميع أجناس البشر

باريس في حلة بيضاء بقلم الدكتور أحمد ضيف



المدينة على سعتها واختلاف ما بها،
وما تحويه من أبنية، ومنازل ضخمة، وطرق
واسعة، ومجامع العلم الكثيرة، وأماكن اللهو
المتعددة، وما يخرقها من ضجة المركبات
والسيارات وأصوات البوق . ثم الأبيض
والأسود والأسمر من السكان والأجانب
النازحين إليها .

كل ذلك انتشر فيه سكون غير مألوف
بعد أن لفه الليل البهيم بثوب من نهار .

لا أريد أن الشمس طلعت في الليل . لأني أغضب المنطقين إذ كلما كانت
الشمس طالعة كان النهار موجودا . ولكن أريد أن السماء أخذتنا على غرة .
وتحيت سواد الليل الخالك لتشر علينا من سحبها بياضا ناصعا تغمرنا به كما يغمر الكريم
سائله بالإنعام .

ليت شعري ماذا يصل الإعجاب بزقاء الإمامة لو أنها كانت أمس بباريس
ونظرت ببصرها الحاد سقوط الصقيع في جوف الظلام . أكانت تميز المياه التي
تحولت الى ذرات متجمدة من الظلمة الخائكة التي تحترق هذا البياض الناصع .

أم كان يخيل إليها أنه أريق إناء من ليل ونهار فامتزجا وكونا وقتنا نالنا لا يعرفه
التاريخ الى الآن .

قالت لي الخادم وهي تحضر لي الفطور أصعقتنا السماء . فقلت منذ متى .

قالت : منذ الساعة الخامسة . قلت : لا بد أن يكون الثلج متراكما في الطريق
فقالت : هلم وانظر، ثم تركتني وخرجت .

أحب هذا المنظر لأنه فن جميل من فنون الطبيعة، ولأنه لا يوجد في بلادنا ،
ولأنه شيء غريب عنا .

خرجت أقصد الجامعة واخترت حديقة اللكسمبورج لأنها أقرب طريق
وأجملة ، سيما في مثل هذا اليوم . وإذا الطريق — كأن لون أرضه سماؤه — مغطى
بطبقة من الثلج الناعم لا يقل سمكه عن شبر في طرق السير وثلاثة أشبار أو أربعة
في الأرض والأماكن المنعزلة .

أخذت طريق في الحديقة وأنا لا أدري كيف اخترتها . وكلما رميت بقدمي
انغرست الى الكعب ثم انسلت نظيفة نقية ، فكنت أشعر بنوع من الارتياح والميل
الى تكرار حركة المسير لأن منظر الثلج أشد رهبة وأثرا في النفس على بعد فاذا اقترب
منه الانسان لان ملمسه .

رأيت ما في هذه الحديقة من أشجارها الطويلة وأغصانها الكثيرة الجافة المتشعبة
مكسوة ببياض ناصع يتخلل سوادها الأصلي . كأنها مطعمة بالفضة . أو كأنها تتهت
فتيت الجين . أو كأن بها أعمدة من زئبق وقد تجمع الصقيع على أغصانها الكثيفة
فيكون شيئا أشبه بالزهر الأبيض المتفتح وتحت ذلك أرض بيضاء غبراء . كنت
أنظر في هذه الطرق الخالية فأشعر بالعزلة والملح سكونا تاما أسدل على العالم فأهدم
حركته الكبيرة وأحيانا كنت أرى على بعد إنسانا فألمح شبحا أسود هادئا يتر تحت
هذه الأشجار . تتساقط عليه بعض ذرات الصقيع فلا يلتفت إلى كأنه يخترق ميدان
حرب بالقرب من العدو فلا يريد أن يشعر به انسان .

لا أدري كيف كانت الطبيعة توحى الى النفوس في ذلك الوقت الرهبة
والاحترام لخالق هذا الكون وقدرته . فقد انتشر في النفوس شيء من الإعجاب
يشبه أن يكون خوفا .

اجتريت الجانب الشرق ومررت بقصر الشيوخ واذا هذا الكساء الأبيض
قد وهبه هبة ووقارا .

أما التماثيل فكان على رأس كل تمثال تاج من فضة وعلى جسمه كساء بال من
حرير أبيض . فلما وصلت الى الجهة الغربية رأيت بعض الأطفال والفتيات
يتقاذفون بقطع الثلج فيأخذ أحدهم قبضة منه ، ويلقي بها على رفيقه فيغمره بمسحوق
كمسحوق السكر . وقد رميت ورميت بشيء من ذلك فقد تبعتني فتاة الى أن كادت
تخرجني من الحديقة وأنا أعدو أمامها وهى تقفوا ترى ولم يكن ذلك إلا لإشفاقا عليها
فقد أردت أن أسرها بأن المرأة قد تهزم الرجل في مواقف التزل ، كما تهزمه في مواقف
العشق ، وكما تصرعه في ساحات الغرام . أما الطريق العامة فقد كانت خاوية أو كادت
تمثل للانسان منظرا من أجل ما تجود به الطبيعة . فهذه المنازل المرتفعة بمنافذها
وسطوحها أخذت شكلا أشبه بالزينة . وقد علق الصقيع بخلافق الحدايق وتعاريجها
الحديدية فنسج منسوجا جميلا يتعب فيه الانسان اذا عمله .

باريس اليوم أبدع ما يستطيع انسان أن يتصور من الجمال .

أحمد ضيف



أولاد باريس يتقاذفون بقطع الثلج وكأن التماثيل يشاركهم لعبهم !

صور و ذكر

الليل في باريس

باريس الآن شعلة من النور : هى من نور الحياة وبهجتها ، وهى من نور الله وقد استه ... باريس الآن شعلة من نار هى من نار الوجود وثورته ، وهى من لظى القلوب المحترقة فيها وشجوها ... وباريس فى الليل وقد أنارتها المصابيح تتألق بينها الأسرجة الكبيرة كأنها تسبح فى بحر من الجمال والحب . وباريس فى ليلة الصيف تلك تحفز القلب أن يتعلق بنجومها المستقرة فى سمائها ولا نسمة هناك ولا ريح ، بل دنيا صامتة هادئة ممتة كأنما قد ثقلت على صدرها متاعب الأبدية فعاقبتها عن التنفس ، الأشجار ساكنة ما تهزها هبات النسيم ولا زفرات البلدة والمدينة تحتقة كأنها غارقة فى قاع بحر عميق ما تستطيع أن تزيح عن صدرها ثقل طبقاته . وهى مظلمة فى إسراف يلمع فيها بين كل لحظة وأخرى ضوء مصابيح عربية أو سيارة فكأنها حيوان متمرن ينبعث الشر من عينيه كالبرق فى ظلام الديجور ومصابيح الغاز فى شوارعها هى الأعين الرقية التى تنظر منازلها وقد عبست لها فى تجمهم وتعكس أشعتها على الأشجار التى تتلهم من فضيحة فى أنهار الضياء والحق مشبع بذرات دقيقة من التراب تضيق الصدر أو تبعث على الاختناق .

وعلى قنطرة الانقاليد — هنا وهناك — بين كل لحظة وأخرى تلتهم أشعة العربات شاردة واردة فى غير استقرار أو انضاح . وهناك على حدود الأفق قطاران : واحد يجرى على الأرض مرسلا من مدخته سيلا من اللهب والشرير ينير صفحة السماء ، ويتصل بالقطار الآخر قطار النجوم وقد ترابطت حلقاتها كأنها تشد بعضها بعضا ، وقد تطوقت المدينة بسلاسل من النور لا انفصام بين دوائرها فما يستطيع المرء أن يعدو حاجزها . تلك هى أضواء المصابيح المنعكسة على مياه السين الهادئة ولقد ترابطت ظلالها كأنها تضم الواحدة منها الأخرى الى صدرها الثائر فكان النهر المنثنى جاريا وسط المدينة وقد انعكست على جانبيه أضواء مصابيح الضفتين المتوازيتين ثم انعكست فيما بينهما أضواء المصابيح التى رفعت فوق القناطر التى تقطعه فى أجزاء

غير كبيرة التباعد . كأن النهر على صسورته تلك سلم خشبي كبير جوانبه ودرجاته من النور وقد امتدت ساقاه الى مضاجع النجوم في السماء وهي مسرورة مغتبطة بهاتين الساقين من الأشعة تلمسهما في ترفق وتقدر ما فيهما من جمال واقتنان .

في ذلك الظلام الخيم على كل فجاج المدينة يحمد الانسان كلما سار بضع دقائق ميدانا رحبا قد أناره عديد من المصابيح فكان السائر فيها لا يدرك أن الليل قد حل إلا إذا خرج بنفسه من ذلك البحر الزاخر بأمواج الأشعة والضياء ولا يكاد يخطو المراء عدة خطوات حتى يلمح شارعا أو ركنا من حديقة عامة أو منعرجا في طريق كبير وقد أرسل ضوؤه ينير جوانب السماء فكأنه يجهد في كشف أسرارها وهي ما تزال ضئيلة بها أشد ما يكون الضن . وفي حين أنك ترى شوارع حى سان جرمان الطويلة وقد أغرقها الليل في سواد حالك ما أن تبصر الحدأة فيه شيئا ترى الشوارع الأخرى المزدهمة في الأحياء القريبة منه ، وكأنها لمب يتناول على السماء ويلفحها بنيرانه وسعيه ... وباريس الآن في الليل وقد تلفعت أبنيتها بدثار من الظلمة السوداء الفاحمة فلا تظهر من أجسادها شرفات أو أبراج ولا يعين مصباح طرقها ومتافذها ولكن هذه الظلمة لم تستطع أن تنصر على سخابة حمراء تسيح في جو باريس كأنها شواظ من نار أو زفرات متهبة حارة من أنفاس البلدة الحبيبة ، من أنفاس باريس ...

إميل زولا



جولات وتأملات

بقلم شيخ الصحافة الأستاذ داود بركات

دخلت باريس ونكرى في غير باريس وعقلى
متجه إلى سواها، ولكنى دخلتها والذهن الآن
بما طالعنا صغارا عن جمالها وعمها فيها وعن
ناسها، وعن إغراق الناس في وصف محاسنها
ومغانيتها .



دخلتها فإذا هي بلد كسائر بلدان العالم،
ومررت بساحة الباستيل وكان له أكبر أثر من
نفسى فتساءلت وهورقة من الأرض صغيرة أفى
هذه الرقة الصغيرة الحقيرة نبتت الحزبة ورفعت صوتها عاليا في الأمم؟ أهنا كان
سجن الحزبة فأطلقه الفرنسيون من عقاله ؟

تساءلت ولم أصدق نفسى، ثم تساءلت عن معنى الحزبة عند القوم لأنى شرق
ولم أفهمه في الشرق، ولا أعرف للحزبة معنى، وإنما هي في نفسى ونفس أبناء وطنى
نظرية كسائر النظريات، أو خيال كسائر الخيالات التى تخطلر لنا إبان الحياة .
فقلت بعد أن غاب مكان الباستيل من نظرى هل أستطيع أن أرى الحزبة بين
الناس وأن أفهم معناها الصحيح ؟

وصلت إلى الفندق "جراند بريتانى" بسان لا زار، فكان أول ما أثر بى وقوف
الركاب واحدا وراء واحد لا يتقدم واحد منهم على الآخر (faire le uni)، وكان
دورى السابع بينهم . فلم أتقدم عن مكانى ولم أتأخر ولم يسبقنى أحد وتعلمت ألا
أزاحم أحدا . حينئذ عرفت معنى المساواة الذى لم أفهمه في الشرق حيث يتقدم
الكبير على الصغير .

نزلت من غرفتي الى قاعة الجلوس فرأيت شابا يقبل فتاة في تلك القاعة الغاصة بالناس فأجلت نظري بالحاضرين وهم نحسون الى ستين رجلا وامرأة وفتاة وأكثرهم من الفرنسيين والانجليز، فلم أر عين واحد منهم وقعت على ذلك الفتى أو تلك الفتاة فتساءلت هل هذه هي الحرية وأجبت نفسى بأنها قد تكون ذلك .

خرجت من الفندق ومررت بكنيسة الثالث فسمعت رجلا يقول لسيدة معه : هذه هي الشهيدة ! (C'est la Martyre) فانصرف ذهني الى أنه يعنى القديسة المشيدة على اسمها الكنيسة . فكنت شرقيا أصغى أو أستمع الى حديثهما فاذا هو يسميها الشهيدة لأن قنابل الألمان أصابتها أيام الحرب . ثم أخذ يدل السيدة على الجراح المصاب بها جسم تلك الكنيسة ، وإذا بالرجل يحدث عن ذلك المعهد من الوجهة الوطنية لا من الوجهة الدينية فقط ويحنو على تلك (الشهيدة) ، لأنها تحملت قساوة الجرب لا لأنها تحملت الاضطهاد من أجل دينها . ففهمت شيئا من معنى الوطنية عندهم وزاد في فهمي أن عيني المرأة دمعتا لتلك الجروح في ذلك الهيكل العظيم المشيد .

انتقلت الى الشارع وإذا به شارع "شاتودان" ، فقلت وأنا قليل القراءة للروايات : أهذا هو الشارع الذي خلده الروائيون الفرنسيون بكثرة حوادثه . وانتهيت الى الترينيتيه (Trinité) ، فأثربى منظر سيدة حبلى تجتاز الشارع الى الكنيسة ، وبوليس البلدية يوقف الناس ، وهم ألوف بذلك الشارع ليفتح الطريق حرا لتلك السيدة ، والناس يحيونها من الجانبين لأنها حبلى ، ولأنهم يحيون فيها الوطنى الذى سيولد غدا ، ويكون عمادا لأمته . هذا القول لم أستنبطه من المشاهدة بل قاله لى شيخ أعرج كان يسير وراءها ويحييه الناس التحية نفسها ، فاستأذنته وسألته عن السبب فقال لى ذلك وأردفه بقوله "وأنهم يحترمونى ويحيونى لأننى فقدت ساقى في حرب السبعين ... وهذا أجل نيشان أحمله أمام أمتى" . فتمنيت عندئذ لو فقدت رجلى في أمة ألقى فيها مثل هذا الاحترام لمن يخدمها .

وصالت الى البولغار وإذا بموكب عظيم يتزواذا بالبنات والسيدات يخرجن من

كل جانب ويهتفن هتافا عاليا "فليحيا غورو" ولم يكن اسم غورو غريبا غنى فدنوت من فتاة وسألتها لماذا هي تجرى وراء غورو ، وتدعوه ، مع أن رئيس الجمهورية تقسّمه وتقدّمه كثير من الرجال العظام حتى المارشال فوش فكان جوابها : "يا مسيو : غورو أضاع نخذه وذراعه في سبيل فرنسا . بينما الآخرون كانوا نياما على الفراش الوثير أو ينعمون بملذاتهم مع نساءهم متكئين على الآرائك يتسامرون" ثم ازدادت له دعاء وصياحا ، وهي تركض مع رفيقاتها وراءه ، فعرفت عندئذ معنى آخر من معاني الوطنية .

وصلت إلى الكونكوردي ووقع نظري على تماثيل الأقاليم الفرنسية ، فوجدت في كل تمثال صفحة كبيرة يكفي أن يقع نظر الفرنسي عليها ليقرأ تاريخ بلاده فعرفت كيف يحبون بلادهم ولماذا يحبونها . ورأيت بينها تماثيل ستراسبورج والزهور تحيط به من كل جانب . ورأيت طفلا صغيرا يحمل طاقة من الورد ويحاول إلقاءها على ذراع التمثال فلا يتوصل إلى ذلك . وأحببت أن أعرف هذا الجهد الذي يبذله الطفل، فسألته : هل أساعدك ؟ فكان جواب مربته : دعه يؤدي واجبه نحو وطنه ! ... نلجأت لكتبتها .

وصلت إلى الشانزليزيه فوقع نظري على كتيبة من الفرسان الجزائريين رقع غنى منظورها ، وأحسست بشرقيتي تنبض في عروقي ، وتقفز في صدري ، فاتبعتها وهي متجهة إلى قوس النصر . ولما توسطنا الطريق قلت لقائدها بالعربية أخدمون فرنسا وأنتم جزائريون ؟ فكان جوابه وهل للفرنسيين أكثر منا في هذا البلد أو في بلدنا ؟ إنا يوم نشعر بأنهم يدعون بحق ليس لنا ، في ذلك اليوم يعرفون كيف نأخذ حقنا ! فلم أصدقهم . وقلت في نفسي رجل مغرور . ولكنني اضطررت بعد أيام إلى تصديقه لأن صديقا أخذني إلى وزارة الخارجية فرأيت قائدا جزائريا يفتح الأبواب بلا استئذان ، ويدخل على الموظفين كبارا وصغارا ، وكأنه من أهل البيت . فترصدت مروره أمامي لأسأله هل هو من موظفي الوزارة فكان جوابه : إني وصلت باريس منذ يومين ولي أشغال أقضيها لأعود إلى الجزائر . قلت ومن

وسيطك هنا؟ فوضع يده على عمامته وقال : هذه ، ثم وضع يده على صدره وقال : هذا . وكان يحمل شارة الالجيون دونور . ثم ضحك وقال لى بالعربية المكسرة : ليس بوانكاريه أكثر فرنساوية منى .

ثم زاد احترامى لهؤلاء القوم إذ دعيت للعشاء مرة فى نيلى من ضواحي باريس عند أحد أشرف فرنسا ، فرأيت معنا على المسائدة قائدا جزائريا بعمامته وبرنسه وزيه الجليل وهو مقدم على الجميع ، وهو يعرف مقامه أنه فوق الجميع لأنه قائد قبيلة . هذه أيامى الأولى فى باريس وأنا موزع الفكر ، ولكنها لحظات كان لها أشد التأثير فى نفسى .

وبعد أن انتهى الغرض من سفرى الى باريس قلت فى نفسى يجب أن أعرف هذه المدينة . فكانت فى أول الأمر صغيرة فى نظرى ، وإذا بها تكبر ويذا رويذا حتى عظمت وحتى بت لا أجد حدا لعظمتها . وكانت شوهاء فى نظرى ، فصار جمالها يزداد يوما فيوما حتى وصل الى منتهى الجمال . ولكنى لا أحس موضع الجمال من هذه المدينة فلا يمكننى أن أقول أين هو وان كنت أستطيع أن أقول ان هذا الجمال موجود بأجمعها من أولها الى آخرها .



مررت بتياترو ساره برنار ، فقرأت فى الاعلان أنهم يمثلون إحدى الروايات لآلة المسنتين والخامسة والستين . فقلت أرواية تشمل فى تياترو واحد ٢٦٥ مرة متعاقبة ، ولا يملها الباريسيون ، ونحن فى مصر نمل الرواية لآلة الثالثة . أو الرابعة ، ونزغم المؤلفين والممثلين على التغير والتبديل . وصممت أن أسأل مدير التياترو عن ذلك فلما سأله كان جوابه : "إنك رجل غريب ، لا تعرف من باريس قليلا ولا كثيرا . إن الرواية التى تقدمت هذه مثلت هنا ٦٨٠ مرة . واضطررنا أن نستخدم جوفا بلجيكيًا لمواصلة تمثيلها لنريح الحقوق الفرنسية . وقد مثلت الرواية ذاتها فى لندرة ١٢٢ مرة متوالية " . فظننت أن ذلك من اختصاص تياترو ساره برنار . فذهبت فى الليلة التالية الى تياترو رويال لأرى رواية ،

(Pas sur la bouche!) . "لا على الفم !" وإذا بهم يمثلون الرواية للمرة
الـ ٦٢٧ !! ففهمت كيف يكون النجاح عندهم في المسائل الأدبية .

وذهبت مرة إلى الأوبرا وجلست إلى أحد الشبان الفرنسيين أحدثه ويحدثني
فأذكر مما قاله لي : أنظر هؤلاء السيدات في التياترو، واعلم أن اللائي حفظن شعرهن
من القصص هن الشريقات الفرنسيات لأنهن محافظات يأبىن مسامرة غيرهن ، ففهمت
عندئذ مغزى كلمة محافظين ، نقلها عن هؤلاء الأوربيين ولا ندرك معناها الصحيح .



مررت بمونمارتر فوقع نظري على باب كتب عليه بالفرنسية :

(Essayez, Essayez Toujours) "جرب ، جرب دائما !" فقلت لا بد لي
من معرفة المغزى الذى ترمى اليه هذه العبارة . فلما تحزيت قيل لي : هنا ، وفي هذا
المكان يقوم الذين يخطر لهم احتراف التمثيل بتمثيل بعض القطع الروائية أمام جماعة
من الخبراء المتطوعين فاذا حكموا للشباب أو الفتاة بالقدرة على التمثيل انصرفوا اليه ،
وأجادوا فيه . فعرفت حينئذ أن القوم فيما يحترفون يراعون ميل الرجل الى حرفته ،
ولا يكرهونه على حرفته إكراهاً ، كما نفعل في الشرق إذ نختار للشباب الحرفة التى
نريدها لا الحرفة التى نتفق ومزاجه .

ذهبت الى قهوة الروتند بمونبارناس فرأيت فيها عجبا إذ رأيتها مجمعا للدايمركيين
والسويديين ، وبلاد بحر البلطيق والروس ، وأصغيت إلى أحاديثهم فتذكرت ما تقوله
لنا التقاليد عن برج بابل ، سواء كان باللغات أو بالوجوه أو بالتعامل بينهم . وسألت
عن القهوة التى تقابلها فقبل لي إنها الدوم (dome) فزرتها فى الليلة التالية فاذا بى
أجد إسرائيل بأكل مظاهره . فهناك الصهيونيون وهناك يهود الأسبان
"السرفديين" . وجلست مع أحدهم من أصحاب أعد الأجناس الاسرائيلية فى تلك
القهوة ، فاذا هم ١٢ نوعا ، حتى لقد كان بينهم بعض الإسرائيليين العرب ، فدلتنى
اجتماعهم على ما للرابطة الدينية من التأثير على الأمم ، وعلى صوغ نفوسهم جميعا بقالب
واحد . فضحككت من ذلك العنوان الذى كتبته الفرنسيون على أبواب كنائسهم

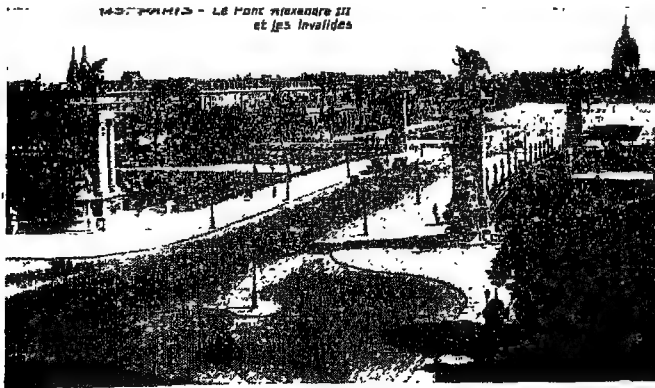
ومعابدهم ، وعدّوه مفتخرة من مفاخرهم وهو ”الإخاء والحزبية والمساواة“ . وقلت في نفسى هل وجدت هذه من يوم وجود الإنسانية الى اليوم ، أو هل يمكن أن تكون في المستقبل مادام الإنسان إنسانا ، وما دام الاشتراك بالعقيدة يدعو الى الاشتراك بالحياة والتعاون فيها . كذلك قل عن الاشتراك بجميع المقومات الأخرى من مقومات الحياة .

دخلت في تلك الليلة ناديا يعلنون عنه باسم نادى الجوكي (The Jockey) فاذا بي أهبط إليه من ١٨ درجة ، وإذا بي أمام فتيات يلبسن لبس الرجال ، وإذا بي أمام شبان يلبسون لبس النساء ، فقلت القوم يغيرون مظاهرهم ليجدوا ملذاتهم . وما كنت أحسب أن ألقى هناك رفيقا لى يقصد قصدى ، فاذا بي أمام صحفى إسباني يبحث عن الرفيق الغريب في ذلك المكان ، فاذا بنا غريبان وكل غريب للغريب نسيب . فطلب منى أن أجالسه ، وكلانا تدور عيناه في ذلك المحيط ، وإذا بالمسألة مسألة رقص ، واحتساء الكؤوس ، والهزار البلدى المصرى في القهوات البلدية المصرية ، ولكن بالفاظ فرنساوية تحل منها الاشارة والتلميح ، محل الافصح والتصريح . وكل ما يعوزهم وينقصهم هو القهقهة عندنا والضحك العالى لأنهم قوم فقدوا هذا الضحك ؛ وهم على ما علمت من رفيق الأسباني قد أنشأوا مدارس في باريس لاستعادته ووضعوا على باب إحدى المدارس التى رأيتها في بولفار فولتير هذه العبارة : ”(Venez appendre la gaité gauloise)“ تعالوا لتلتقى مراح الغولوا“ . ويريدون الضحك . فقلت في نفسى ما أهنأ حياتنا ونحن على الفطرة والضحكة في إحدى قهواننا تملأ القاهرة والاسكندرية وطنطا وهولاء المساكين الذين حرموها يبحثون عنها تعلما وتلقينا .

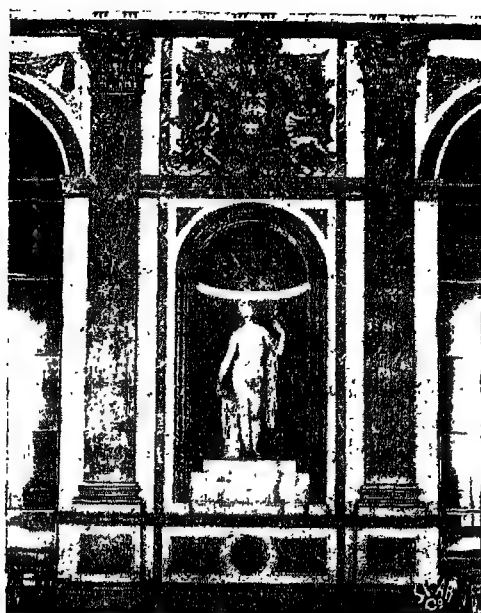
وبينا نحن في الجوكي كلوب دخل البوليس ، فلم يزعج أحد . ولم تنقر العصافير ، ولم يحدث هلع . ولم يحسبوا أن الغازى القاهرة قد دخل على المكسورين الخانعين ، وإنما هى عصاة قصيرة بيضاء رفعها الضابط وقلل لوجودين : باسم القانون أدعوكم الى البوليس ، فذهبتا جميعا . وكأنهم ذاهبون الى أحد منازلهم ، ولما رآنى الضابط

ورفيق الأسباني قال: أأنتم غربيان قلنا نعم . قال : أمعكما الجواز . قلنا نعم .
وناولناه الجوازين فنظر فيهما واعتذر عن إزعاجنا في هذه الليلة ، فخرجنا وأنا
لا أصدق نفسي بأن هذا الضابط يعتذر إلى وإلى زميل ، وقلت في نفسي أكان
ذلك يقع في القاهرة أو الاسكندرية من ضابط عظيم كهذا ، بل من أحد
الجوايشية الصغار؟ تذكرت ذلك لأنني قبل شهرين من سفرى الى باريس دخلت
قسم الأوبكية لأسأل عن أمر صغير أو واقعة وقعت في الفجالة ، فلم يتنازل ضابط
من الضباط بالرد على . ولما هممت بالانصراف عرفت أنى هناك سيجن لا يجوز
لى الخروج إلا بأمر الضابط العظيم ! ... فرجعت للتماس الاذن لى بالخروج ،
ولا أذكر فى حياتى الطويلة أنى شعرت من نفسى الحقارة والصغر ، كما شعرت
فى تلك اللحظة ، وأنا أتمس من الضابط السماح لى بالخروج وهو يميل بنظره عنى
وكأنى لا اكلمه وكأنه لا يسمعى .

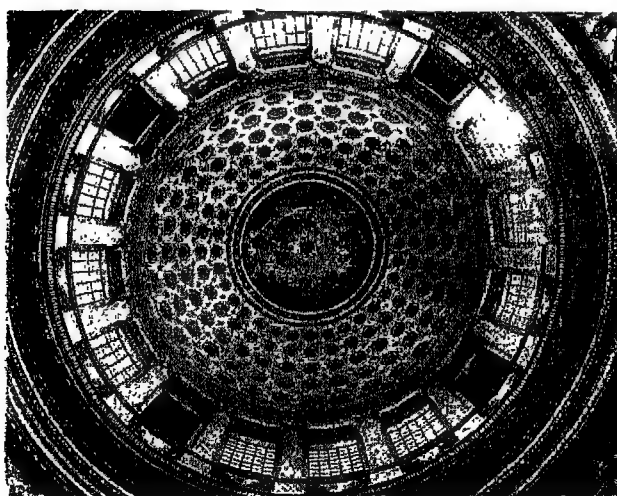
تلك بعض الخواطر التى خطرت لى ولا أقول أنى رأيت كل شىء حسنا
فى بلادهم بل رأيت من الخرافات عندهم ما يفوق الخرافات عندنا ، ورأيت من
الاستهتار ما لا أودّه لقومنا ، ولكنى ذكرت بعض حسناتهم لاعتقادی أنها من
مقومات الحياة وأنه جدير بنا أن نأخذ بهذه المقومات فى حياتنا الحديثة المتطورة
كل يوم الى حضارة حديثة، وثقافة جديدة .
داود بركات



كوبرى اسكندر الثالث



قاعة المرايا التاريخية بقصر فرساي



قبلة البائتوني



فِي الْحَيَاةِ اللَّاتِي بِنِي

منذ مائة عام

البعثة الأولى بباريس وقانونها

... ثم لما ذهبنا الى باريس مكثنا جميعا في بيت واحد وابتدأنا في القراءة فكانت أشغالنا مرتبة على هذا الترتيب وهو أننا كنا نقرأ في الصباح كتاب تاريخ ساعتين ثم بعد الغداء نتعلم درس كتابة ومخاطبات ومحاورات باللغة الفرنسية ثم بعد الظهر درس رسم ثم درس نحو فرنساوى وفي كل جمعة ثلاثة دروس في علمي الحساب والهندسة . وفي مبدأ الأمر كنا نأخذ في الخط درسين يعنى في معرفة الكتابة الفرنسية ثم بعد ذلك كنا نأخذ كل يوم درسا ثم انتهى الأمر الى أننا تعلمنا الخط فائق قطع عنا معلم الخط ، وأما الحساب والهندسة والتاريخ والجغرافيا فلم نزل نشتغل بها حتى سهل الله علينا بالرجوع ، وقد مكثنا جميعا في بيت واحد دون سنة نقرأ معا في اللغة الفرنسية وفي هذه الفنون المتقدمة ، ولكن لم يحصل لنا عظيم مزية إلا مجزء تعلم النحو الفرنسية ثم بعد ذلك تفرقنا في مكاتب متعددة . كل اثنين أو ثلاثة أو واحد منا في مكتب مع أولاد الفرنسية أو في بيت مخصوص عند معلم مخصوص بقدر معلوم من الدراهم في نظير الأكل والشرب والسكنى والتعليم وتعهد أمورنا من غسل ونحوه فكان يأخذ صاحب المكتب أو البيت نحو عشرة أكياس كل سنة في نظير ذلك ولا يلزمنا شيء في الماء كل والمشرى . ولما كانت طباع هذه البلاد شدة البرودة كان لكل واحد منا في كل سنة بثلاثمائة قرش خشب للتدفى بها وغير هذه المصاريف العظيمة كان يشتري لنا من طرف الميرى أيضا القمصان والسراويل والنعال وسائر ما يلزم من الآلات والأدوات مثل الكتب والورق والحبر وأقلام التصوير وغيرها . ومما ينبغى ذكره أيضا ما يعطى للحكام والأجراجية في مداواة من كان يمرض منا فان الحكماء بباريس مع كثرتهم غاية الكثرة يأخذون في زيارتهم للمريض الموسر قدرا له وقع على اختلاف مراتبهم في الشهرة وعدمها ويتعذر القدر بتعذر الزيارة وهذا إن لم يكن للحكيم سنوية معلومة وقد أسلفنا ذلك في باب اعتناء الفرنسية بالطب

وتعهدهم للصحة فأقل الحكماء يأخذ في كل زيارة يمكث فيها نحو نصف ساعة ثلاثة فرنكات ، والحكيم المتوسط يأخذ في كل زيارة خمسة فرنكات ، والحكيم الجليل القدر يأخذ في كل زيارة أبلغ من خمسين فرنكا . وكلما تعددت الزيارة في اليوم الواحد تعدد القدر . وأما بالنسبة للعدم فقد لا يأخذون منه شيئا ونحن نعدّ هناك من الموسرين بل من الأغنياء لتجملنا بالملبس الغريب عندهم ولنسبتنا في هذه لولى النعم ولكثرة هذه المصاريف في تعليمنا وغيره من سائر ما ذكرنا كان ناظر التعليم أو الضابط علينا يذكرنا به في أغلب الأوقات لنجتهد . ونستري ذلك في مراسلات كتبها لي بعد الامتحان العام .

وحين اجتماعنا في بيت الأفندية كما لا نخرج منه ليلا ولا نهارا إلا يوم الأحد الذي هو عيد الإفرينج بورقة إذن للبواب من الضابط الذي نظره علينا ولى النعم ، ثم بعد تفرقنا في المكاتب المسماة البنسيونات كما نخرج أيام البطالة وهو يوم الأحد بتمامه ويوم الخميس بعد الدروس وأيام أعياد فرنساوية ، ومنا من كان يخرج كل ليلة بعد العشاء إن لم يكن له درس بعده . ولندكر لك هنا قانون نامه الذي صنفه الأفندية بعد دخولنا في البنسيونات وعبارته هذه صورة ترتيب الأفندية في البنسيونات .

المادة الأولى

ان يوم الأحد المقتر لهم الخروج فيه يلزم أن يخرجوا من البنسيونات في الساعة تسعة ويأتوا الى البيت المركز من أول الأمر ويقدموا وقت الدخول ورقة معلمهم الى الأفندي النوبتجي في هذا الشهر لأجل أن يعلم ساعة دخولهم في البيت ، وبعد ذلك يذهبون الى المواضع المعدة للفرجة بشرط أن يجتمع ثلاثة أو أربعة ثم يرجعون الى البنسيونات في أيام الصيف الساعة تسعة وفي أيام الشتاء الساعة ثمانية وهذا الترتيب لازم ولا بد فان رجع أحد الى البنسيون قبل ذلك وتعشى هناك فهو أولى وأحسن من اللوازم أن لا يدور أحد في الأزقة ليلا ومتى دخل في البنسيونات يعطى الورقة المذكورة للمعلم .

المادة الثانية

إن من لم يمثّل لخصوص ما سبق يمنع الخروج من البنسيون بحسب الاقتضاء بجمعة أو جمعتين .

المادة الثالثة

أن كل من له شكاية من معلمه لا تسمع ولا تقبل حتى يكتبها في ورقة ولا تسمع إلا إذا كانت من جهة التعليم أو من جهة أخرى يحصل له منها ضرر ولكن قبل أن يكتب ورقة الشكاية يعرف عنها معلمه مرة يكتبها للنو يتجى في هذا الشهر .

المادة الرابعة

أن جميع الأفندية يمتحنون في آخر كل شهر ليعرف ما حصلوه من العلوم في هذا الشهر ويسألون عما يحتاجون اليه من الكتب والآلات ويكتب في آخر كل شهر كسبهم وتحصيلهم وأفعالهم على الصحيح ، ولأجل هذا ينبغى التفكير في هذا بالخصوص لأجل تحصيل غرض حضرة ولى النعم .

المادة الخامسة

لو احتاجوا شيئا من الكتب والآلات في أثناء الشهر يطلبونه من معلمهم بورقة يكتبونها له ومعلمهم يخبر بذلك مسيو جومار فان رآه مناسباً يعطيهم ذلك بعد ما يخبر النو يتجى فان اشترى أحد شيئا من غير أجازة يلزمه أن يدفع ثمنه من عنده .

المادة السادسة

إنه بعد الامتحان بما ذكرنا في المادة الرابعة إن استحق أحد من الأفندية الهدية لنجاحته تعطى له كتب وآلات وسعه .

المادة السابعة

في محل التفرج أو الطريق لا ينبغى لأحد منهم أن يرتكب ما يخل بمروته وهذا الأمر هو أهم الجميع ومنوع أشد المنع .

المادة الثامنة

ان كل الأفندية الذين هم في البنسيونات لا يدخلون في البيت المركز إلا كل خمسة عشر يوما مرة وهو يوم الأحد .

المادة التاسعة

ان يوم الأحد الذى لا يأتون فيه الى البيت يخرجون فيه مع أولاد فرنساوية أو مع المعلمين الى مواضع التفرج أو الرياضة أو ما ينبغي رؤيته ، وكذلك يوم الخميس أو يوم التعطيل لم يكن عليهم شغل فيذهبون مع من ذكر الى المواضع المذكورة .

المادة العاشرة

يتبعون قوانين البنسيون كأولاد فرنساوية بالتدقيق والاهتمام في غير الأمور المتعلقة بالدين .

المادة الحادية عشرة

إذا خالف أحد هذا الترتيب يقابل بقدر مخالفته وإذا أظهر عدم الطاعة يحبس بالخشونة ، وإن كان أحد يتشبث بأفعال غير لائقة وأطواره غير مرضية وجاءت تذكرة من معلمه تشهد عليه بقبح حاله وتبين عصيانه فمثل ما ذكر حضرة ولى النعم أفندينا في القوانين التى أعطاها لنا نتشاور مع المحبين لحضرة أفندينا من أهالى هذه المدينة ونرسل فاعل القبح والعصيان بنفسه حالا الى مصر من غير شك ولا شبهة .

المادة الثانية عشرة

إن جميع الأفندية يكونون في البنسيونات في هذا الترتيب على حد سواء وإن كان في البنسيونات مائدتان إحداهما للمعلمين والأخرى للتلاميذ فأفندينا يأكلون مع معلمهم .

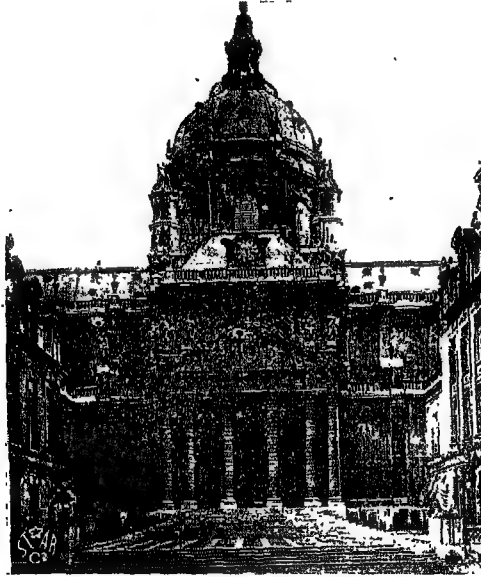
المادة الثالثة عشرة

إن الأفندية المذكورين يلزمهم جميع ما ذكر من القوانين من غير امتياز ولسبب ذلك أعطينا كل واحد منهم صورة ذلك .

المادة الرابعة عشرة

كل المواد السابقة هي خلاصة أفكارنا ونتيجة أذهاننا وأذهان الأعيان الذين وصاهم علينا حضرة أفندينا . وبناء على ذلك كل أحد يلزمه أن يتبعه مع التنبيه لأجل تحصيل رضا حضرة أفندينا ولى النعم فمن لم يمتثل أو تعلل بشيء يجرى عليه ما هو مذكور في قانون حضرة أفندينا ولى النعم حفظه الله .

رفاعة رافع الطهطاوى



الدور بون

التقاليد البوهيمية

طالب الفنون الجميلة



مدرسة الفنون الجميلة

يحضر الأستاذ مرتين في الأسبوع فقط الى مدرسة الفنون الجميلة ، وللتلميذ أن يحضر متى شاء وأن ينصرف متى شاء . وكان بالمدرسة ثلاث ورش ” اتلييه “ للحفر ومثلها للتصوير ومثلها للهندسة المعمارية . وعلى رأس كل منها أستاذ .

ولما كان الإقبال على الهندسة شديداً ، فإن له ملاحق خارج المدرسة . وأغلب الأساتذة من جمع الفنون وأصلهم تلاميذ قدماء لتلك الورش نفسها التي أصبحوا أساتذتها . ومن الدروس التي تدرس فلسفة الفنون الجميلة وعلم الجمال والتاريخ القديم ونظامه سنة للتاريخ المصرى وسنة للرومانى وسنة لليونانى غير التاريخ الحديث المقرر لكل السنين . وعلم التشريح وعلم الهندسة والحساب وغيرها .

والمدرسة تعيش بتقاليدها أكثر مما تعيش على لوائحها ... فالتلميذ قبلما يدخلها لا بد له من خطاب توصية من الأستاذ بقبوله . وفي خلال السنة يجرى امتحان صعب للالتحاق بالمدرسة نهائيا وقد يعمل سنوات حتى يقبل ولا بد له من معرفة الفن والاستعداد له قبل الدخول . وكان الطلبة قبل الحرب يبقون بالمدرسة حتى سن الثلاثين ولا تعطى للصّوريين والحفارين شهادات ، وكانت الدبلومات تعطى للهندسين دون سواهم . ولهذا دلالة القوية لأنه ما من فنان في العالم يعتمد على شهادته .

ومن تقاليد المدرسة التي لا تستطيع إدارتها معها حولا أن الطلبة الجدد يعاملون بطريقة الجندي أى أن طالب السنة الأولى يظل فيها خادماً طالب السنة الثانية . وهكذا يحكم عليه بأن يكتس الورشة ويعتد المواد التي يشتغل منها زملاؤه القدماء . وهناك ” الكابورال “ رئيس الجدد كالشاويش يوزع الأعمال . أما (le massier)

فهو الألفة وأمين صندوق الورشة ومثلها في الحفلات . والجدد يخدمون القدماء في الداخل والخارج حتى أنهم ينقلون عفشهم إذا انتقلوا من بيت الى بيت ، فهم كالعريف في الكتاب إذا أراد دخانا أرسل التلميذ يشتريه له ، ونحو ذلك ...

وتحدث في هذا الصدد حوادث غريبة بوهيمية حقا ، ومن ذلك أن احد القدماء صعد إلى مسكنه بالطابق الثالث يدخن غليونته ، وأمر التلميذ الجديد بأن يفسح الطريق لبصاقه ، فوقف الجديد في وسط الشارع ويده عصا طويلة يصعد بها الناس عن المرور في دائرة بصاق القديم ! ... والناس ينظرون ويعجبون ويزدحمون ويضحكون ، لأنهم يعرفون شذوذ طلبة الفنون .

ولا مندوحة للجدد أبدا من الطاعة مهما كبرت سنهم وطالت لحاهم ! ...

ولا بد للجديد من أن يدفع للقدماء تكاليف دعوة يشربون فيها نبيذا ويأكلون محارا (huitres) وخبزا وسردينيا بحسب المبلغ الذي يتبرع به الجديد وبحسب قدرته . والشهر الأول عادة كله دعوات ومآدب وكل جديد يدفع بدوره تبعا لذكائه أو غفلته وخفته أو نقله ! ...

ولما وصلت نهني أستاذي إلى هذه الدعايات التي تقسو أحيانا حتى يموت منها بعض الطلبة لإسرافهم في المزاح (إذ وضعوا مرة تلميذا جديدا في المجارى حتى اختنق) ، ووضعوا آخر في برميل وتركوه يصرخ فيه على رصيف السين حتى ساقه الشرطة إلى القسم . أما إذا غضب الجديد فالويل له ، وقد يؤدي الأمر إلى خروجه من المدرسة نهائيا .

* * *

ولقد كان نصيبي بكديد أن يحكم على بالتجرد من جميع ثيابي وأبقى عاريا تماما ولم تكن تنفع مقاومة أو شفاة . فرضت من فوري كما رضى زملاء لى من قبل فشدوا وثاقى إلى كرسى وأنا عار كما ولدتنى أمى ووضعوا على رأسى تاجا من الورق على شكل فرعوني وكتبوا عليه ”رئيس الثانى“ . وحملونى على نقالة رفعوها على أكتافهم وخرج موكب الطلبة فى جموع غفيرة يتقدمنا من يفسح لنا . وسرنا كذلك

من المدرسة إلى عرض الطريق حتى كنيسة "سان جرمان دى پريه" في آخر شارع بونابرت . وكان المطر يتساقط رذاذا فوصلنا الى قهوة بونابرت والناس من حولنا ينظرون ويسمون وهم جميعا يعرفون عادات مدرسة الفنون الجميلة وتقاليدها .

وهناك وضعوني كما أنا على خوان في المقهى وطلبوا طعاما وشربا وجعلوا يرموني بالفضلات وقشر المحار وكأنهم يمتدحون إلى — على طريقتهم — الزلفى والقرايين .

وتولى اثنان منهم إطعامي لأنني كما سلف القول كنت مقيدا وكان بيننا طالبات أيضا مشتركات في هذا الاحتفال ...

هذا، وغير هذا مما يشابهه ومما اشتركت فيه، قد خلق فيّ للحال انطلاقا من قيود المحافظة وحب في الحرية وتكسير أغلال الكلفة ... فهو يعدّ من الانقلابات التي طرأت على نفسى وكان لها أثر فيها طول حياتي .

مختار



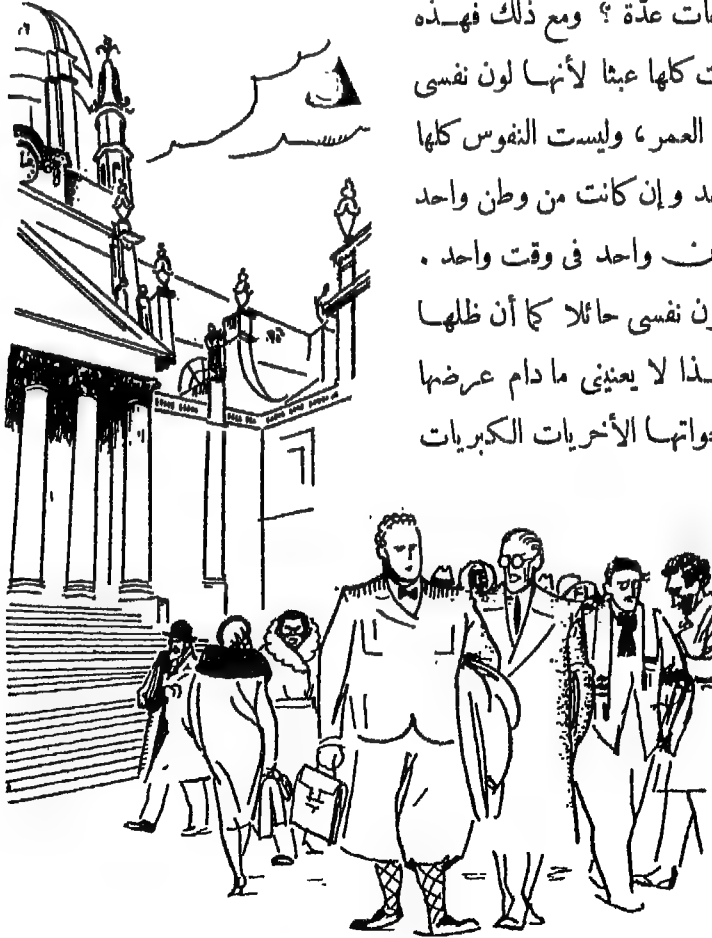
فى الحى اللاتينى

١

أكتب عن الحى اللاتينى، حى الطلبة فى باريس، موطن الأرواح النبيلة بين السوروبون والبانتيون . ولست أطمع فى إضافة سطر الى السفر الذى وضعه من تكلموا عن الحى اللاتينى وكتبوا أو تكلموا قليلا أو كثيرا، ومروا به مرورا، أو سكنوه شهورا .

فلماذا إذن أكتب؟ وإذا كنت لا أطمع فى كتابة سطر جديد فى الفائدة من

تجسير صفحات عدّة؟ ومع ذلك فهذه الكتابة ليست كلها عبثا لأنها لون نفسى فى حقبة من العمر، وليست النفوس كلها على لون واحد وإن كانت من وطن واحد ومرت بمكان واحد فى وقت واحد . ليكن إذن لون نفسى حائلا كما أن ظلها زائل، فهذا لا يعينى ما دام عرضها الى جانب أخواتها الأخرى الكبريات



طلبة السوروبون

الساميات اللواتى سبقنها فى طريق الحكمة سيئين عن جمال ألوان تلك النفوس
ويزيدها تألقا وبهاء ، وبضدها تميز الأشياء .

تسألنى عن الحى اللاتينى وقد ساءت فيه السنين ؟ إنه حى الحب والحرب !
حرب غرام لا هدنة معها ولا سلام . نضال دائم بين العقل والعواطف .
كلا لقد أسرفت ! فليته كان نضالا بين العواطف والعقل إذن لكان أسمى وأعلى
وأدعى الى تخفيف مرارة التجربة . إن للعواطف قدرها وفضلها فى تهذيب النفس
وترويض الفكر وتخصيب الذهن ولكنه نضال بين العقل والنزوات . إن العاطفة
شئ آخر بعيد عن تلك الشهوة الطارئة التى لا تأتى حتى ترحل غير مأسوف عليها
بل مأسوف منها واسمها النزوة .

فتياته لا عهد لهن ولا ذمام .

وإنى ليخيل إلى أن فتيات هذا الحى قد قتلت فيهنّ المشاعر من كثرة
ما عمركن من الرجال . وكيف يكون لهنّ عهد وليس لفقى كلمة تصدق أو وعد
يحقق . إن الفتیان هنا خليط عجيب وليسوا غالباً من وفرة الغنى بحيث يكتفون
البنات مطالبهن وليسوا من القناعة بحيث يكتفون بواحدة . وهذا الاختلاف
فى الأجناس وهذا التفاوت فى الألوان ، وهذا التفنن فى اللباس والأزياء ، وهذا
التنوع فى الجمال والدلال يجعل لكل امرأة سرها الذى يحاول الفتى ، والفتى الشرقى
بخاصة ، اكتشافه مهما كبده ذلك وأجهد .

وتجد فتیان للصين بعيونهم المتفتحة المشقوقة كأعين الهرة القابعة فى الشمس
قد استأثروا بفتيات معينات جميلات صغيرات يروحون ويغدون معهنّ طوال
أيامهم ولياليهم على جانبي بولفار سان ميشيل . وفى حاناته وأزقته وأينما دخلت
وأنى نزلت وجدت من ثعلبة الصين آثارا .

وتجد أولئك الفتيات اللواتى آثرن أو حكمت عليهنّ السماء بصحبة وء أبناء
السماء "كاسفات اللون عليهنّ غيرة ، كما لو كنّ قد لحقتهنّ من أفيون الصين قترة !
ولا عجب فنارهنّ ليل وليل باريس فتاك ، شتاؤه يهرئ الأبدان ، وصيفه ليس له أمان .
وهؤلاء زنوج جزائر "المارتينيك" بلونهم القاتم الشاحب وهم على هذا اللون
المبتذل ذوو وعجرفة تراها فى أنفهم الأفطس المرفوع الى السماء . وهم يصرون على

أن يصبحوا الفتيات الشقراوات وإنه لتناقض يلفت النظر ليصرفه أسفا على
أسف . فان هذا هو الرقيق الأبيض بين السمع والبصر ولكنهم يدخلونه في دائرة
الحزبية المرنة !

وهذا صبنى قد عشت في رأسه الذباب ، وتأوت وجهه الفاقع بالهباب . تراه
فلا تشك لحظة في أنه لا يعرف شيئا اسمه الماء وملابسه كشكول عجيب لا أدرى
كيف وفق هذا التوفيق في جمعها . وهو لا ريب قد شعر بالأنظار حائمة عليه وان
لم يعر أحدا غير صاحبه التفاتا . فأخرج من جيبه ألوفاً عدة من الفروكات وألقى
بها على الخوان وضربها بيده وصاح " شرايا " وان الندل ليسرعون متهاقين على
خدمة هذا المخمور من أجيال ، كأنما سيكمل لهم ما معه من المال !

بيد أنك اذا دخلت حديقة لكسمبورج استطعت أن تتنفس قليلا بعد
تخلصك من ذلك الجحيم المكظوم . انها ما تزال قنية ، حديقة لكسمبورج هذه وهى
لم تستطع الاحتفاظ بشبابها هكذا على مر الأحقاب ، إلا لأنها حديقة الشباب .
وقبل أن تنزل سلمها الكبير تجرد الى اليسار صفا طويلا من الفتيان قد اضطجعوا
في كراسيهم مستقبلين البحيرة منصرفين عن الغوانى ، مكين على كتبهم يهتمونها
التهاما . وتراهم لا يحفلون بالكرات التى تصطدم بكراسيهم وتندرج بين أرجلهم
ولا بالأطفال الجمال يزحفون لتخليص كراتهم ولا بمربيات أولئك الأطفال
المنتظرات غمزة عين ، المتلهفات شوقا الى دعوة الى الرقص مساء الأحد ... وكيف
يحفل القى بهذا كله وهو اذا حفل ببعضه فقل عليه ألف سلام !

ان هذه الغواية ليس لها غاية ولا نهاية ... ومن ذا الذى يقف على أفكار
" بسكال " أو على تذكارات شباب " رينان " أو على أية قصة من قصص
" أنا تول فرانس " وتلهيه فتاة ؟ إنك فى الكتاب تجد نفسك تعرفها وتهيم بها حبا .
فى حين أنك لا تجد فى الفتاة غالبا إلا صورة أميالك الغريزية وهى جزء من نفسك
ولكنها جزء من كل . نفسك عالم . وأمياك دولة فى هذا العالم !

وقصارى القول إن هذا الحى هو محك معادن الشباب . فالذى يهرب من
الحى اللاتينى يظل جاهلا نفسه ، والذى يقتحم الحى اللاتينى ليس أمامه إلا واحد من
اثنتين : فاما العمار ، وإما الدمار ، ولا ثالث لهما . اللهم اكثنا فى عداد الفائزين ! ...

٢

نزل عائلى

همدت حركة الحى منذ ما انقضت حلقات دروس السوربون الشريف .
 فهدى والكوليج دى فرانس ولوى لجراند وسانت بارب وهنرى الرابع وكلية الحقوق
 والطب قد أغلقت أبوابها فسافر الطلبة الى أهلهم فى الخارج أو فى الأقاليم وأصبحت
 تجد مطاعم ومكاتب ومتاجر عديدة مقفلة وقد لصقوا عليها إعلانا بأنهم فى العطلة
 السنوية وسيعودون فى سبتمبر أو بعد سبتمبر .

وما لقيت زميلا أو زميلة من الفرنسيين أو من الأجانب إلا وبادرنى بالاستفهام
 عن موعد سفرى من باريس كأن السفر لزام محتوم . هذه مسافرة الى السفوا العليا
 وهذه الى البرنية السفلى . هذه الى شامونى والآخر الى أوستند . هذه الى دوفيل
 والآخر الى ترويل . وآخرون الى الصرب ويوجوسلافيا ورومانيا وبولونيا وسويسرا
 أو أمريكا الخ .

حتى الناس الذين لا مال لهم يقتصدون طوال عامهم لقضاء أسبوعين أو ثلاثة
 على شاطئ البحر أو سفح الجبل . وقبلما يترأسبوع دون أن تصلك بطاقة مصورة
 من هذا أو من ذاك ، تجعل باريس فى نظرك أشد وحشة وكابة .

سبحان الله ! ... أهذه باريس التى طالما حنت النفس اليها ووددت بجمع
 الأنف لو تأتيا فى شر الفصول إن صيفا وإن شتاء ، فى شر الظروف إن حربا وإن
 سلاما ؟ ! أهذه باريس التى يعرض كثير من أصحابنا وأحبابنا أصابعهم حسرة عليها
 وشوقا اليها ؟ ! لما بلغناها — ولا بد من صنعنا وإن طال السفر — صرنا نتأفف
 من قضاء الصيف فيها . ألا يقف طمع المرء عند حد ؟ هذه الشراة الآدمية جزء
 من النفس غير منفصل عنها . أطمانا أحمال على ظهورنا كلما قطعنا من الحياة
 مرحلة تبدد حلم فآلقينا حملا ورفعنا حملا .

سأحدثك اليوم عن النزول العائلى ، عن البنسيون وهو طراز الفنادق الذى
 يجتذب اليه من عاش مثلنا فى أحضان أهله . فأصبح يعز عليه الحرمان دفعة واحدة .

من ذلك الوسط الهادئ . الحنون — فنحن نتعلل بالبنسيون عن حياة الأسرة ،
نتعلل بالخيال عن الحقيقة وبالظل عن الأصل . وما لا يدرك كله لا يترك كله .
ونحن نؤثر البنسيون بادئ بدء على حياة الفنادق المضطربة التي تشعر الانسان دائما
بأنه على سفر لم يقر له قرار ... وذلك حتى نعود فتصقلنا التجارب ونجد أن
في كل مكان اضطرابا من نوع ما ... وأنه هيات للانسان أن تستقر به النوى
ولو كان في أحضان أمه .

وهذا البيت العائلي الذي نزلته أول نزولي باريس متواضع لا يكلف باعتباره
مطعما ومسكنا أكثر من ألف فرنك في الشهر . يقدمون لك سردينية صغيرة أو قطعة
من السجق بحجم نصف الريال أو بعض الفجل والزبد أو حساء في العشاء فتحا للشهية .
فاحسب هذا عليك صنفا !

ثم صحنا واحدا من اللحم والخضر معا وهي عادة ممقوتة ليس فيها شيء من النظافة
ولا الأنافة . ولكن ما العمل وهذه حياة ” المجاورين “ ! ثم قطعة من الخبز
ذو الرائحة الخبيثة تنكرها أول عهدك بها وتأبأها الإباء كله ، ثم يعضك الجوع بناهيه
فتعود أدراجك كارها وتنتهي بأن تأكلها متلذذا متفلسفا .

أشهد أن للفلسفة فوائد !

ثم شيئا من الفاكهة الرديئة كبرتقالة بحجم ليمون مصر الصغير أو بعض المربي
المجهولة الصنف أو البسكويت التافه . ولا يدخل في هذا حساب شراب النبيذ
أو الجعة . ونحن قد أغنانا الله عنهما فنهل ” دوارق “ الماء بعد الدوارق ونستشير
بذلك دهشة من حولنا من مختلف الشعوب ، وكنت متمسكا لدى وصولي بماء
فيشي واثان وقيتل وما شابه حتى أرهقني بارتفاع أثمانها . فقال لي صاحب يوم :
” أنك عند ما تغادر فرنسا تكون قد شربت بثمانين جنيتها ماء “ فاعترف بأن هذا
الرقم قد أثر في نفسي وجعلني أطلق فيشي وغير فيشي وأشرب ماء الآبار . وكيف
لا يفعل فعلة في نفسي وهو مبلغ جسيم حقا . ومع ما سوف أدفعه ثمننا له فهو
لا يعدو أنه ماء .

وكان في التزل ٣٦ شخصا من ١٦ أمة . فيهم السويسري والبلجيكي والتركي والروسي والفرنسي والبلغاري والإيرلندي الخ .
وكان نصيب الطالبات فيه هكذا :

فتاة رومانية تدرس الفنون الجميلة ، وأخرى تدرس البيانو ، وإيرلندية تدرس الغناء ، وروسية تحضر لأجازة الآداب ، وبولونية ، ويوجوسلافية ، وتشيكوسلوفاكية يدرسن اللغة الفرنسية ليدرسنها بعد ذلك لبنات وطنهن وثلاث صربيات إحداهن مسلمة يدرسن الحقوق .

وكانت الصربية التي تدرس القانون من أطف البنات وأذكاهن . اذا مشت تثنت كخفن البان ، وكان لها صاحب في البيت بلغاري ، وأنت تعلم أن الصرب والبلغار أبناء عم ... وكان معي مصري فنان قوى الجسم ضعيف القلب ، فجعل يتشبث بحب هذه الصربية وهي لا تقبل عليه ولا تعرض عنه فتريده جوى وصباية حتى سكر ليلة أنس ورقص فباح لها على ملاء من الناس قائلا : إنك تدرسين الحقوق و"سليانوف" يدرس الحقوق معك ولكك سوف تتجحين ويسقط ! ثم كتب لها اسمها بالعربية وكتب اسم صاحبها بالعربية أيضا وقال لها هذا اسمك وهذا اسمه ولكن يوجد بينكما اسم ثالث !

لقد كان ظريفا حقا . وارجمته للشباب المصري يحرم كل شيء برىء في وطنه فيأتى الى أوروبا ، الى الهيجا ، بغير سلاح .

وكانت هذه الصربية اللطيفة التي تدرس القانون ساكنة في أصغر حجرة في البيت ، حجرة أصلها مطبخ ثم حولوها مسكنا . فأرضها بلاط أحمر وفراشها لايسع طفلا (وكنا نسميها أودة الأرناب !) وكانت بحالها راضية وتقول أحيانا على المائدة بكل شجاعة :
— والله لم يبق معي غير ه سنتيات ... (نكله) !

وصاحبى المصرى يسألنى :

— أقدم لها جنيها ؟

وصاحبها الرومانية الفنانة الساحرة اللفظ الدقيقة التقاطيع حتى كأنها تمثال من تماثيل قدماء الرومان تقول :

— اسمعى ”يايو يو“ إننى أسلفك ما أنت بحاجة اليه حتى آخر الشهر .

— شكرا يا ليل وسأذ كرك اذا اشتدت بى الحاجة !

أثمت أعجب من هذا الحوار ؟ ... كلا والله ! فتاة فى نضرة الصبا فى باريس ليس معها قرش واحد ! ...

وهى مع ذلك تقول أن حاجتها الى المال لم تشتد بعد . إنها بنت مستقيمة ، لا تعرف المقهى ولا الحانة ولا المسرح إلا مدعوة وهى بذلك حريصة على وقتها منتظمة فى سيرها ضامنة آخر العام نجاحها .

وهناك صربية أخرى . هى الصربية المسلمة ترى لها حياء المخدرات ومعى صاحب لى وقريب صغير السن فتان الحيا لم تصقله بعد تجارب الأيام . جعل يرأود قلبه على حبها حتى طأوعه أو كاد فطفق يفكر فى الزواج منها وقد عارضته لأن الأعوام الثمانية عشر التى قطعها من مرحلة الحياة لا تكفى للجائزة باختيار رفيقة الحياة وما زلت أدفعه عنها مرة وتجذبه اليها مرات حتى أراد الله له الخير فعرف أنها استقبلت فى حجرتها فى يونانيا يجاورها فى المنزل فنارت نخوته الشرقية فسخط عليها واستروح قلبه السلوى .

أطلت عليك الحديث وأكفى بهذا عن بنات الصرب فأعود الى بنات الروس . وحديثهن أدهى وأنكى أو أطرب وأعجب !



الطلبة الرومانيون بباريس فى زيهن الوطنى

٣

نزل عائلى

لا تكاد الساعة تدق التاسعة حتى يكون قد انصرف التزلّاء عن الخوان الى مخادعهم فيدرس من يدرس وينام من ينام وينصرف الباقيون الى حيث يلهون . ويسود التزلّ الظلام . ويقفل الباب الخارجى عند الساعة العاشرة تماما . فاذا أردت الخروج بعد تلك الساعة فعليك أن تصيح ببوابة البيت من صحن الدار : ”الحبل من فضلك“ (Cordon s'il vous plaît!) فتعطيك ذلك الحبل الذى لا تراه ولا وجود له بأن تضغط على زرّ مكهرب عند سريرها فيفتح الباب من تلقاء نفسه . ولقد بقيت كلمة ”الحبل“ منذ قديم فاعجب لتطوّر كل شىء فى باريس إلا هذا اللفظ العتيق الذى يشعّرنا بما نحن فيه من حضارة .

ويسود السكون الدار الأسبوع كله حتى يجىء يوم الأحد فترى الفتيان يلبسون بذلاتهم القائمة النظيفة المدخنة خصيصا لهذا اليوم فلا ترى النور من يوم الاثنين الى يوم السبت . وترى الفتيات قد اخترن ثوبا متألّقا أو شاذا أو شفافا مهلهلا ولكنه فى كل الحالات يلفت النظر ويرضى الشباب . وبعد العشاء يكبدسون الموائد والكراسى على جوانب غرفة المائدة ، ويفسحون أرضها للرقص ، ويؤقى بالفونوغراف وأسطوانات الطانجو والفوكس تروت والشارلستون والفالس أو تهرع فتاة بالعزف على البيانو .

كم رأيت نظرات الفتيات تسيل تضرعا ورجاء اليّنا بالبقاء . فكنا أحيانا نبقى مساء الأحد فى البيت ولا نخرج حتى لا نحزنهنّ ونندع الدار قاعا صفصفا موحشا .

وكان الفقى البلغارى الذى حدّثتك عنه يلزم البيت يوم الأحد فلا يبرحه قط ذلك لأن مرتبه محدود على الرغم من أن والده الصحفي يرسل اليه الكثير بالنسبة الى سعر القطع فى بلده والقليل بالنسبة الى غلاء باريس . فتراه ينتظر مساء الأحد بنافذ الصبر لأنه سلواه الوحيدة . ويتحدّث طيلة أيام الأسبوع عن الأحد الماضى

والأحد المنتظر . فاذا شعر بعزمنا على الخروج خشى أن تنصرف الفتيات بانصرافنا فبادر الى التليفون يدعو أصدقاءه واحدا بعد واحد ليوافيه الى المنزل من كان مثله عاطلا من المال .

وصاحب البيت قد نسيت ! نغم الهيئة ذو شوارب مفتولة سوداء أكلول نهم يزداد كل يوم سمنا ، يطبخ لنفسه حتى إذا انتهى من عشائنا جميعا جاء بفلس مع زوجه وابنته يتعشون وهو أنظف ما يكون مظهرا . أما زوجه فهي على عكس زوجها نحيفة تزداد كل يوم نحفا . رقيقة . رفيقة . مؤانسة . أما ابنتها فهي في الرابعة عشرة من عمرها آية في خفة الطبع ورشاقة القيد ومائة الأخلاق . لها عينان سوداوان عميقتان لم أرهما إلا في الشرق . وهي إذ تدعوها إلى الرقص تنهض إليك بصدرها ونفسها جميعا . خصرها واهن بالبنان يجذب . بلينا تلتهب عينا والدها خوفا على فتاته من ضمة قوية يضمها شق جريء . فكم من فتاة تنسى نفسها وتهجر أهلها إثر هذه الضمة .

وهذه اليوجوسلافية فتانة المحيا ذات غصن رطيب مياس . ولكنها لا تعنى بابرار حسننها فهو متروك على الفطرة فزادها ذلك فتنة . كأنها لا تعرف جمالها فاذا أيقظتها بعينيك سألتك في مثل براءة الطفلة عما تعنيه بنظراتك وهل تراها حقا جذيرة بالثفانك أم أن فيها ما ينتقد .

وكانت مثابرة على درسها لم تنقطع يوما عن السوربون حيث تحضر للغة الفرنسية لتحترف فيما بعد تعليمها ببلادها . جاء بها أبوها وعاش معها في البيت أسبوعا حتى اطمأن إلى أنه بيت موفور الكرامة العائلية فاستودعها الله وعاد أدراجه وما زلت أذكره عملاقا هائلا جبارا . وابنته مستقيمة ما أمكنت لفتاة الاستقامة في باريس . فإن لباريس حسناتها وسيئاتها على السواء . وكانت إلى جانب بنات باريس كرهرة البرية إلى جانب زهرات البنفسج ، قوية نضرة ، وكانت ترقص بجسمها الفتى الحاز أكثر مما ترقص بقدميها . وليست فيها رشاقة خاصة وإنما فيها استسلام الطفل إلى حضن أمه .

وهذه معلمة البيانو الفرنسية ذات جسم لا تشيع منه العين في ثوبه الليموني البهيج، ولها في ثغرها شايًا بارزة مضطربة كأنها تتلهف على القبل . جلست إلى جانبي بعد أن أعيأها الرقص واشتعلت وجنتها سرورا وتعجا والتذاذا فقلت لهذه الموسيقية ما قاله أنا تول فرانس في ”الزنقة الحمراء“ :

” ان الحركات الرشيقة هي موسيقى العينين ”

فأقبلت نحوي تحذني عن فرانس وعن قصته هذه وأنها قرأتها مرارا وتكرارا ، وما برحت ظامئة الى إعادة قراءتها عشرات المرات ... وأنها لا تحب من القصصيين غير فرانس ولوتي .

فوجدت حديثها ممتعا كرقصها وتوقيعها !

وهذه الرومانية بعينها اللامعتين لمعانا غربيا ترقص على أنها نحيفة ما شاءت النحافة أن تتجسم ... خالصة اللطف أنيسة المعشر مهذبة الى أقصى حد وهي صورة مصغرة من أمها التي جاءت بها أيضا لتطمئن الى وجودها في وسط صالح لولا أن أمها ذات حسن نسوي كامل قد عبل ساعدها وطابت جلستها ، فلا تكاد النفس تنصرف عنها إذ نتحدث عن رقص بلادها الوطني في الريف الى جوار ”السواقى“ الدائرة دورتها الأبدية وكأن نعيمها رثاء الزمن .

وهذه فرنسية أخرى كأنها نالثة الأثافي . مستخدمة في بنك . وسكرتيرة محام . أنت مطالب بأن ترضأها على قبجها ، وأن ترقص معها يوم الأحد مرة أو مرتين فإذا أهملتها فالويل لك فانها دساسة قديرة تؤلب عليك البيت كله لكنها لحسن الحظ غير ذات أنفة ، فإذا نسيتها أو تناسيتها فهي مؤاتية تدعوك الى رقصة الطانجو، ولا تدعوك إلا الى الطانجو، فإذا دقت نغماته الحنون رأيتها مقبلة نحوي فأستعيد بالله من الشيطان شيطان الطانجو، وأنهض مبتسما مستسلما الى هذا القضاء المحتوم !

لقد أطلت القول كثيرا وقد وعدتك في الكلمة السابقة بحديث الروسية .
فاضرب صفحا عن الباقيات .

”آسيا“ تدرس الآداب لعامها الثالث وتجلس رافعة الرأس تطوق عنقها الناصع قلادة عريضة من اللؤلؤ ذات وسامة وقسامة . وهي في بساطتها أدعى الى الحب وأشهى في الحديث وأولى بالعناية غزيرة الاطلاع ولكنني اخطأت إذ أمرتها كتابين فهي أنانية لم تردهما إلا بعد ما طلبتهما غير مرة . وقد يستغرب شاب في مصر كيف أطلبهما . وقد يرى في هذا تقلا وإلحاحا لا يتفق وإعجابي . على أن إعجابك بفتاة لن يتعدى الإعجاب البريء كما تعجب بنقى نابه فثمت مئات جديرات بالإعجاب حقاً بل بالحب . وهذا ما يدعو الى التحفظ وإلى القصد في العواطف وفي الكرم . أما لو كانت هذه الفتاة في مصر لكان لها شأن آخر . كانت تكون بمثابة عين الماء الزلال في صحراء . أما هنا فهي عين ماء في جنة تجري من تحتها الأنهار فتقف بهذه العين هنيئة معجبا بصفائها ولكنك غير ظالم .

تحادثنا مليا عن تور جنيف ودستيفوسكي وتشيكوف وتولستوى وغوركي، ثم ذكرت لي أهل الأدب الروسي الجديد ممن أجهلهم وفصلت لي كتبهم تفصيلا، وكنت شديد الضجر أول عهدي بباريس فقالت لي صبرا فانك لا تلبث أن تصبح محبا لهذا البلد تؤثره على سواه كما يؤثره على مسقط رأسي . إنني أحب السير في الليل وحدي محدقة بالكواكب مناجية أبراج الكأوس مصغية الى خفقان قلب ”السين“ باحثة عن شيء مجهول ولكنه جزء من نفسي .

ورأيت في صفاء عينيها وهي تتكلم سماء بلادي ثم رأيتها راقصة مغمضة العينين . عجيب ! إنها إذ تغمض عينيها تصعد الى ذروة جمالها . نعم ! رأيت في هذه القيصرة الصغيرة في تلك الحالة شهوة أقيال في أجيال فأغمضت عيني حتى لا أرى إغماض عينيها ...

وقلت في نفسي ترى ما ذا يكون حالي لو أني رأيتها وسمعتها في سن العشرين . إن السنين القليلة التي عشتها بعد هذه السن قد أقذتني من شر مستطير أو حرمتني خيرا كثيرا . إذ من يدري في الواقع أين هو الخير من الشر . ربما فتحت لي هذه

الفتاة أبوابا من العزاء والهناء لو أننى اتصلت بها وأوثقت معها عرى الوداد ولكننى نفرت منها ، من هذه الروسية الحسناء المشتهاة المتعلمة الذكية ، كأنها أفعى . فلماذا نفرت وفترت . أهى قراءاتى وإدماى المطالعة والنظر فى تاريخ الغابرين وتجارب المعاصرين هى التى حملتنى على النفور والفرار ؟

أم أن شيئا خفيا يحرسنى ويدود الشر عنى كدعوة أم حنون ، أو يدولى مسلم مسحت على رأسى فى طفولتى أو شبابى ، أو بركة كاهن إسرائيلى شملتنى فى طريقى إلى باريس . أم هى حياتى الذاتية المتعلقة بغيرى الراححة تحت عبء مسئوليات خطيرة ، فلا أستطيع أن أمرح طلقا كالصفور يوما واحدا لئلا أعود إلى القفص مهشم الرأس مقصوص الجناح ؟؟

شئ من هذا أو من مثله أو من غير هذا قد نبه على كل حال الكائن الخفى الرجعى الذى فى شخصى فشددنى من طوق الى الوراء متقهقرا بى كأننى جبان حرب .

واننى لكذلك !

ألست جبان حب ؟

وغادرت النزل العائلى !



وفى الليلة الأولى التى قضيتها بعيدا عن السلافية الحسناء ، وعن تلك البيئة المألوفة المحبوبة ، تعيشت فى مطعم وحدى ، فرأيت كل السحن التى حولى غريبة لا عهد لى بها ، فأنكرتها ثم أنكرت نفسى . غلبتنى الوحشة فقلت مكانك يا قلبى :

أشوقا ولما يمرض لى غير ليلة فكيف اذا خب المطى بنا عشرا !

جـو باريس

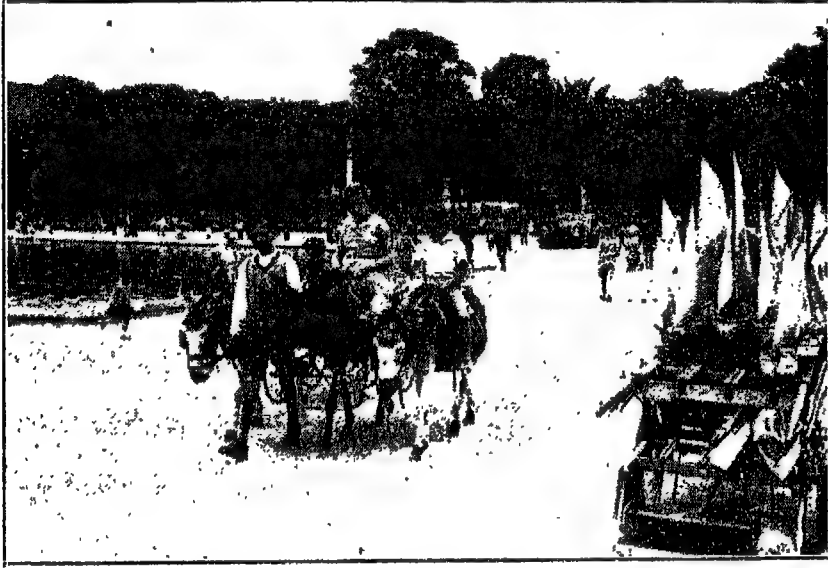
ولدى فى حديقة اللكسمبورج بقلم الأستاذ الدكتور منصور فهمى

طالما ترددت الى تلك الحديقة فى عهد الطلب ، وفى أويقات تساقطت فيها الأوراق الذابلة ، وفى أويقات تفتحت فيها الأزهار كالسماط المشرقة على تلك الغصون اللينة ومن فوق تلك الباسقات الشائخة . وفى الحالين كنت أحمل يمينى كتابا ألتقط من بين سطوره قولاً مأثورا . وكذلك كنت أحمل بين جنبى قلبا غضا حساسا يخفق لنظرة من تلك النظرات النافذة ، أو ينسبط لأمل من تلك الآمال الزاهية الباسمة ، ويخلق لى من خفقانه وانبساطه خير ما كان يسعد النفس الفتية من أحلام الصبا ، ونفحات الشباب .

والآن وبعد زمان طال على عهدى الأول أعود اليك يا حديقة اللكسمبورج وأحمل على ساعدى ولدى "وائل" وتسير بجانبى أمه شريكة الحياة . وكلانا نراه وأرعاهما ... وها أنا ذا أسير وئيدا فى مناهجك ، وأرمق تلك المقاعد التى طالما جلست عليها فى انتظار من كنت انتظر ، وعلى بعضها ألمح فتى يتصفح كتابا كما كنت أتصفح . وعلى أخرى ألمح فتى يسمر مع فتاة وقد ينسيان الساعات من لذة الحديث . وها هو على مقعد قريب شيخ مطرق الرأس ربما كان يتذكر حول تلك المقاعد عهودا . وها هو مقعد جنيب عليه ربة دار تصلح ما بلى لذويها من لباس . وعليه أم ترعى رضيعا فى مهده فى حين يرتع حولها ناشئ صغير .

الآن أعود اليك يا حديقة اللكسمبورج ، وأمضى فى طرفائك لا الى حيث أمتنع بالقراءة كما كان حالى فى سابق العهد ، ولا الى حيث أمتنع بالتأمل والنظر ، ولكن الى حيث أسلى ولدى باللهو البريء والمرح ، وأمتع نفسى بما يفيض من هنائه وغبطته . فذهبت الى مكان أعدت به عربات صغيرة تجرّها حمير صغيرة ليقطع الأطفال بها

أشواطاً بين نحائل الحديقة وفي مماشيا وإلى هوامشها المزدانة بالحشائش الخضراء والورود الزاهرة . وألح ولدى بلغته التي أفهمها ليركب الحمار فأركبته وما هي إلا فترة قصيرة حتى شجنت العربية الصغيرة بالصغار كأنها تشجن بالزهور واللؤلؤ المنتور .

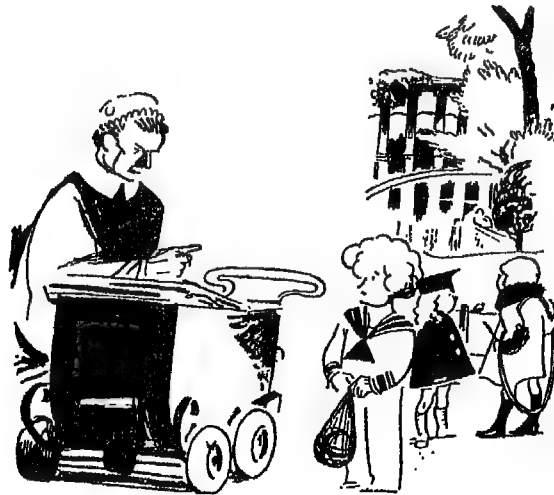


ثم سار الركب . وكان في حرسه آباء وأمهات . بل كان في حرسه قلوب تحنو على أجداد . وهلل الصبية وعلت أصواتهم كأنها نغمات موسيقية تشير إلى ما قد يضممره الوجود من معاني الخير ومظاهر السعادة وكأنها تسبح بالحمد لموجده وتثني عليه . وكانت أفئدة الآباء تدق لفرح الأبناء وهنائهم . وكدت وأنا مغمور في تموجات تلك الأصوات المغرورة أن أشمخ وأترفع على من ليس لهم أفرخ وأوكار . بل كدت أنظر شرراً لهؤلاء الذين تقلهم المقاعد ليتبادلوا وعداً خادعاً مكذوباً لا يثمر، وقبلات زائفة وضیعة لا تهیء لرابطة وثيقة، ولا تؤكد علاقة أمر الله بها أن تعقد وتصان . إيه هؤلاء الذين تستقلون بعض تلك المقاعد للهوكم ومجونكم ألا في سبيل الشيطان قبلة زائفة ووعد مكذوب ! ألا في سبيله احتيال للذة ساعة تمر سراعاً وقد يعقب نعيمها الموهوم حسرات وآلام ! ألا في سبيل الله قبلة يدفعها البار عربونا لبناء الوكر العائلي وما يعمر به ذلك الوكر من زقزقة الطير ونشاط الصغار وتعهد البنين !

وطاف الـركب طوفنه الى أن رجعنا للقر وأخذ صاحب العربات يتأهب لتحصيل أجره . وأخذ الآباء ينزلون الأبناء من مراكبهم كأنهم يتزعون الأزهار من سلتها ، والأبناء يتشبهون بالبقاء . ولو علم هؤلاء الأحباب الصغار ما يعلم الآباء من أن الحياة الجبارة كثيرا ما تحول بين الرغبات لما تشبهوا ولما ألحوا .

وحملت أنا الآخر ولدى وكدت أناجيه بما كان يمر بنفسى وقتئذ : ” يا وائل ! لقد نعمت في طهر حيث كان لأبيك ثم نعم ، ولقد يهيء لك المستقبل ، إن أمد الله لك العمر ، أن تجلس جلسة على تلك المقاعد ، فاذكر أباك إن كان في العيش أو تحت الثرى ، وقل هنا فكر أبى ، وهنا قد كان لأبى لهو ومرح ، وهنا نعمنى أبى نعيما زكيا . ثم إذا حبت نفسك لنعيم غير عف ، فسل ربك العفو والمغفرة ، ذلك لأنك يا ولدى تكون في حديقة اللكسمبورج التى تنعمها نفسية باريس ... أو ليست نفسية باريس هى النفس البشرية فى جميع جهاتها من ميول رفيعة وميول ضيعة ، أو ليست هى النفس البشرية التى ترقى الإنسانية ، وتنبطور عن وحيها ، وقد تسفل وتضمحل بوسواسها ؟ إن جو باريس منه ما ينعمش برّ البار ، وفيه ما يقوى فجر الفاجر . فيه المعنى التام للحياة من ظلماء وضياء ، من شر وخير ، من بحيم ونعيم ...

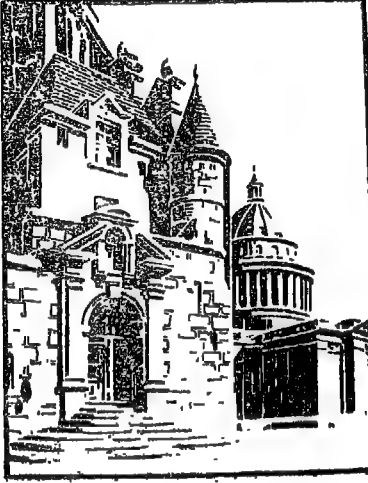
منصور فهمى



معلمة الأفراد : معلمة الشعوب

مجد فرنسا

يعيش في غرفة سطح !



جئنا الى ساحة البانتيون فقال أنا تول فرانس :
— على هذه الساحة رأيت تساقط القنابل
في حرب السبعين . وكان الصبية يفرحون بتلك
المقذوفات فلا تسقط كرة منها حتى يتهافت
عليها أولاد الحارة يجمعون شظاياها ، وكانوا
يحملون تلك الشظايا ولا تزال نيرانها ملتهبة
ويصيحون ” الكستنا (أبو فروة) ما زالت
ساخنة ! “ ولا يسع المرء إلا أن يعجب ببسالة
أولئك الغلمان . وكانوا يكافئونهم بسننيمين

اثنين عن كل قنبلة يفرقعونها . وياله من ثمن نحس على عمل يبذل المرء فيه حياته !

أميل من قلبي خاصة إلى هذه الحارة من باريس ، فقد أقمت بها زمن الصبي
معدما لا أملك قوتي لأن والدي كان قد نقم على من أجل قرضى الشعر ، وكان
الشعر في رأيه — وهو أمر عجب من تاجر كتب مثله — صنعة خسيصة كثيرة
الولايات . وقد يجوز بيع دواوين الشعر للضرورة ، أما نظمها والانتقطاع لها
فليس وراءها إلا السجن أو مستشفى المجاذيب . وقد كان المسكين محقا لأن الشعر
جاء بنا آخر الأمر إلى الأكاديمي ...

وكننت سا كما عندئذ في غرفة بسطح البيت بمجردة السقف ” منسارد “ كأنها عش
خطاف . فاذا أردت الكتابة خرجت الى ما تحت الميزاب . فاذا رأت السماء أن
تمطر جلست اضطرارا للكتابة على سرير النوم لضيق الغرفة الشديد . وكانت لي
جارات فكنت أعطين دروسا ، ويعطينى مقابلها دروسا أخرى ، ولكن علمهن
كان العلم الأعلى ، لأنه علم الحب ...
بروسون

معابد الحياة فى باريس

مقهى بوهيمى

جوستاف كولين : الفيلسوف العظيم ، مارسل : الرسام العظيم ، شونارد : الموسيقى العظيم ، ورودلف : الشاعر العظيم ... كما يسمى بعضهم بعضا ... قد اعتادوا أن يتنادوا مقهى "مومص" حيث عرفهم الناس باسم "الفرسان الأربعة" لأنهم قل أن يفتقروا . والواقع أنهم كانوا يجيئون معا ويذهبون معا ويلعبون معا . وأحيانا لا يدفعون ثمن ما يتناولونه معا ، وهم فى ذلك على اتفاق يحسدهم عليه أفراد أى فرقة موسيقية متضامنة .

أما ذلك المقهى الذى اعتادوا أن يتقابلوا فيه ، فهو عبارة عن حجرة يجتمع فيها أربعون ممن على شا كلتهم ، غير أن أصحابها هؤلاء لا يجلسون إلا منفردين دون أن يختلطوا بغيرهم من الرقاد ، وهم رغم هذا العدد الضخم الذى يشاركهم فى المكان نفسه أوسع ما يكونون تمتعا بحريتهم ، وتعبيرا عن شعورهم ، كأن هؤلاء الأربعين لم يهبهم الله نعمة الحياة أو الوجود فى هذا المكان .

ويل لذلك الزائر الجديد الذى يحاول أن يلتجئ الى هذا الحان هربا من انهيار المطر أو تساقط الصقيع ، هو لا شك سلوتهم وفريستهم حتى أنه يسارع فى طلب النجاة قبل أن يتم قراءة جريدته أو ينتهى من احتساء قهوته هربا من مباحث الفن والعاطفة ، والاقتصاد السياسى ، التى تدور بين أربعتنا العظام . ولتلك المحادثات والمباحث طبيعة ليست لغيرها ، هى الإغراق فى الغموض الى حد أن مد الساق "الجرسون" نفسه مغفلا منذ بدأ حياته فى ذلك المكان لفشله المتكرر فى إدراك مباحث إخواننا العظماء .

وفى اليوم السابق للعيد بكر أصحابنا فى الحضور مصحوبين بصديقاتهم من الجنس الثانى ... كانت هناك صاحبة مارسل وهى ميس ، وصاحبة رودلف وهى ميمى ... مخلوق صغير لطيف ذو صوت كأنه مزماران متتابعان وهى الشعلة الجديدة كما يسميها صاحبها ، وصاحبة شونارد وهى فيمى التى تعمل فى المصنع وبعد تناول

القهوة التي تخللتها زجاجات من الكونياك طلبوا ” بنش “ لكن الساقى كان قليل التعود على هذا المطلب منهم حتى أنهم اضطروا الى إعادته عليه مرتين للتأكيد ... أما ميمى وهى لم نتعود المحبىء إلى أمثال هذه الأماكن فكان يبدو عليها التقزز من الشرب فى كوب ذى قاعدة غليظة ، فأما مارسل فقد كان يتشاجر مع ميسيت على قبعة جديدة لكن ميمى ورودلف وكانا فى شهر العسل قد تجاذبا أسلاك حديث طويل منخفض كأنما يتناجيان . فأما كولين فقد أخذ يدور عليهم متنقلا اتباعا للأدوار، موزعا كلمات الترحيب فى جمل متقطعة اختارها من أجود الشعر الذى يحفظه لنفسه أو لغيره .

وبينما كان هذا الجمع المرح مستسلما الى الضجة والصخب واللعب كان هناك شخص غريب فى أبعد أركان القاعة يحتمل خوانا بمفرده يلاحظ بانتباه زائد المنظر المحيط به . وكان يحمىء بانتظام منذ أسبوعين أو ما يقرب من ذلك ، ويجلس كل ليلة جاسته تلك فى شغف كبير يدخن غليونه فى انتظام حسابى ، ويعقد عينيه على كل ما يدور حوله محاولا أن يسمع كل صغيرة وكبيرة يتمكن من تمييزها على مقربة منه . وحقا كان غريبا أمر هذا الرجل فقد استطاع أن يقاوم هذه المدة الطويلة وأن يحتمل أقسى النكات التى تجرى فى مكان كهذا ، وبقى بالرغم من ذلك كله هادئاسا تكمياواصل مجيئه كل يوم كأن هذا الأمر لا يعنيه . فأما عن أوصافه الأخرى فقد كان يبدو فى مظهر الهادئ الغنى لأنه كان يخرج دائما ساعة ذات سلسلة ذهبية . وحدث يوما أن قابله مارسل عند المنضدة الكبيرة وسأله أن يعطيه صرفا لنقوده لكي يتمكن من دفع ما عليه لصاحب المقهى . ومن تلك اللحظة أسماه الأصدقاء الأربعة ”الرأسمالى“ .

وبينما هم يتمتعون بجاستهم تلك لاحظ شونارد وكان ذا عيون دقيقة لا تغفل من حسابها شيئا أن الأكواب التى أمامهم قد أفرغت محتوياتها فى بطونهم وعادت فارغة وواقفه رودلف قائلا ”أجل فارغة ونحن على أبواب عيد الميلاد وليس بيننا إلا المسيحى المخلص فيجب علينا أن نجتدد الشراب“ .

وصاح مارسل ”حقا إنك على صواب فى هذا الكلام وإذن فدعنا نطلب

شيئا غير عادى “ واستطرد رودلف قائلا ” دق يا كولين قليلا للساقى ... “ وارتفع صوت كولين صاحبتا الفيلسوف صارخا فى الساقى ” أحضر لنا كل ما هو ضرورى لعشاء نخم “ ولكن وجه الساقى — من فرط الدهش — أخذ يقلب كل ألوان قوس قزح ، وارتأى فى النهاية أن ينزل فيخبر صاحب المحل بالمطلب الجديد ، واعتبر هذا انها فكاهة من أصحابنا هؤلاء فلم يكلف نفسه مؤونة الرد غير أن دق الجرس المتكرر حمله على إعمال الفكرة قليلا فيما يجب عمله بازاء هؤلاء ، فصعد إليهم واستفهم من دولين عن جلية الخبر ، وكان يحمل لهذا الأخير شيئا من الاحترام فأخبره أنهم صمموا على الاحتفال بعيد الميلاد عنده ، وأنه سيكون ممتنا لو تكرم صاحب المحل فأمر بما يطلبون فلم يجبه مومص ” صاحب المحل “ وعاد الى مكانه وهو يطوى رداءه ، وطلب من زوجته أن تدلى برأيها فى مطلب إخواننا الفرسان وقد أفتت هذه أخيرا ، والفضل لتعاليم مدرسة سنت دنيس التى غرست فى نفسها حب الفنون والآداب ، بأن الأصالح هو تقديم العشاء لهم كما يشتهون ... ووافق أخيرا مومص قائلا ” قد يمكن أن يكون معهم نقود ولو مرة واحدة عن طريق الصدفة ... “ واذن فقد أمر الساقى أن يحمل إليهم ما يطلبونه ثم خاض بعد ذلك غمار لعب الورق مع شخص عجوز تعود أن يتردد على محله ... ولم يعد يفكر فى أمر أصحابنا فكان ذلك منه حزما يدعو الى الإعجاب .

ولم يفعل الساقى شيئا يذكر من الساعة العاشرة حتى الثانية عشرة إلا أن يجرى من والى خوان أصحابنا حاملا شتى صنوف الطعام والشراب ، ولم يكن ذلك من شأنه إلا أن يزيدهم إصرارا على طلب المزيد ... أما ميسست فقد رأت أن تأكل على الطريقة الإنكليزية فهى إذن تصلح من معطفها عقب كل لقمة أورشفة ... أما ميمى فقد أخذت تجزب طعم كل أنواع البىز فى كل أنواع الأكواب . وأما شونارد فقد كان يشعر بصحراء عطشى لا نهاية لها فى جوفه .

وكان هناك فى آخر القاعة صاحبتا الغريب ” الرأسالى “ يراقب هذا المنظر ويفتح فاه بين كل لحظة وأخرى كأنما يريد أن يتنسم ...

وقبل الساعة الثانية عشرة بقليل أرسلت لهم قائمة الحساب وكانت تحمل رقما كبيرا مخيفا هو خمسة وعشرون فرنكا وثلاثة أرباع الفرنك ... وحين رأى ذلك مارسل صاح بهم ” هيا يا أصدقاء إننا مستعدون أن نعرب عن إعجابنا بمن يذهب الى صاحب الحان ويتفاوض معه في الأمر ... لقد أصبحت المسألة جدية“ ولكن أحدا منهم لم يتقدم فأخذوا بعض أحجار ”الدومينو“ وزعوها بينهم ثم حتموا على من يكون نصيبه في أعلى رقم منها أن يقوم بمفاوضة مومص ولسوء الحظ انتهى الأمر بأن ينوب شونارد عنهم في ذلك وهو آخر من يصلح منهم لشيء من هذا القبيل ولكنه تجلد ووصل الى منضدة مومص وكان هذا الأخير قد خسر للمرة الثالثة وقد تجهم وجهه وارتعشت أساريه، فأكاد يسمع حديث شونارد حتى صاح به في ثورة طاغية ... حقا أن شونارد موسيقى بارع . ولكنه كان رغم ذلك ذا مزاج متبلد فأجابه بلغة تنطوي على كل معاني السخرية والاستخفاف .

وهنا خرج صاحبنا الغريب ”الراسمالى“ من سكوته وعزلته فنهض ثم قدم رجله خطوة لخطوة حتى صار قريبا من صاحب الحان فاتحى به ناحية وتكلم معه بصوت خافت وتبعه مارسل ورودلف بأعينهما حتى سمعا صاحب الحان يقول — وقد انبسطت أساري وجهه — حقا حقا يامسيو باريميش أنى أقبل ويمكك أن تنظم شئونك معهم بينك وبينهم .

وعاد مسيو باريميش الى إخوانه وأخذ قبعته ثم وضعها على رأسه واتجه شطر مارسل ورودلف ، ثم تقدم بضع خطوات أخرى ورفع قبعته وانحنى قليلا ... وتحدث إليهما :

”ياسادة اغتفروا الى هذه الحرية التي أبيعها لنفسى . منذ مدة طويلة كنت ألهب شوقا للتعرف بكم غير أن الحظ لم يكن يسعدنى بشيء من هذا فلم يحدث أن تهيأت لى فرصة سعيدة أنال فيها هذا الشرف فهل تسمحون لى أن أقتنص الفرصة الحالية . إنى أعبد الفنون الجميلة ، كما تعبدون اذا جاز لى أن أحكم عليكم طبقا لما سمعته من محادثاتكم القيمة . واذن فأمرجتنا وأذواقنا واحدة ... وانى أتمنّى رغبة

في أن أكون في زمركم كواحد منكم ، وأن أتمكن من التلاقي بكم كل مساء في هذا المكان . إن صاحب المحل غبي أحق ، ولكنني رتبت كل شيء معه فأتى أحرار الآن أن تذهبوا دون مطالبة ما وأتمنى ألا تحرموني فرصة أخرى أراكم فيها هنا ، وأن تقبلوا خدمتي الصغيرة هذه ... ” .

لكن وجه شونارد احمر احتجاجا على هذا ثم تحرك قائلا ” إنه يعطف علينا ولكننا لا نقبل شيئا من عطفه وقد دفع لنا قائمة الحساب ، ولكنني سألعب معه ” البليارد ” وسأعطيه بدل الخمسة والعشرين فرنكا نقطا على قدرها ” .

وقبل المسيو باريمش وكان لديه الذوق الكافي ليندحر في البليارد أمام شونارد فأكسبه هذا تقدير الجماعة واقتروا على أن يتقابلوا في اليوم التالي ... وعقب شونارد قائلا ” والآن قد خلصنا كبرياءنا من العار فقد هزمته وأصبحنا والحال هذه غير مدينين له بشيء ما ” .

وسرت الفكرة بين إخوانه فقال كولين ” إن في وسعنا أن نطالبه بعشاء آخر ! ... ” . هنري ميرچيه



الباريسي الصغير

ملاهى الحى

النوكتامبول

أريد الليلة أن أضحك وأن أضحك في انتفاع واستفادة . فما هى إلا أن أقصد الى أحد الملاعب أو الى أحد هذه الملاهى التى لا توجد إلا فى فرنسا بل لا توجد إلا فى باريس . وإذا أنا أمام طائفة من الأغاني الهجائية فيها ألد ما يسمع ويضحك ويدعو الى التفكير والعبرة والعظة .

بالقرب من السوربون يقوم ملهى يسمى (Les Noctambules) لا أستطيع أن أذهب الى باريس دون أن أزوره . وقد زرتة هذه السنة فهما أقل فلن أستطيع أن أصف لك ما وجدت فيه من لذة مضحكة باعثة على التفكير . ليس فى هذا الملهى شئ غريب وانما هم جماعة من المغنيين الهازلين ومتعاقبون أمامك يسمعك كل منهم طائفة من الأغاني لا جد فيها أو قل كلها جد ، ولكنها صيغت فى صيغة الهزل . وقد أرادت المصادفة أن أصل الى باريس هذه السنة بعد انتهاء الانتخابات البرلمانية . وأن تكون الأغاني التى تسمع فى هذا الملهى كلها متصلة بالحياة الفرنسية السياسية . فلو قد سمعت هذا العبت الذى لا حد له رئيس الجمهورية ورئيس الوزارة والوزراء والنواب والشيوخ ، والبراجج السياسية لأوائك وهؤلاء ونظم الجمهورية نفسها ونظم الحكم الأخرى لسألت نفسك الى أى الفوضى يريد أن يصل الفرنسيون . ذلك أنهم لا يحفلون بشئ ولا يقدرون شيئاً ولا يراعون لنظام ولا قانون حرمة ولا ذمة وانما يعرضون عليك كل شئ عارياً مجرداً يظهرون لك منه أقبح ما يمكن أن يظهر لا يكرهون أن يتناولوا حياة رئيس الجمهورية بأقبح ما يمكن أن يتناول به من ألفاظ التشنيع . فاما رئيس الوزارة القائمة بوانكاريه فالفرنسيون يحبونه ولكن ذلك لا يعفيه من أن يعرض عليك فى أقبح صورة وأفظع شكل . وإذا المغنون يعشون به خطيباً ويعشون به وزيراً ويعشون به متقدماً للمالية الفرنسية ثم يتناولون معدته وأمعاءه وكبدته وكلاه . وقل مثل ذلك فى وزراء فرنسا

وزعمائها . فاذا فرغ المغنون من السياسة والساسة التفتوا الى العلم والعلماء وكم تلقى السوربون ورجالها من سخريه هؤلاء السانحين . وأغرب ما فى الأمر أن كثيرا جدا من هذه الأغاني الهجائية يخرج من السوربون نفسها ينشئ بعضه الطلاب ، واصل من الأساتذة من لا يخرج عن انشاء بعضه الآخر .

طه حسين

حى الشباب

أم أن باريزهى الحى اللاتينى . حى الشباب والعلم ومعمل الأدمنغة النائرة ، والأدمغة المفكرة ، معمل العقول فى رؤوس الشباب الالهى العايت ، ثم فى رؤوس رجال العمل والفكر . وأى شىء أعجب من هذا الحى فى باريز العجيبة . هنالك العلم بكل جدّه وهدوّه . وهنالك اللهو بجاحه وهزله . هنالك اللكسمبورج بماضيه وحاضره . وهنالك ”البانتيون“ بعظام أمواته ، بل هنالك الحزيرة الحقة حرّية الفرد الشخصية أساس كل حريات الشعوب .

سامى جريدينى

فتيات الحى اللاتينى

لأكثر الطلاب صاحبات عزيزات صغيرات . ولا عار فى هذا عليهم لأنه مألوف فى الحى وغير ذلك منكر ...

ويحدث أحيانا أن يتروّج الطالب من خليلته ، على أنه على ضبط نفسه هنا أقدر منه فى انجلترا حيث يبدو كل انسان على استعداد للقران لأتفه الأسباب . ومثل هذه الزيجات قلما يكون التوفيق حليفها لأن الطالب اذا فتح طريقه فى الحياة لا يلبث أن يجد فتاة الحى اللاتينى حجر عثرة فى سبيله من الوجهة الاجتماعية . هذا عدا أنه قلما يعرف رجل كيف يحسن التصرف فى جوهره التقطها من الجمأة وبعض أولاء الفتيات المسكينات جواهر حقيقية .

رالف نقييل

بيئة التعليم "الجامعي"

طلبة باريس وأساتذتهم

أول ما نثبته من الطلبة في باريس إنما هو الاقبال على العلم بروح الرغبة الصادقة والنشاط الكبير والاخلاص الأكيد، ليتجلى كل ذلك في الإنصات التام لما يلقى عليهم من محاضرات . وفي السكون الشامل الذي يسود مكتبة الكلية وقد غصت فامتلات مقاعدها جميعا، كما يتجلى في المحادثات التي تدور بينهم خلال الفترات التي تفصل بين المحاضرات ذلك بأنهم يفقهون أن تيار الحياة جارف وأنهم إذا ما أتموا دراساتهم فانهم سيعملون في ميادين التخصص التي تحول بينهم وبين سهول الثقافة العامة العذبة .

ولعل هذا الاعتبار الأخير نفسه هو الذي يجعلهم جد حريصين على أن يستمتعوا بالاستمتاع المستطاع بلذات الدنيا، وهم كذلك في دور التحصيل العلمي فتتار الحياة لا شك سيجرفهم إذا ما خاضوا غمارها العملية، بحيث لا يتسع لهم مجال الاستمتاع المادى والفنى، كما يضيق بهم مجال الاستمتاع الفكرى أيضا .

وقد يرجع الى هذا النظر ما يتبرع به الناس عادة على طلبة باريس من الاهتمام بعدم الانكباب على الدرس وبالا انطلاق الى الملاهى دون قيد في حين أنه كما ترى نظر "محسوب" يستند الى اعتبارات الحياة الواقعة .

والواقع أنك إذا تخلقت الى مكاتب الكليات ثم تخلقت الى ملاهى "الحى انالائى" فكثيرا ما تجد في هذه الثانية من رأيت في تلك الأولى ، وكثيرا ما تلاحظ الانكباب في الثانية بقدر ما تكون قد لاحظته في الأولى . وهل تريد أدل على هذا التوازن في التحصيل وفى التلهى من أن طلبة الجامعة الباريسية الكبرى وطلبة كلية الحقوق وحدها يفوقون عدد طلاب الجامعة الأزهرية ، كلهم ينتهون الى التوفى في حياتهم ، وينتهى الكثير منهم الى التفوق فيها والتميز الى حد يجعل من تقاليد كلية الطب هناك مثلا ألا يعين أستاذها فيها إلا من كان طالبا فيها نفسها من قبل

وإلى حد أنك تنظر الى رجال فرنسا البارزين فتجدهم في كثرة عظيمة ممن كانوا طلبة في جامعة باريس .

توازن صحيح يقيمه الشباب المتعلم هناك بين المظاهر العقلية والمظاهر المادية فينمو غير عصبي وينمو غير متهافت وينمو عارفا واجباته في التحصيل وقادرا مدى حقوقه في اللهو . أنظر الى علاقته بالأستاذة فلا تجدها من جانبه قد ذهبت الى حد التجرؤ على الفواصل التي يجب أن تقوم بين الأستاذ وتلميذه ولا تجدها قد ذهبت الى حد الادعاء المرقع وحسبان التلميذ نفسه قد فاق أستاذه في الذكاء والتفهم والمعرفة . بل تجد الشباب محتفظا بموقفه من الأستاذة مستمسكا باظهار ما للأستاذة عليه من أياذ . ثم اذهب بعد ذلك الى دور الملاهي التي يؤمها طلبة العلم في باريس تجدهم قد احتاطوا بسياج من التقدير الذاتي لا يمكن أن يقتربهم من حدود الابتذال ، لا تسمع لهم تلك الأصوات المنكرة التي ترتفع لمناسبة وغير مناسبة ، ولا ترى منهم ذلك الترخ البهيمى الذى أصبح مقصورا على ” الغفل ” من الناس الذين لم تتعهدهم الحضارة بعد بشيء من صوابها ولم يتعهدهم الاطلاع بشيء من خصائصه المهذبة . هم اختاروا لأنفسهم طريقا وسطا قصدا بين الإفراط والتفريط يذكرون أنى وجدوا أنهم يمتنون للحضارة بسبب وأنهم من أجل هذا يجب ألا يصدر عنهم إلا كل ما يتبين فيه هذا السبب .

ثم أنهم في طلبهم العلم — ولعلمهم كذلك في طلبهم اللهو — لا يقفون عند حد ما يلقي عليهم من محاضرات ” رسمية ” . فهم يعرفون تمام المعرفة أن تلك المحاضرات التي يلقيها عليهم كبار أساتذتهم الذين يغلب أن يكونوا حجج المؤلفين والواصفين إنما هي بمثابة تمهيد السبيل ليس غير تفتح أمامهم أبواب البحث وتدلم على مسالك الاستكمال دون أن تزعم أنها قد جمعت ما أتى به الأوائل والأواخر ، فلا يأخذونها بالتالى آيات منزلة ، بل يقرّبونها على اعتبار أنها آراء المفكر يجد فيها الطالب مسرحة لتفكيره المبتدئ لكن يجد فيها كذلك دليلا الى مسالك التفكير الأخرى يدرج اليها ليرتادها وليزن بينها وبين تلك وله بعد ذلك حرية الاختيار المطلقة ذلك أن الأستاذة

هناك لا يقصرون طلبهم على آرائهم هم ، ولكنهم يشترطون لهذه الحرية قيودا واحدا هو أن يكون الطالب مدركا للرأى الذى ينزل عنده مستندا فى نزوله عنده الى شىء من التسلسل المنطقى .

لا يفهم الطالب إذا ما يلقيه عليه أساتذته فرضا منزلا ولا يرضى الأساتذة أن يفهم طلبتهم هذا الفهم ، فلا تجد هناك ذلك الصنف من الشباب المغرور ، بل من الفتيان المغرورين الذين يحسبون أنفسهم إذا ما أتموا دراستهم العالية قد ختموا علومهم ، وقد أصبحوا فيها حججا وإشباتا ، وأنهم من أجل هذا ليسوا فى حاجة لأن يستريدوا منها شيئا . بل تجدهم جميعا قد شبوا على فكرة التقدم والتطور يغذيهم ما دائما تقدم الأيام المتوالى وتطور الحوادث المستمر . يقبلون إذا على الموسوعات والمراجع والمؤلفات يقرأونها فى استساغة لأنهم يعرفونها منهل معارفهم وموسعة مداركهم ومتممة معلومات لا يستطيعون أن يحصلوا خلال محاضرات أساتذتهم العظام إلا على بعض أطرافها وبعض اللب منها .

وليس الطلبة هم وحدهم الذين يؤلفون أسرة الجامعة فى باريس بل أن اليهم أساتذتهم وأن لهم لبيئة وأن لهم حياة لا يستطيع أحد أن يدعى لها الكمال كله . وقد وصفها "شارل ريش" فى كتابه عن "العالم" ضمن مجموعة "أخلاق العصر" التى صدرت منها أجزاء عديدة فيها أبحاث قيمة وصفها "شارل ريش" فإذا بها من الحيات التى تكتنفها الشهوة وتخللها المطامع ، وتنساب فيها المنافسات والذاتيات بينما كان الناس يحسبونها — وهى حياة العلم الخالص والنسك الحديث — مزهية عن كل تلك المظاهر التى تسود حياة الغير من عادي الناس . لكن لهم على أى حال فى بيتهم تلك فضل "حسن التقديم" وفضل "تهذيب الطرق" ذلك أنهم لا يحدثونك وأنت غريب عن طائفتهم بكل ما يحسون فيها من شذائد . بل يلوحون لك دائما أمراء فى مواقفهم نبلاء فى مسالكهم أشرافا فى كل ما يصدر عنهم . أوليسوا هم طبقة الارستقراطية الحققة فى الجماعة البشرية ، أرستقراطية للذهن والفكر . ثم أنهم فى مظهرهم آيات للتواضع وحب الانزواء . وهم كلما علت مكاتهم العلمية ازدادوا تواضعا وغاروا انزواء .

محمود عزمى

معابد الحياة في باريس

خصائص الحى

إننا ندهش حقا من ذلك الشعور الذى نحسه ونحن في باريس شعور خاص يقنعنا أننا لسنا في بلد غريب بل بين مواطنينا وأهلنا . وأشد ما يجلنا على التعجب أننا لم نلاق صعوبة ما في إدراك كل ما يتعلق بشوارع البلدة وأحيائها . وإنى أرجع ذلك الى حد كبير الى وجود نهر السين في وسط باريس وهو في طريقه غربا الى البحر يفرغ فيه حموله المتدفقة ... لقد زرنا لندن عشرات المرات ومع ذلك فما تزال لندن في نظرنا ملتوية متعرجة لا نستطيع أن نعرف عنها ذلك المقدار الذى نعرفه من باريس ، وإنى أرجع ذلك على الأصح الى اتجاه نهر التاميز في المتجه الخاطئ الذى يجعلنا نضطرب في تقدير الأماكن . أما هنا في باريس فأنت لا تشعر مطلقا بهذه الصعوبة ولا تجد في نفسك أثرا من الاضطراب في تعرف الأماكن .

نحن نعيش على الجانب الجنوبي من النهر في ذلك الجزء الحالم المسمى بالحى وفي باريس أحياء عدّة ومع ذلك لم يحمل واحد منها اسم الحى إلا هذا الجزء من البلدة ، هذا الجزء هو الحى اللاتيني ، حى الشعر والأغاني والأقاصيص . هنالك تجد الجامعات ومدارس الفنون . وهنالك تجد الآلاف من شبان وشابات من مختلف الأقطار والأجناس وهم يجلسون الى مختلف المدرسين والأساتذة يتلقون عنهم شتى العلوم لكي يتبعوا القبس كما يقولون .

وإن تبدأ دروس ومحاضرات السوربون قبل أسبوع أو أسبوعين . ومع ذلك فكل طلاب الفنون والآداب قد عادوا الى عملهم وإلى لهوهم أيضا . وقد حدث أن اكتسح شارعنا جماعة من هؤلاء الفتيان في معاطف العجاى البيضاء ووجوههم ملطخة بشتى الألوان كأنما هم يتأهبون — كما كانت يتأهب الهنود القدماء — لغزو أو لحرب . ولعل رؤيتهم على هذه الحال كانت تثير التعجب والدهش في غير هذا البلد غير أنها في باريس تترك كما يترأى شىء عادى دون انتباه ما من الناس ...

وكان حقا مما يدعو الى الاستغراب أن ترى طالبا من طلبة العلوم الإلهية وهو في رداء الألعاب الرياضية، كان حقا مشارا للضحك والمزاح ولكن أى لون من ألوان السخرية كان يصادفه مثل هذا الشاب في بلد كاسكتلندا لو أن نفسه حدثته وهو بين الاسكتنديين أن يمارس شيئا من هذا . وكم هو باعث على السرور والارتياح أن يرى السائر في طرقات الحى اللاتينى شابا من الشبان مفتحا لامتناس رحيق الحياة وفتاة جميلة كالزهرة التى تستدير لاستقبال شمس الوجود وبهجتها — يتبادلان القبلة — على قارعة الطريق دون أن يحافى هذا الذوق العام حتى ولا ذوقك الخاص !

وانه ليبلغ بك الدهش مبلغه عند ما تعلم أن بعض هاته الفكاهات قد تخرج من حيزها الصغير الى حيز أكبر منه بل وأخطر في نظر جماعة المحافظين المحتشمين . وبالرغم من ذلك فان لأصحابنا سكان الحى اللاتينى نكات طريفة تضحك الشكى وتفرح المحزونين فلوفرضنا مثلا أن جولز قد طلت وجه ألفونس باللون الأبيض وصبغت خدوده باللون الأحمر، ثم اقترحت عليه أن يخرج بعد ذلك الى الطرقات ليتناول غذاءه ووعدته فى مقابل ذلك بعدة قبلات هنيئة فان بطلنا يستحيل عليه أن يتردد فى قبول هذا العرض الرخيص . واذن فستراه يمتاز الطرقات بوجهه المصبوغ وسترى أنداده الشبان الآخريين يعتبرون هذا بدعة جديدة حقيقة بالتقليد . واذن فسترى كل الشبان فى الغد ووجوههم مطلية بالأصباغ على نمط الميسيو ألفونس بعد أن يفوز هو بالقبلات وأحيانا بما هو خير من القبلات ... وبعد يوم أو يومين تجد أن القوم قد ابتدعوا صنفا جديدا من المستحدثات ثم راج هذا ليحل محله صنف آخر جديد .

ولعل المشاهد الذكى يستطيع أن يدرك أن الفكاهات التى تحدث فى الحى اللاتينى هى فى الواقع مثال صحيح للزاج اللاتينى بأجمعه . وكثيرا ما تجد الطلبة والطالبات يارسون هذه البدع ، ولكك فى بعض الأحيان وهى تتخلل السنة عدة مرات تجد آباء الطلبة والطالبات وباريس كلها فى الواقع تشارك شبيبتهما فى مجونها، تراها تستسلم لأكثر الأيام مجونا واستمئارا ومراحا .

خطابات راوى

باريس في الذكريات

مظاهرات الطلبة

حدث في سنة ١٩١٠ أن قام خلاف بين بعض أساتذة كلية الحقوق وعميدها ذلك أن وزارة المعارف كانت قد قررت تعديل المناهج الدراسية فأبدى بعض الأساتذة آراءهم في صدد التعديل ونشروها على صفحات بعض الجرائد — وكان ذلك في عطلة الصيف — فكتب الوزير الى عميد الكلية يريجو منه أن يوجه نظر زملائه الأساتذة الى أنه لم يكن من اللائق أن ينتقدوا عملا ما يزال في دور التفكير فيه على صفحات الجرائد، فأبلغ العميد ملاحظة الوزير الى الأساتذة . فكبر هذا الإبلاغ على بعض الأساتذة ورأوا أنه كان من واجب العميد أن يرد على كتاب الوزير بما يسجل حرية الأساتذة في إبداء آرائهم بالطريقة التي يرونها منتجة وأن يمتنع عن تبليغ كتاب الوزير اليهم . وفي كليات فرنسا ينتخب الأساتذة العميد من بينهم وينتخبونه لثلاث سنين ويلقب العميد الذى ينتخب ثلاث دورات متوالية ”بعميد الشرف“ .

. وكان مسيو ”ليون كان“ عميد كلية الحقوق بباريس انتخب في سنة ١٩٠٤ . وأعيد انتخابه في سنة ١٩٠٧، وكان يتوق الى أن ينتخب للمرة الثالثة سنة ١٩١٠ ليصبح عميد شرف، ووقع ذلك الحادث في الصيف وجاء الأساتذة مصممين على عدم إعادة انتخابه . وكان عددهم كلهم خمسة وأربعين . اجتمعوا لانتخاب العميد فألقى أربعون منهم أوراقهم بيضاء ظنا منهم أن هذه وسيلة رشيقة للتعبير عن رأيهم وللقول باستقالة العميد (ليون كان) . وكتب اثنان في ورقتيهما اسم الأستاذ ”كوفيس“ وكتب اثنان اسم الأستاذ ”ليون كان“ العميد وكتب العميد اسم نفسه . فكانت النتيجة أربعين ورقة بيضاء وثلاثة باسم ”ليون كان“ واثنين باسم الأستاذ ”كوفيس“ فكتب العميد محضر عملية الانتخاب، واعتبر أصحاب الأربعين ورقة بيضاء ممتنعين عن التصويت فلا يحسبون أصلا، واعتبر نفسه هو المنتخب عميدا

جديداً لأنه قد نال ثلاثة أصوات ضد صوتين اثنين . وطلب الى الوزير أن يصدّق على هذه النتيجة فأقرّها الوزير وأعلن انتخاب مسيو "ليون كان" عميد الكلية المعترف به للزّة الثالثة .

فأوغر هذا صدور الأساتذة وأرادوا أن يسقطوا "العميد القهري" بكل وسيلة ، فلجأوا الى بعض الطلبة أو الى بعض الوسطاء بينهم وبين الطلبة ، وكانت تعاليم جريدة "لاكسيون فرانسيز" وحزبها الملكي آخذة في الفتوة والنضال و"ليون كان" يهودى فأريد استغلال عنصر "السامية" فيه ، وانهى الأمر بأن قامت قيامة الطلبة عليه يؤلفون المواكب تحيط بمنزله منادية بسقوطه ، ويقابلونه على باب الكلية ، بل يجيئون به من منزله الى الكلية — وهما متقاربان — وسط "التلهيل" والهاثفات غير المستحسنة ، ثم يقتحمون المدرّج الذى يلقى فيه محاضراته ، ويتسابقون فى الهتاف بسقوطه ، وإنشاد الأناشيد المزرية به وهو فى الاحتفاظ بكرسيه يلقى من فوقه طول الساعة محاضرتة كأن شيئا من تلك الفوضى غير كائن .

وأراد الطلبة أن يزيدوه إحراجا فجمعوا الى جانب مكتبة الكلية أوراقا وجرائد وأشعلوها ، فظن العميد أنهم مقدمون على إشعال النار فى المكتبة نفسها فخطب رجال الحفظ تليفونيا وطلب منهم أن يسارعوا الى الكلية لدرء ما فيها من مخاطر . وأسرع رجال الحفظ ودخلوا الكلية . فاستغل خصوم العميد الحادث وقامت الاحتجاجات من كل صوب لتساءل كيف يقدم العميد على إداخل رجال الحفظ فى دار الكلية التابع فى نظامه لرجال الجامعة وحدهم دون سواهم . وأخيرا انتهى الأمر بتعيين مسيو "ليون كان" مستشارا فى محكمة النقض والإبرام .

لكن شيئا من أنباء تأثير الأساتذة فى الطلبة لم يظهر إلا بعد أن تمت الحادثة . على أن هذه المظاهرات التى يندفع إليها الطلبة لا يمكن أن تعدو سياج الاعتبار الجامعية ، فاذا أضرب الطلبة فانما يضرّون لسبب يرجع الى علاقتهم كطلبة بمعاهدهم العلمية دون إدخال للعناصر السياسية أصلا . نعم ان بعض الطلبة يشتركون فى مظاهرات سياسية كذلك التى تقوم بها جماعة الملكيين فهم لا يشتركون

فيه "طلبة حقوق" بل يشتركون فيه أفرادا فرنسيين ليس غير . إنما طائفة الطلبة طائفة علمية تحتفظ بكيانها داخل البيئة العلمية التي تكتنفها هيئة الأساتذة وهي هيئة لا تتعرض لغير المظاهر العلمية أيضا .

وهذا الاستقلال الذاتي للبيئة العلمية وهذه الغيرة على أن تبقى البيئة العلمية سليمة من كل جرثومة سياسية أو نزعة حزبية هما اللذان يضمنان التفوق ويضمنان الإنتاج الصحيح .

محمود عنزي



مظاهرة طلبة الصيدلة في الحي اللاتيني

حنين الى الذكريات

أصدقاء الحى

أ كنت باريس التى رأيتها هذا العام بباريس التى رأيتها منذ عامين ؟

أما الدور والشوارع والعمارات والملاعب والمعاهد ، فهى لم تتغير أو لم تكذ
تتغير . ولكن الذين عرفتهم وتعودت أن أراهم أو أسمع الحديث عنهم فى هذه
الناحية الصغيرة من الحى اللاتينى قد مضى أكثرهم ولم يكذبى منهم أحد . منهم
من سئم الحياة أو سئمته الحياة فانتقل الى حياة أخرى ، ومنهم من كان إنما استوطن
باريس ليتجرف فيها طلبا للثروة والسعة ، فلما ظفر منهما بحظ ترك باريس الى حيث
يصبح من أغنياء الأقاليم أو من أهل الدعة والمكانة .

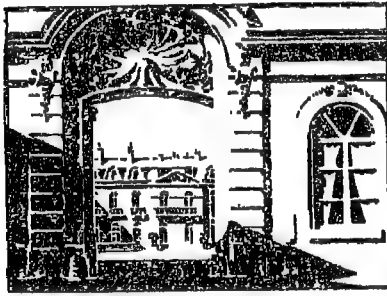
وكذلك لم ألق البوابة التى كنت أعرفها فى البيت أيام الطلب والتى كنت
أحب أن أسمع إليها تصف علمها ودرايتها وحسها وشعورها بينما تكنس السلام
أو تمسحها .

ولم ألق البوابة الأخرى التى خلفت هذه والتى كانت على حظ عظيم من المرح
والنشاط . تشرب ما استطاعت ، وترقص ما استطاعت ، وتداعب من المختلفين
الى البيت من تجد إلى مداعبته شيئا من الراحة .

فوجدت مكان هذه وتلك بوابة أخرى جديدة تتسلط على السكان وتحكم فيهم
بأمرها ، مستبدة مسرفة فى الاستبداد ، فارضة عليهم ما تشاء من العقوبات إذا
قصرروا فى ذاتها بعض التقصير . أليس بيدها يريد البيت تستطيع أن تؤخره وأن
تحبسها وأن تضيقه ؟ أليس إليها يتجه الزائرون قبل أن يصعدوا إلى طبقة من طبقات
البيت ، فهى تستطيع أن تجيبهم بما شاءت من جواب بأنك فى البيت أو بأنك قد
خرجت ؟ أليس إليها يتجه السلطة حين تريد أن تعترف من أمر السكان ما تحتاج
إليه لفرض الضرائب فهى تستطيع أن تصوورك غنيا وفقيرا ومتوسط الحال . ولا بد

إذا كنت تريد الحياة الهادئة من أن ترشوها وتلقها وتوسل اليها بمختلف الوسائل ،
فإن لم تفعل فحياتك منغصة من غير شك .
نعم ، وقد افتقدت بائع الخضر الذي كان يحب المزاح ، الذي كان يحمل أمتعي
كلما سافرت من باريس أو عدت اليها .
وافتقدت بائعة اللبن التي كانت سيئة الخلق تخيف المختلفين اليها وتلاهم رعبا
وفزعا وأنا أسأل عن الظاعن وعن المقيم ، وأجد في السؤال والجواب لذة وذكري
يملاًها الحنان ...
طه حسين

الجو العلى



المكتبة الأهلية

تقوم جامعة باريس : السوربون ،
فى قلب الحى اللاتينى . وكان هذا
الحى ، حتى قبل بناء الجامعة ، قبلة
الطلاب وأسائدتهم من أيام روبردى
سوربون ، فيترددون على شارع "سان
چاك" وقد تجددت بنايات المدارس
وظلت فى مكانها .

ومن الكليات المشهورة "لويس الكبير" (Louis le Grand) و "هنرى الرابع"
و "سان لويس" وقد ظلت محافظة على هيئتها ، تعد الشبيبة الفرنسية التى تقصد
إليها من جميع البلدان لاجتياز مسابقات المدارس العليا ، وبعد تخرجهم من تلك
الكليات يبقون فى "الحى" ليتابعوا دروس السوربون فى الآداب أو العلوم ،
أو فى كلية الحقوق ، أو الطب ، أو مدرسة النورمال (المعلمين العليا) ، أو مدرسة
الهندسة (البويلتيكنيك) .

فترى عند حلول الصيف فى باريس أن نشاط البلد يفتر شيئاً ما فى حين أنه
على العكس من ذلك يزداد فى الحى اللاتينى . وكأنه أصيب بالحمى قبل نوم

الاجازات ... فعندئذ يدخل عشرات الآلاف من الطلبة أنون الامتحانات التي تصهرهم وتزيد في صقلهم وإعداد كفاياتهم لمواجهة الحياة ...
فكان مماشى السوربون في ذلك الحين أفاريز المحطات عند الرحيل الى المصايف وشواطئ البحر .

وفي هذا البيت الجامعي العريق يسود قلق المتلهفين على نوال اجازات الجامعة وأولها : البكالوريا التي تعدها الطبقة الفرنسية المتوسطة "البورجواز" فخرها وعذابها رغم ما يحيط بها من اضطرابات سياسية واجتماعية ...

هذا في حين أن هناك علماء قد حبسوا أنفسهم داخل معاملهم المتواضعة بكلية فرنسا والسوربون ، ومدرسة النورمال ، ومتحف التاريخ الطبيعي ، والمرصد الفلكي ، ومعهد باستور ... يسجلون بصبر لا ينفد ملاحظاتهم ، ويقومون بتجاربهم ويفنون في المقاييس والمكاييل والموازين ، وما إليها من ضروب الحساب ... ويتكرون النظريات . ويجمعون ألوف المعلومات التي تسطع منها ، في الحين بعد الحين ، الأنوار التي تجدد شباب الأرض ...

هؤلاء الشيوخ الذين كنا نصادفهم وقد انحنت ظهورهم قليلا وأمعنوا في تفكيرهم ذاهبين الى معاهدهم متواضعين ... فعند ما يجيء المجد فيكمل بهائنه جهودهم وأبحاثهم ، نعلم أن هؤلاء الشيوخ يدعون : باستور ، كلود برنارد ، بوانكاريه ، كورى ، تين ، رينان ...

وحول هؤلاء الشيوخ الموقرين كهنة العلم ، خدام أكثر تواضعا يجمعون الكلمة ، كلمة العلم والحق ، ويبدونها ويذكرون الشعلة المقدسة الخالدة .

فان هذه الزاوية الصغيرة من الكرة الأرضية هي إحدى القفر ، قفر النحل الهادئ العامل النشط المثابر الذي يشتغل ليخرج الشهد غذاء العقل البشري ...

والمؤرخون من هؤلاء الأساتذة الشيوخ لا يجدون دائماً في الحى كل ما هم في حاجة إليه لتشييد دعائم الماضى من جديد ، فيذهبون الى (المكتبة الأهلية) على ضفة السين اليمنى ، على قاب قوسين أو أدنى من ميدان "البورصة" ساحة الضجيح والضوضاء على المال ... فيمتزون بها زاهدين الى دار الكتب يتصفحون

بشغف المجلدات العتيقة المتآكلة، وينقبون في الأسفار التي أحالت الأيام لونها ثم يعودون وقد حشوا حقائبهم بالأوراق المسودة بما دونوه فيجدون وهم يمزون بضفة السين باعة الكتب وقد فتحوا على طولها صناديقهم فيجذبهم ما فيها من المجهول الذي قد تكون هناك بينه وبين دراستهم صلة ... فيقبلون تلك الكتب . فإذا وجدوا بينها لقيتهم أمسكوا بها كأنها طفل من لجمهم ودمهم ثم حملوها إلى صوامعهم...



وكذلك ملكات الشعر "الموز" يجبن الحى اللاتينى ... فكثير من الشعراء قد وجدوا في طرقات حديقة الكسمبورج ضالتهم المنشودة ... وكثير من الكتاب يحفظون الوداد لأكمة "سان چنفياف" حيث قضوا سنى الشباب والأمل ... ومن مشارب الحى التى يدور فيها الحوار، والمناقشات الأدبية، وتؤسس فيها المدارس الفكرية ، ومذاهب الثقافة يخرج بعد ذلك الى باريس كتابها وشعراؤها وفنانوها فتخاطفهم إدارات صحفها ومسارحها وصالوناتها ... ولكن رجال القلم والريشة يحفظون دائما حنانا لتلك الضفة اليسرى فيقصدونها يحددون فى الحى ذكريات الشباب ويزكون حميتهم وحماستهم ...

ولقد حدث يوما أن هجر الفنانون "الحى" الى أكمة "مونمارتر" ولكنهم لم يلبثوا أن عادوا عن طيبة خاطر كن ضل سبيله ثم اهتمدى . فالحق أن الحى ملتقى العلوم والفنون والآداب . وحول حديقة الكسمبورج قد انتشرت مصانع الفنانين والمصورين . وعلى مقربة من الكسمبورج مدرسة الفنون الجميلة فى "سان جرمان دى بريه" التى تستقبل الشبيبة المتحمسة وتنتهدها لفتوحات الفن والمجد .

وكما أن العلماء الشيوخ يذهبون الى "المكتبة الأهلية" و "دار المحفوظات" كذلك يقصد الطلبة الى مكتبة السوربون أو مكتبة "سان چنفياف" بين كلية الحقوق والباثيون .

أما الباثيون فكان عند ابتداء تشييده عام ١٧٥٧ طبقا لتصميم المهندس "سوفلو" كنيسة سان چنفياف ثم بدلها رجال الثورة الفرنسية وخصصوها لتخليد ذكرى عظماء الرجال .

والبانيون بناء عظيم على رسم صليب لمغريق طوله ١١٠ أمتار وعرضه ٨٣ مترا وحواليه ٢٢ عمودا، وقد نقش على واجهته المثال الكبير دافيد دانجرس . الوطن بين الحزبية والتاريخ وهو يهدى أكاليل الغار الى عظماء الرجال ، وقد كتب عليها : "الى عظماء الرجال من الوطن المعترف بالجميل"... ويلاحظ في ذلك النقش ما للزرب وميرابو ومونج وفلنون وكارنو ولبلاس وكوفيسه ولافايت . والى اليسار جماعة من رجال السيف وعلى رأسهم "بونابرت" .

وفوق هذا البناء قبة شاحخة يبلغ ارتفاعها ٨٣ مترا يمكن الصعود اليها والاشراف على الحى وما وراءه .

وفى الدور الأسفل من "البانيون" الذى يشبه المغاور قد وضعوا قلب "غيمينا" الجمهورى العظيم عند المدخل فى ١١ نوفمبر سنة ١٩٢٠ يوم ذكرى الهدنة، والى اليمين قبر جان چاك روسو، والى اليسار قبر فولير وتمثاله من صنع "هودون" ونجد قبر فكتور هوجو الى جانب قبر لامل زولا ، ثم قبر الكيماوى النابه برتولا وزوجته وقبر الاشتراكى العظيم "جان چوريس" الذى قتل غداة إعلان الحرب الكبرى .

وفيه طائفة من صبور خدام الوطن وتمثيلهم المحفورة فى الجدران ممن قضوا فى ساحة العلم أو الحرب ... ولعل من أهم ما يستوقف النظر، ويدعو الى التأمل والاعتبار صورة القديسة جنيفاف، وهى تهدي من روع الباريسيين الذين جزعوا لهجوم "آتيلا" فى غارته المشهورة على بلادهم ... وتقوى من عزائمهم ...

ومن الغريب أن من يقرأ تاريخ فرنسا يروعه الدور الذى لعبته المرأة فى الشدائد التى تصيب الفرنسيين فعند ما يعجز الرجال تظهر المرأة الوديعه الحنون بصورة الأسد الكاسر لتقذ بلادها ... وهؤلاء جان دارك وشارلوت كوردائى وچان هاشيت ... وغيرهن وغيرهن أكبر شاهد على ذلك ... فلا عجب اذا كان مؤرخهم العظيم الدقيق الشعور "ميشليه" قد كتب : "فلنذكر دائما نحن الفرنسيين أن الوطنية قد تولدت عندنا من قلب المرأة ومن حنانها ومن دموعها ومن الدم الذى أراقته فى سبيلنا..."

نخـر باريس

يقابل شارع المدارس شارع مدرسة الطب تقع فيه كلية الطب لإحدى كليات جامعة باريس الكبرى . وعلى مقربة من كلية الطب تقع مدرسة الفنون العليا . هذا خلا عددا من المدارس الحرة، ومن أهباء الجامعات العلمية يقصد إليها كبار الأساتذة يلقون فيها محاضرات علمية وفلسفية واجتماعية وأدبية وبعثون فيها بذلك إلى الذهن وإلى الحس وإلى العاطفة ما ينبه نشاطها ويدعوها للامعان في البحث الدقيق عن الحق والخير والجمال مما تدعو إليه كلية فرنسا وكلية الحقوق والسيوريون ومدرسة العلوم الاجتماعية العليا ومدرسة الفنون الجميلة . وهذه المدارس والكليات الكثيرة الجمة النشاط المنصرف للدراسات العليا والتي تجعل من هذا الحى اللاتينى القلب الحساس والذهن المفكر والعاطفة المتقدمة والفن المبدع في باريس جميعا .

أى المجموعتين أبهى جمالا وأشد بهرا ؟ مجموعة الحى اللاتينى هذه أم مجموعة اللوفر والتويلرى والكونكورد والشانليزيه ؟ هذه الأخيرة هى الجمال البارع أمام النظر والزينة البادية لكل عين . أما الأولى فهى القلب الذى يوزع على باريس وعلى كثير من أنحاء العالم أسباب الحياة الانسانية السامية . لذلك أحسب أن باريس بجيها اللاتينى أشد تيبها ونخرا . وانما تعدّ في مجموعته التى أشرنا إلى بعض ما فيها أكبر سبب من أسباب مجدها ، لأنه مصدر كل مجد لها على المسرح ، وفي الفن الجميل ، وفي العلم ، وفي الطب ، وفي الحقوق ، وفي الآداب ، وفي كل ما تزدهى به باريس على كل المدائن .

هيكـل



بين الطلاب

صور الحى

وذلك الرجل ذو الوجه المستطيل النحيل ذورباط الرقبة الأبيض العريض الذى يذكرنا فى بعض الأحيان بدون كيشوت من الطبقة الوسطى ويشغل وظيفة متوسطة فهو موظف فى وزارة ... ولكنه اعتاد — كما هو شأنه منذ ثلاثين أو أربعين عاما — أن يقضى مساءه فى ربوع الحى اللاتينى وقد أتاحت له الظروف مرة أو مرتين خلال حياته أن ينشر بضعة أشعار فى صحيفة سيارة ما زال محتفظا بها كرمز لاجتهاده ولشاعريته . وذلك الرجل الصغير الذى يميل جسمه الى القصر محام ، ولكنه لم يرف " قصر العدالة " إلا فى أتفه القضايا ومع ذلك فهو لا يحجم عن التمتع بقهوته وملحقاتها كل مساء فى المقهى نفسه الذى لم يفكر فى هجره منذ ستين طوا ، وما زال يتردد على الجماعة التى انضم اليها منذ عرف مقهاه هذا وهم يتجادلون ، ويتناقشون كما كانوا يتجادلون ويتناقشون منذ عرفوا بعضهم بعضا فى الأدب والسياسة والاجتماع والفنون ... وذلك الرجل الذى يبدو عليه مظهر الانكاز ذو الحية الخلق النظيفة يباهى بحمل مجلة لاتينية قديمة ... وتلك الشزيمة من الرجال الذين يظهرون فى مظهر محترم هم جماعة من الأساتذة والمدرسين اجتمعوا ليلعبوا لعبتهم الحبيبة الى نفوسهم .

واذا قدر للانسان أن يشترك مع صحب من هؤلاء الناس الذين يعيشون فى الحى اللاتينى فلن يشعر مطلقا أنه بعيد عن أهله ووطنه بل سيجد من أصحابه هؤلاء كل ما يجب من رعاية الأهل وعطف ذوى القربى .

والحقيقة أنه لم يترك كل هذه الضوضاء والضجة حول اسم الحى اللاتينى سوى الشباب ، الشباب فى الماضى . والآن هل للحى اللاتينى مجده القديم وهل هناك من الشباب من لا يزال يبعث حول حى الطلبة العالمى طول الذكرو كبر الأثر كما كانوا يبعثون ... أستطيع أن أؤكد أن الحى اللاتينى غاص بالشباب الجامع الذى لا يقل فتوة ومراحا

عن شباب الماضي ومملوء بالشابات الجميلات المستعدات لمشاركة زملائهن الشبان
مراحهم وسعادتهم ولكن هؤلاء الشبان والشابات يختلفون عن رفاقهم في الماضي
فقد كان أولئك يقدسون العيش البوهيمي فتجد الواحد منهم لا يعيش على مورد
خاص مستمر بانتظام، وتجد الواحد منهم لا يعبأ بأدب الدهر أم أقبل مادام قادرا على
إرضاء ملاذ جسمه ونفسه، ومادام يجد لقمة يأكلها وسجارة يدخنها وكأسا يجرعها
ثم امرأة تسليه لن يعبأ بعد ذلك بالعالم كله وإن اندكت أركانه وانهدمت معالمه .

وحدث مرة اذ كنت جالسا في مقهى البانثيون إن رأيت جماعة من الطلاب
والطالبات وقد التفوا حولي ولست أدري كيف أدركوا أنني أشاركهم شعورهم،
ثم أخذوا يصيحون ويغنون ، فلما دعوتهم للشراب هتفوا بأعلى صوتهم ،
ثم جلسوا سعداء يحتسون ما قدمت لهم من نمر ولست أشك في أن هتافهم تردد
صداه في شارع "بول ميش" من أقصاه الى أقصاه . وأن ضجيتهم الصاخبة
قد أزججت المارة ولكن أحدا من الناس لم يعبأ بسلوكهم هذا ولم يحفل بما يحدثون
من ضجة كبيرة وحين سألتهم عن مبعث هذا السرور أخبروني أن بعضهم قد اجتازوا
امتحانهم فهم يحتفلون بهم وأن البعض الآخر — الراسبين منهم — لا يقولون سعادة
وغبطة عن الآخرين فتمنيت لهم جميعا كل رفاة ورفعنا الكؤوس نخبا .

ولعل هذه الجماعات المرححة كمثل التي وصفت هي من خصائص باريس التي
يراها الناس فيها كل يوم ولكن الطالب الباريسي — رغم اشتراكه في مثل هذه
الحفلات السائرة الشائقة — لا يمكن أن ينسى خلال سروره أدبه وظيفه فهو دائما
الشخص المهذب الراقى الذي يحسب حساب كل كلمة تخرج من بين شفثيه وأذكر
أن أصحابي هؤلاء لم ينسوا حتى بعد انغماسهم في الشراب أن يظهروا لى كل معنى
الاحترام كشخص يكبرهم سنا .

وشرطة باريس تعرف هذه الخاصة في الطلبة فهي رغم ضجيجهم قلما تتعرض
لهم فعند ما يرى أحد من الجنود "شلات" الطلبة — كما يسمونهم — وهم يغنون

أو يرقصون في شارع أو ميدان لا يسعه إلا أن يتعد عنهم بعد أن يصلح شاربه
ويهرأ ككافه في رضى وسرور . والطلبة في باريس يلبسون في مثل هذه الظروف
”البريه“ الذى يمتازون به وأربطة الرقبة الملونة التى تعرف بها مدارسهم ... ولا يلبس
القبعات القديمة إلا طلبة الفنون هذا الى جانب سراويلهم التى تتدلى الى أقدامهم
وهم على أية حال يميزون ظاهرون اذا رأيت واحدا فلن تلبث أن تدرك أنه طالب ...
طالب من باريس ... سسلى هاداستون

ذكريات حى الشباب

حى الشباب فى باريس هو الحى اللاتينى ، وهو حى الشباب بأجمل وأشرف
وأبلغ ما تنطق به هذه الكلمة . وليس فى الدنيا التى رأيناها بأعيننا أو سمعنا عنها
بأذاننا أو قرأنا أخبارها فى أساطير الأولين : ليس فى الدنيا كلها بقعة تفتح فيها
أزاهير الشباب ، وتندى أوراقه ، وتمايل أغصانه ، ويتأرجع عبيره ، كما يرى رواد
الحى اللاتينى فى باريس .

ولا يعرف المرء صنعة الله جلّت قدرته إلا فى ذلك الوادى من أودية الوجود
وإن لحظة واحدة فى بول ميش (تصغير بولفارسان ميشيل) لتقنع الجاحد بأن الله
أجل وأعلى من أن نتناول الى نقد صنعته أوهام المكابرين . تعالى الله عما يصفون !
وما ظنك بواد تكاد أرضه تنطق بحب من يجرى عليها من أسراب الملاح ،
وما ظنك بقطعة من الدنيا جمعت أرق ما يملك العالم من نضارة الشباب وروعة
الجمال ؟ !

الحى اللاتينى هو حى الشباب ، وليس فى قدرة أفصح الكتاب ، وأبلغ الشعراء
أن يثنى على ذلك الحى بما هو أهله ، وقصارى المفتون به أن يقول : حى الشباب !
حى الشباب !
زكى مبارك

أساتذة باريس بقلم الدكتور زكي مبارك



إني لأشكر لك يا صديقي أن قدمت لأخيك
هذه الفرصة التي يتحدث فيها الى قرائك عن أساتذة
باريس الذين يراهم أعلم الناس وأنفع الناس .
ولعل من الخير أن أبدأ بالكلام عن الطالب
الذي يذهب لتلقى العلم في باريس ، لأن أولئك
الأساتذة لا يستطيعون أن ينفعوا كل طالب ،
وليست لهم صورة محبوبة في نفس كل طالب ،
وانما تمثل منازلهم في أنفس الطلاب بمقدار
ما في قلوب الطلبة من شوق الى الدرس ، وهيام
بالاستفادة من علم الأساتذة الذين تعترفهم مدينة باريس .

وهذا الشوق هو الذي مثل لي أساتذة باريس بتلك الصورة الجذابة الفاتنة
التي لا تزال تغريني برحلة خامسة الى تلك البلاد التي رحلت اليها في طلب العلم أربع
مرات . وحسبك أن تعرف أن ذهابي الى باريس كان أثرا لدعوة مستجابة لم يكن
بينها وبين السماء حجاب : لأنها كانت صرخة من صرخات الروح الطامئ الى موارد
العلم والبيان . فقد قلت في ختام مقال نشرته في سنة ١٩٢١

” اللهم لا تمنني قبل أن أرى بعيني كيف يدرس العلم في تلك المعاهد التي أصبح
أهلها سادة الأمم وأساتذة الشعوب “ .

من أجل هذا أنصح لمن يريد أن يستفيد من أساتذة باريس أن يروض نفسه
أولا على أن يكون ”طالب علم“ وفي كلمة ”طالب علم“ يتلخص كل معنى ، ويمثل
كل شيء ، فطالب العلم ”الحقيقي“ — وهذه كلمة مبتذلة ولكنها في هذا الموضع

طريقة كل الطرافة — طالب العلم الحقيقي يكبر الأساتذة في عينه وقلبه ، ويتصورهم ملائكة مقرّبين . فان لم يتصف الشاب بهذه الصفة فلا خير له من التعرّف الى أساتذة باريس ، لأن التفاهم صلة بين نفسين : نفس الطالب ونفس الأستاذ . وقد وصل الأستاذ إلى منصبه عن طريق الحق ، فليفكر الشاب في الوصول إلى مرتبة "الطالب" عن طريق الحق ، وإلا فليكتف من باريس بذكرات غير ذكريات الأساتذة الأجلاء .

هذا الطالب أنا كنته ، وكنت إياه ، وإياه كنت . والهنّاء على تلك الأعوام التي انقضت وكأنها أحلام !



عرفت في باريس أربعة معاهد : السوربون ، والكوليج دي فرانس ، ومدرسة اللغات الشرقية ، والايانس فرانسيّز . وفي تلك المعاهد عرفت كثيرا من الأساتذة ، وسأحدث عن أبقاهم أثرا في نفسي ، على ذلك ما ينفع من يذهب الى هناك . عرفت في السوربون المسيو تونلا (Tonnelat) وهو أرفع أستاذ رأيته عيناى ، ولا أستطيع أن أمثل كيف تجود الطبيعة بأستاذ أفضل من المسيو تونلا . ومن الغريب أن هذا الأستاذ لا يدرس الأدب الفرنسى ولا الأدب العربى . وإنما يدرس أدبا آخر لا يبحث عنه مصرى — يذهب الى السوربون . هو يدرس الأدب الألماني ، وقد عثرت بدروسه مصادفة ، فظفرت بكنز نفيس كان من خير ما ظفرت به من كنوز العقول .

وقد تعجب إذا حدثتك بأن هذا الرجل الذى أحببته وأعجبت به لم تتم بينى وبينه صلة تعارف شخصية ، بخلاف الأساتذة الآخرين الذين اتصلت بهم صلة وداود وإخاء ، وبادلتهم الزيارات والصلات : لأن المسيو تونلا لا يكاد يكون "إنسانا" في غير الدرس ، فاذا لقيتنه خارجه رأيته رجلا فاترا جدا لا تشوّك رؤيته الى التطلع الى لقاة ثانية ! ولكنه في الدرس جذاب جدا يأخذ بعقلك

وقبلك من بداية المحاضرة، ولا يمكنك من الانصراف عن متابعتها بشوق وحاسة حتى تتم ساعة الدرس .

حضرت طائفة كبيرة من المحاضرات العامة التي ألقاها المسيو تونلا في السوربون عن الأدب الألماني ، ثم تبعته فسمعت محاضراته التي ألقاها في الأليانس فرانسين عن الصلات الأدبية بين فرنسا وإنجلترا وألمانيا . ولا زالت أذكر أني استفدت كثيرا من هذا الأستاذ الجليل .

فليتقبل التحية على بعد المزار من رجل لا يخطر له في بال ؛ لأنه لم يعرفه معرفة شخصية ، ولم يتلق منه زيارة ولا خطابا .

✱ ✱ ✱

وعرفت في السوربون المسيو ديمومبين (Demombynes) وهو رجل كهل قضى أكثر عمره في دراسة الآداب العربية، ويمتاز بصفاء النفس والبعد عن الشؤون الاستعمارية، ولذلك يحبه الطلبة التونسيون ويسمونهم (الشيخ ديمومبين) .

المسيو ديمومبين رجل دقيق النظر من ناحية المناهج العلمية في دراسة الآداب العربية ، ولكنه لا يتكلم العربية في درسه على الإطلاق ، وشروحه وتفسيراته وتعليقاته كلها بالفرنسية ، فإذا حاول الإفصاح بالعربية أرتج عليه القول ، فعاد إلى الشرح بلغة الفرنسيين . وكانت لي معه وقائع في شرح النصوص ، فغام الخرق بيننا حيناً ثم عاد إلى الصبحو والصفاء .

قويت الصلة بيني وبين المسيو ديمومبين فزرتة مرتين ، أو سافرت لزيارته مرتين ، فان وطنه بعيد عن باريس وهو يقضى الصيف هناك . وله منزل جميل في هوتو (Hoto) في نورمنديا أخصب بقاع الأرض الفرنسية . وبفضل زياراتي لذلك البلد عرفت مدينة (الهافر) ومدينة (روان) ، وظفرت بالمناسبة التي كتبت فيها رسالة " ليلة على شاطئ المانش " وحليت بها جيد " ذكريات باريس " .

ولاحظت أن للمسيو ديمومبين مكتبتين : إحداهما بمنزله في باريس ، والثانية بمنزله في هوتو . وبذلك يتيسر له أن يظل متصلاً بحياته العلمية بين العاصمة والريف .

ولدروس المسيو ديمومبين أهمية عظيمة من ناحية توجيه عقول الطالبة الى التحديد (La précision) في الدراسات الأدبية ، ويكاد من لا يعرف قيمة هذه الصفة يرميه بضيق الذهن ، وضيق الذهن من أهم صفات الجامعيين ، وهو الفارق بينهم وبين رجال الأدب الذين لا يفرق أكثرهم بين الثوب المحكم والثوب الفضفاض .

حضرت دروس المسيو ديمومبين في السوربون وفي مدرسة اللغات الشرقية ، وطريقته في الدرس تختلف باختلاف المعهدين ، لأن للسوربون وظيفة تختلف عن وظيفة مدرسة اللغات الشرقية .

وفي هذين المعهدين عرفت أيضا المسيو كولان (Colin) وهو مستشرق شاب سيكون له شأن في المستقبل القريب لأنه من أعرف الأساتذة بمناهج فقه اللغة ، وقد تصادقنا صداقة متينة وقوية بيننا وأواصر الأخوة العلمية ، ولعلنا نتعاون قريبا في بعض المشروعات الأدبية إن ساعف الزمان .



وفي الكوليج دي فرانس عرفت أستاذين عظيمين : هما المسيو مرسيه (Marçais) ، والمسيو ماسيذون (Massignon) ولكل منهما اتجاه خاص .
أما المسيو مرسيه فيهم بالدراسات الأدبية والتاريخية ، وأكد أجزم بأنه أقوى أساتذة اللغة العربية في الشرق والغرب ، ولا تستطيع أن تصدق ذلك إلا اذا تذكرت أن الزمخشري كان أجنيا عن لغة العرب من حيث الجنسية ، ولكنه ظل من أئمتها الممتازين .

ولم تكن دروس المسيو مرسيه في الكوليج دي فرانس هي التي وصلني به ، فقد سألت عنه أول يوم وضعت قدمي في باريس ، وظلت مودتنا متصلة نحو خمسة أعوام ، وتالقت عنه من الفوائد اللغوية والأدبية والتاريخية ما سيطوق به عنق الى يوم الدين . وقد اتفق مع الأسف الموجه أن هاجمته هجوما عنيفا في الرسالة التي قدمتها الى جامعة باريس ، فحقد على حقدنا أظلم من الليل وأمر من الصاب ،

وانتقم منى انتقام الجبارين ، وظل مع ذلك يصاننى مصانعة الأريب يحقد فى السر ويصادق فى العلانية ، وقلت حيلتى فى دفع ما وجه إلى من سهام العداء ، فعرفت أن الأساتذة لا يغفرون لتلاميذهم أن يتساموا إلى مقامهم الرفيع .

ولا زلت الى اليوم أجد آلام الطعنة التى رمانى بها الميسيو مرسيه ، ولكنى مع هذا أتلهف الى لحظة أقضيها فى بيته أو فى درسه ، وأرى أن الذى يذهب الى باريس ولا يراه شبيه بمن يزور مصر ولا يشاهد الأهرام . وحسب القارئ أن يعرف أن أخبار الميسيو مرسيه تصل الى من أصدقاء أوصيهم أن يزوروه وأن يحضروا درسه ، وربما سكبت الدمع على حرمانى من رؤية ذلك العالم الجليل .
فيا ليت أيامه تعود !



وأما الميسيو ماسينيون فيهتم بالفلسفة الاسلامية ، وخاصة التصوف ، وله كتاب عن الحلاج هو خير ما كتب فى نوعه من الدراسات الشرقية . وهو فوق ذلك شديد الاهتمام بحاضر العالم الإسلامى ، وله مجلة خاصة بالدراسات الإسلامية ، وله مطبوعات دورية لنشر أخبار الشرق الإسلامى فيها فوائد مهمة عن الاحصاء الشامل للفرق الإسلامية ونزعاتها ولغاتها ومجلاتها وجرائدها ، وهو (المرجع المطلع) الذى تنفرع اليه وزارة الخارجية الفرنسية فيما يمس حياة المسلمين بالشرق .

والميسيو ماسينيون هو الذى ابتدأنى بالوداد . وكان ذلك بعد أن نشر الدكتور سنوك هوجرونجه (Senouck Hurgronje) رسالة باللغة الهولندية عن كتابى (الأخلاق عند الغزالى) ، فأشار اليها بلطف ورفق فى مجلة (العالم الإسلامى) وذكرنى بما سمح به أدبه الجميل .

فلما ذهبت الى باريس اتصلت به ، وواظبت على دروسه فى الكوليج دى فرانس ، وكان عضواً بلجنة امتحان الدكتوراه فى السوربون فوجه الى رسالتى طائفة من الملاحظات القيمة فى أسلوب أحسده عليه ؛ لأنه كان يهاجنى هجوماً شديداً على حين يحسب الحاضرون أنه يوجه إلى آيات الثناء !

والمسيو ماسينيون هو الذى أحيا رغبتى فى دراسة التصوف . والدروس التى تلقيتها عنه ستظل منبعاً أستقى منه فى هذه الدراسات الوجدانية ، ويوم يخرج كتابى عن (أثر التصوف فى الأدب والأخلاق) سألتفت الى ذلك الرجل شاكرًا هدايته إياى لذلك العلم النبيل .

والمسيو ماسينيون صديق خيم لكثير من علماء الشرق ، وأشهر أصدقائه فى مصر العالم المذهب جذا الشيخ مصطفى عبد الرازق أستاذ الفلسفة الإسلامية بالجامعة المصرية .



وفى معهد الأليانس فرانسيى عرفت المسيو بلانشو، وهو أكرم صديق ظفرت بوداده فى باريس، وتذكر يا صديق أننا قضينا معا سهرة جميلة، وصالتك فيها بقلب ذلك الرجل الجليل، ويسرنى أن أذكرك أننا ما تلاقينا إلا سألنى عنك، وما أحب أن أطيل عن المسيو بلانشو فقد أخبرتنى أنك تحدثت عنه فى مكان آخر من كتابك .

وفى ذلك المعهد عرفت المسيو دوميك (Doumic) وهو عضو فى الأكاديمية الفرنسية ومن أشهر مؤرخى الأدب الفرنسى، وقد ألقى دروس الصيف فى الأليانس فرانسيى خمساً وثلاثين سنة، وكان لى شرف المواظبة على تلك الدروس أربع سنين .

والمسيو دوميك قوى الصوت واضح التعبير، يتكلم فى حماسة وقوة، ومن أهم ما عرفت عنه ميله إلى الكلاسيك، ورجال ذلك العهد أفضل عنده من رجال الرومانتيك . وحجته أن كتاب الكلاسيك كانوا أصحاب (Portants) . ومن غريب ما لاحظته أن المسيو دوميك إذا عاد إلى موضوع بعينه ولو بعد أربع سنين تكلم عنه بنفس الألفاظ والتعابير والنبرات . وكان ذلك امتحاناً لذا كرتى التى تخوننى فى الأرقام والأسماء، ولا تخوننى أبداً فيما أودعها إياه من المحاضرات والمحاورات والمساجلات . فكان إذا ساقه الاستطراد إلى مسألة مضت فى دروسه منذ عام أو عامين تخيلت تعابيره الماضية، ثم انتظرت ما سيقول فأراه عاد إلى ما كان ألقاه بالحرف الواحد : فلا تغيير ولا تبديل .

وقد عرضت هذه الملاحظة على أحد أساتذة السوربون فاتهم المسيو دوميك بالركود . أما أنا فأرى ذلك دليلاً على وضوح الصور الأدبية في ذهنه وضوحاً قوياً يعيدها بذوانها إلى خياله ولسانه حين يشاء .

والمسيو دوميك يرأس تحرير مجلة العالمين منذ سنين ، وله في الدوائر الأدبية مكانة عظيمة ، وتلاميذه يعدّون بالألوف . وقد حدثني مرة عن شوقه إلى زيارة مصر . وحسد المسيو هانوتو على صلته بجلالة الملك فؤاد... وغنى عن البيان — كما كان الناس يعبرون — أن المسيو دوميك له فضل عظيم على الشبان المصريين فقد كان كتابه الموجز في تاريخ الأدب الفرنسى مما انتفع به ألوف المتعلمين في مصر ، وخاصة طلبة الحقوق الفرنسية بالقاهرة .

* * *

ومدير معهد الأليانس فرانسين هو المسيو ديبويه (Dupouey) وهو أستاذ جليل واطبّت على دروسه طويلاً . ودروسه خاصة بالحياة الاجتماعية في مدينة باريس من القرن الثامن عشر إلى العصر الحاضر . وقد اصطفتانى لوداده طول إقامتى هناك ، وقضيت في منزله سهرات ستظل ذكراها في النفس ما حييت . وهو مثال مشرف للرجل المثقف . أقام في أمريكا أربع سنين ، نخب مناهج التعليم في العالم القديم والعالم الجديد . ومركزه بالأليانس مكنه من التعمق في فهم طباع الناس فهو حين يتحدّث عن الألمان والانجليز والأمريكان والطلّيان يعطى صفات معينة تدل على بصره بنقد الطباع . ومن أطرف ما حدّثني به أن الشاب الانجليزى حين يدخل باريس يصرّ على التكلم بالفرنسية وإن لم يعرف منها أكثر من عشر كلمات . وهو شديد الإعجاب بالألمان : وهم في رأيه من أعظم الشعوب ... حدّثته مرة عن الصعوبات التى أقاسمها من عنف أساتذة السوربون فقال : ان جامعة باريس احتلتها العقلية الجرمانية منذ حرب السبعين ، وأصبح أساتذتنا موسوسين في نقد المذاهب والنظريات منذ اصطدمنا بالجرمان .

والمسيو ديبويه نموذج جيد لرجل التربية ، وإدارته لمعهد الأليانس تدل على

ابتكار وافتنان في مناهج التعليم . وتوجيهه للحاضرين واختياره لموضوعات الدراسة الأدبية والعقلية والاجتماعية يشهد بأن هذا الرجل من أظهر القوى العاملة في باريس . ولا عيب فيه إلا أنه رجل متبرم بالحياة ينظر إليها بمنظار أسود ، وهذا التبرم يحوله الى أتون مستعر حين ينتقد مذاهب الفرنسيين في حياتهم العلمية والاجتماعية . وهو في درسه قوة هائلة ، فاذا خرج من الدرس صمت فلا يتكلم إلا بحساب ، ثم ينطلق من عقل التحفظ حين يجلس الى أصدقائه الخواص .

أكرمني المسيو ديبويه إكراما لن أنساه ، وانتفعت بعلمه وأدبه وفضله . وما تذكرته إلا حزنت لمصير مثله في بلد مثل باريس : فهو في نفسه وأنفس من يعرفونه رجل مغبون ، وشعوره بالغبن في وطنه يسبغ على روحه ألوانا من الحزن العنيف ... أراى الله وجهه في خير وعافية .

وبعد ، فقد كنت أحب أن أحدث قراءك عن فريق من أساتذة السوربون : منهم شامار (Chamard) ، وميشو (Michaut) ، ومورنيه (Mornet) الذين انتفعت بعلمهم أجزل النفع . ولكن ضيق المجال حال دون ما أريد .

وما أحب أن تفوت هذه الفرصة بدون أن أشير الى رجل لم يعط لقب الأستاذية ، ولم يتلمذه أحد في معهد ولا كلية ، ولكنه نفعا ونفعنا بترغبنا في اقتناء نفائس المؤلفات . أتذكر من هو ؟ هو المسيو بيكار (Picart) ^(١) الذي كنا نلتقي في مكتبته كل مساء ، في بولفار سان ميشل ...

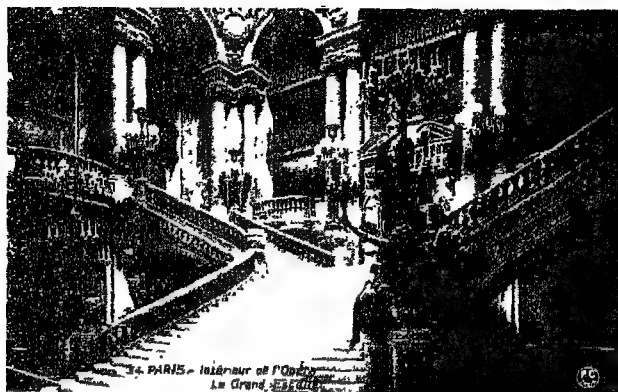
وهناك وراق آخر في شارع المدارس هو المسيو فيفيان (Vivien) المختص بالكتب القديمة وأدب الطيران : فقد أغراني بطائفة من نفائس الكتب هي خير ما اقتنيت . واتصلت به وبأهله صلة ودا . ولولا الرغبة في الايجاز لأطلت عنه الحديث ، وقلبي يخفق الآن لذكرى اللحظات التي قضيتها في مكتبته ذات الأفانين .

زكى مبارك

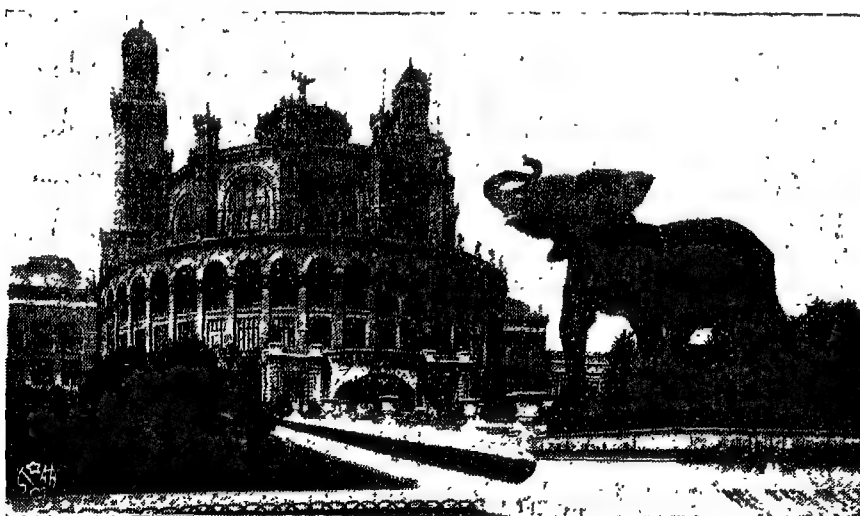
(١) عنوانه : (M. Picart, 59 Bd. St. Michel, Paris) وهو ما يزال عميل المؤلف ومن أبرع وأصدق باعة الكتب (ص) .

أصدقاء الحى

”م...“ صديق مصرى عرفته فى باريس كان يدرس العلوم . اذا قلت عنه انه مثال الطهر والعفاف فانى أجد هذا القول قليلا جدا . لان الرجل الذى يحتفظ بنفسه فى باريس العابثة مثل احتفاظه ذاك هو رجل بلا ريب ذو ارادة حديدية ومبادئ سامية . لسان حاله : ”لماذا أخدع المرأة“ حتى التى تجيء من نفسها وتنتفى صداقته يأبى عليها هذه الصداقة قائلا أن لا حق له فى ذلك . فلما تقول له انما تريد صداقته بمحض ارادتها وهى حرة فى صداقتها سيده نفسها يقول : ”انها الآن فى نشوة الغرض وبعد زمن تندم ... أو حتى اذا لم تندم هى أندم أنا ...“ فلماذا هذه الصداقة وليس من ورائها مثل أعلى يمكن تحقيقه أو نتيجة طيبة تطمئن اليها النفس ويرتاح الضمير؟ حارت فيه بنات حواء وأطلقت عليه كل واحدة ممن صرفته وصفا : ”الرجل الخارق للعادة“ . ”الطاهر“ . ”الجبار“ . ”الكافر بالحب“ . وهو لا يتصنع ذلك الترفع أو التحرز وإنما يجرى على فطرته كأنما قاس اللذة والألم وعرف مقدار الحلاوة والمرارة سلفا ، وأبى الحلاوة وتجنب المرارة على السواء وخرج لا له ولا عليه . أهو سعيد هكذا ! ؟ أسعد الناس عند نفسه . ومع ذلك فهو ليس بالرجعى الاجتماعى أو النفور أو المستوحش وإنما هو أنيس المعشر يتذوق صحبة الاخوان ، ويماشى فتيات السوربون ولكن بما لم يخرج قط لحظة واحدة عن زهده . هو الآن فى الخامسة والثلاثين ولم يتزوج . ويعتقد أنه لن يتزوج . لأن الفرص لن تنجح له المرأة التى تفهمه وتحبه . فهو مؤمن بالحب أيضا ولكن من جانب آخر ! ... وأعتقد أنا كذلك انه قد فات الأوان أو كاد ، فالرجل منا عند ما يدانى حد الأربعين يتعود العزوبة ويشغف بها الى حد يصعب عليه معه تطليقها وقلب نظام حياته دفعة واحدة فى سبيل ورقة الانصياب ! ... وقد رأيت مرة جارة صديق الاسكندينا فى الرائعة النبيلة وزميلته فى كلية العلوم لا تتخلى على دهرها إلا أن يحبها وهو يسير ، ولا يكاد يلتفت اليها وأنا أكاد أموت نجلا ... هذا ضرب من السعادة لا يعرفه كثير من الناس . وهو ضرب أيضا له قداسته وكرامته . فقد انتصرت فى رجل قوة الحلال على قوة الحرام ، وهذه هى الفضيلة .



سلم الأوبرا



منحف التروكادير



علاء مبرور

منذ مائة عام

من محمد علي باشا الكبير الى طلبة البعثة المصرية الاولى بباريس



جرت عادته من مدة نخرجنا من مصر بأنه
كان يتفضل علينا ببعثه لنا فرمانا كل عدة أشهر
يحثنا فيه على تحصيل الفنون والصنائع . فمن هذه
الفرمانات ما كان من باب ما يسمى عند العثمانيه
لإحياء القلوب مثل فرمان الآتى . ومنها ما كان
من باب التوبيخ على ما كان يصله منا ويبلغه
عنا من بعض الناس حقا أو غير ذلك كقرمان
آخر وصلنا قبل رجوعنا الى مصر القاهره . ولنذكر
لك هنا فرمانا من النوع الأول الذى هو لإحياء
القلوب وإن كان فيه أيضا شأبة توبيخ لتعلم كيف كان حفظه الله يحثنا على التعليم
وهذه صورة ترجمته :

”قدوة الأمانل الكرام الأفنديه المقيمين فى باريس لتحصيل العلوم والفنون
زيد قدرهم .

ينهى اليكم أنه قد وصلنا أخباركم الشهرية والجداول المكتوب فيها مدة
تحصيلكم وكانت هذه الجداول المشتملة على شغلكم ثلاثة أشهر مبهمه لم يفهم منها
ما حصلتموه فى هذه المدة وما فهمنا منها شيئا وأتم فى مدينة مثل مدينة باريس التى
هى منبع العلوم والفنون ، فقياسا على قلة شغلكم فى هذه المدة عرفنا عدم غيرتكم
وتحصيلكم وهذا الأمر غمنا غما كثيرا فإنا أفنديه ما هو ما مولنا منكم فكان ينبغى لهذا
الوقت أن كل واحد منكم يرسل لنا شيئا من أثمار شغله وآثار مهارته فاذا لم تغيروا

هذه البطالة بشدة الشغل والاجتهاد والغيرة وجئتم الى مصر بعد قراءة بعض كتب
فظنتم أنكم تعلمتم العلوم والفنون فان ظنكم باطل فعندنا والله الحمد والمنة رفقاؤكم
المتعلمون يشغلون ويحصلون الشهرة فكيف تقابلونهم اذا جئتم بهذه الكيفية
وتظهرون عليهم كمال العلوم والفنون فيذبحى للانسان أن يتبصر في عاقبة أمره وعلى
العاقل أن لا يفوت الفرصة وأن يجنى ثمرة تعبها فبناء على ذلك أنكم غفلتم عن اغتنام
هذه الفرصة وتركتم أنفسكم للسفاهة ولم تفكروا في المشقة والعذاب الذى يحصل
لكم من ذلك، ولم تجتهدوا في كسب نظارتنا وتوجهنا اليكم لتمييزوا بين أمثالكم فان
أردتم أن تكسبوا رضانا فكل واحد منكم لا يفوت دقيقة واحدة من غير تحصيل
العلوم والفنون وبعد ذلك كل واحد منكم يذكروا ابتداءه وانتهاءه كل شهر ويبين
زيادة على ذلك دراسته في الهندسة والحساب والرسم وما بقى عليه فى خلاص هذه
العلوم ويكتب فى كل شهر ما تعلمه فى هذا الشهر زيادة على الشهر السابق وان
قصرتم فى الاجتهاد والغيرة فاكتبوا لنا سببه وهو إما من عدم اعتنائكم أو من تشويشكم
وأى تشويش لكم هل هو طبيعى أو عارض وحاصل الكلام أنكم تكتبون حالتكم كما
هنى عليه حتى نفهم ما عندكم وهذا مطلوبنا منكم فاقرأوا هذا الأمر مجتمعين وافهموا
مقصود هذه الارادة. قد كتب هذا الأمر فى ديوان مصر فى مجلسنا فى الاسكندرية
بمنه تعالى فتى وصالحكم أمرنا هذا فاعملوا بموجبه وتجنبوا وتحاشوا عن خلافه.
(خمسة فى ربيع الأول سنة ١٢٤٥) خمسة وأربعين بعد الألف والمائتين من
الهجرة .

إنتهت صورة الكتاب .

ومن وقت هذا المكتوب صرنا نكتب كل شهر بجميع ما قرأناه وما تعلمناه
فى ذلك الشهر وتكتب المعلمون أسماءهم وتبعته الى ولى النعم فلما تساهل بعض منا
فى ذلك كتب مسيو جومار الينا جميعا مكاتيب ليأمر من كان مواظبا على كتابة
هذه الأوراق فى كل شهر أن يدوم على مواظبته ويونج من تساهل وهذه صورة
ترجمة المكتوب الذى أتى فى هذا المعنى ولندكره كما هو :

باريس في ١٥ شهر يونيه (٢٥ في شهر محرم سنة ١٢٤٦)

الى محبنا العزيز الشيخ رفاة :

” لا يخفى عليكم الأمر الوارد من ولى النعم المتعلق بالأوراق الشهرية المشتملة على الدروس التي قرأتموها فدم على ما أنت عليه من المواظبة وابعث هذه الأوراق في اليوم الثلاثين من كل شهر لمسيو المهردار افندى واطلب منه أوراقا غير مكتوبة لتكتبها بعد ذلك ومن المعلوم أن هذه الورقة الشهرية لا تأخذ في كتابتها إلا نصف ساعة لأن الغرض منها مجرد ضبط عدد الدروس التي قرأتها ومعرفة نوعها، وليكتب رئيس مدرستك في كل شهر في الورقة الشهرية تحت اسمك ولا يخفى على اجتهدك ولا أجهل قدر ثمة تحصيلك فأطلب منك أن تواظب على توفية الحقوق التي كلفت بها واعلم وتيقن بحبتي لك“ جومار—أحد أرباب ديوان الانسليطوت .

رفاعة رافع الطهطاوى



”الانسليطو“ المجمع العلمى الفرنسى

باريس مركز الدراسات الاسلامية واللغة العربية بقلم سيادة الحاخام الأكبر لطائفة الاسرائيليين



لا شك في أن أبجل مظهر للتفكير الانساني وأسطع مرآة ينبعث منها نوره وأصدق معبر عن مكنونه لدى الدراسة العلمية لفقه اللغات المقترنة بتاريخ الأديان . لم يلق هذان العلمان في بادئ الأمر ما يستحقانه من الخطوة والتقدير رغم أنهما مفتاح المدنيات القديمة ومرجع تاريخ التفكير الانساني ومصدر توسعه وتطوره إذ أنهما يحيطان بالماضى من جميع وجوهه ويرفعان القناع الكثيف الذى يخفى مكنونه

ويرشدان خطانا فى سبيل الوصول الى سر القوانين التى أدت الى تقدم الشعوب . كان للعلوم الطبيعية والرياضية والفلكية وما يماثلها من الفنون الخاصة بدراسة الكون مركز ممتاز فى العصور الخالية حيث أخذ العلماء يقتلون بها بحثا ويرفعون قدرها الى أعلى شأوا . بخلاف العلوم المتعلقة بنشأة النوع الانساني وعقليته وفلسفته — ومنها فقه اللغات ومقارنتها — فقد ظلت مهمة مدة طويلة . فاللاتين واليونان الذين اشتهروا برقيهم ومدنيتهم وتقدمهم فى العلوم الفلسفية وما وراء الطبيعة كانوا يضعون اللغتين الفينيقية والفارسية فى مصاف اللغات الهمجية .

لكن هذا النقص قد سدّ فى القرون الوسطى بفضل فتح الأندلس حيث مهد العرب عصرا زاهرا فى أوربا فأخذ علماءها يهتمون اهتماما كبيرا بالبحوث اللغوية والتاريخية والفلسفية العربية . استمرت تلك الحركة فى القرون السادس عشر والسابع عشر والثامن عشر ، لكنها لم تنظم تنظيما علميا ، إذ ظلت الوحدة العلمية

للقواعد النحوية واللغوية والتاريخ والآثار غير مفهومة . ويرجع الفضل في كشفها الى القرن التاسع عشر حيث حذت فرنسا حذو ألمانيا فأصبحت باريس مركز دائرة تلتقي فيه العلوم المختلفة فتتسق وتنظم كأن هناك خطة دقيقة مرسومة .

ومنذ القرن الثالث عشر شرع في تدريس اللغة العربية بمدينة باريس تدريسا خاصا غير واف بالغرض . وفي سنة ١٥٣٠ أسس الملك فرنسوا الأول كلية فرنسا (Collège de France) حيث افتتح في عهد الملك هنرى الثالث أول قسم لتدريس اللغة العربية تدريسا علميا منظما . وقد حذت مدرسة اللغات الشرقية (Ecole Spéciale des Langues Orientales) المؤسسة في سنة ١٧٩٥ حذو كلية فرنسا فأنشأت بدورها فرعا للغة العربية ، وأخيرا ضمت حلقة ثالثة الى تلك السلسلة العلمية عند ما أسس دروى (Durny) في سنة ١٨٦٢ كلية الدراسات العليا (Ecole des Hautes Etudes) ونظمت أقسامها في سنة ١٨٨٥ فخصص أحدها للدراسات التاريخية والفقهية اللغوية وآخر للعلوم الدينية . نعم إن المعاهد الثلاثة مستقلة بعضها عن بعض وإن كلا منها يرى الى غرض خاص ومع ذلك فإنها تؤلف وحدة ذات أجزاء يتم كل منها الآخر تدريجا .

يبدأ الطالب دراسة اللغة العربية الراقية والعامية بجميع لهجاتها وأساليبها في مدرسة اللغات الشرقية . والغرض الأساسي من إنشاء هذه المدرسة هو تكوين فئة من الشبان يستطيعون العمل في المستعمرات الفرنسية المتكلمة باللغة العربية والتفاهم مع سكانها ودرس شؤونهم وأحوالهم عن كثب . لكنها بجانب ذلك تعتبر المعهد التحضيري الذي يؤمه العلماء الشبان بقصد تفهم أسرار اللغات الشرقية توطئة لاتمام دراستهم في معاهد أرقى .

ثم يتبحر الطالب في آداب اللغة العربية وتفسير النصوص وتلقاها وتحليلها في كلية الدراسات العليا ويتمها في كلية فرنسا حيث يقوم بأبحاث مقارنة في فقه اللغات وتاريخ الأديان .

لا يكتفى الطالب بما يرتشفه في تلك المعاهد من مناهل العلم بل يعتمد الى توسيع مداركه وثقافته وتغذية عقله بذلك الغذاء الروحي الذي يجده في دور الكتب وبديهي أن دور الكتب بباريس كنوز لا تقنى وبحر لا يحف فالمكتبة الأهلية ، ومكتبة مدرسة اللغات الشرقية ، ومكتبة سانت جنيفيف (Sainte Geneviève) ومكتبة مازارين (Mazarine) تحوى كتباً فريدة في بابها ، ومخطوطات نادرة المثال .



تمثال مازارين

فبفضل هذا الاستعداد الذي لا يجده المرء إلا في باريس استطاعت فرنسا أن تؤلف مجموعة من العلماء الأعلام والباحثين المجتهدين فأسسوا الجمعية الآسيوية (Société Asiatique) في سنة ١٨٢٢ وأصدروا مجلة (Journal Asiatique) لشرأبحاثها ورسائل أعضائها . وتعدّ مجموعة هذه المجلة العلمية أنفس مرجع لدراسة لغة العرب وتاريخهم . إذ أنها أحاطت بكل الموضوعات من أدب وتاريخ ودين ولم تهمل حتى القصص والحكايات المسلية والأساطير . ولا نكون مبالغين إذا قلنا إن هذه الجمعية هي نواة مجمع النقوش والآداب الجميلة (Académie des Inscriptions et Belles Lettres)

علماء المستعربين ومؤلفاتهم

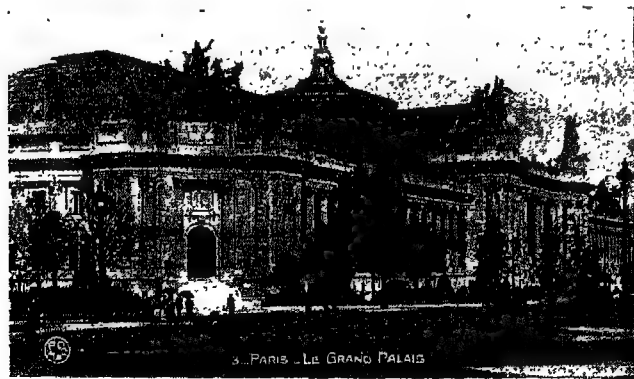
بديهي أن التنظيم العلمى والمنهجى لتلك المعاهد — معاهد الثقافة اللغوية العليا — يؤدى حتما الى ظهور جماعة من المستشرقين النوابع يرفعون شأوا الدراسات الاسلامية والأبحاث اللغوية والأدبية المتعلقة بلغة العرب وتاريخهم وأثرهم الخالد فى المدنية . لقد بزغ فجر هذه النهضة بباريس عند شروق شمس القرن التاسع عشر فتلاأت أعجارها الثمينة وازدان بها صرح المدنية الشاوخ . فلنذكر على سبيل المثال مؤلفات كورسين دى برسفال (Caussin de Perceval) عن مقامات الحريرى والمعلقات السبع . وأبحاث ابنه عن قواعد اللغة العربية وتاريخ العرب قبل الاسلام . ومؤلفات سلفستردى ساس (Sylvestre de Sacy) وجوزيف دارنبرج (Joseph Darenbourg) وابنه هارتويج (Hartwig) عن فقه اللغة وآدابها وعلم التفسير ولنضم إليها أبحاث مونك (Munk) عن تاريخ الفلسفة الاسلامية ومذاهب الفلاسفة المسلمين أمثال الكندى ، والفراي ، وابن سينا ، والغزالي ، وابن السديع ، وابن رشد . وما كتبه المؤلف الكبير رينان (Ernest Renan) عن فقه اللغات المقارن — كان من جراء ظهور هذه الكتب القيمة فى عالم التأليف العلمى أن عمد تلاميذ المعاهد السالف ذكرها الى البحث والتنقيب مقتبدين بسيرة أسلافهم فنشروا عدة مخطوطات عربية نادرة ووضعوا أبحاثا عن القرآن الكريم والحديث الشريف ، والاجتهاد وعلم الكلام منذ نشأته وتاريخ الخلفاء والمذاهب الاسلامية . لم تقف النهضة عند هذا الحد بل خطلت خطوات واسعة سريعة فوثبت الى أبعد مدى إذ شملت جميع مظاهر الحركة الفكرية فعمد رجال القانون واطباء الطبيعة والأطباء والمهندسون والرياضيون بل والموسيقيون الى درس اللغة العربية ليكتشف كل منهم أسرار علمه وفنه فى مؤلفات العرب ككشيف هوداس (Houdas) مكنونات التشريع الاسلامى ، ونشر سنيديليو (Sédillot) أبحاثا عن الرياضيات فى عهد العرب ، وكتب موليه (Mullet) عن العلوم الطبيعية ، ولكثير

(Leclerc) عن الطب ، وبورجوا (Bourgeois) عن فن العمارة ، وسلفاتور دونيل (Salvator Daunil) عن الموسيقى في عهد العرب .

قد يطول بي المقام اذا حاولت التوسع في هذا الموضوع المثير لاهتمامنا . لذا اكتفيت ببذرة قصيرة شاملة عن النهضة العلمية العظيمة التي ظهرت في باريس مدينة النور . وقد كللت تلك النهضة بتأسيس الجامع الكبير على الطراز المغربي وضمت اليه مدرسة يتلقى فيها الطلبة العلوم الاسلامية ومكتبة هي مجتمع الأبحاث والتقاليد الاسلامية القديمة ، ولم أتوه بكلمة واحدة عن المستشرقين الذين نبغوا في القرن العشرين . أما الغرض الأساسي الذي حدا بي الى الاشادة بذكر علماء القرن التاسع عشر فهو شعوري بواجب الاجلال والاعتراف بالجميل نحو هؤلاء الذين كانوا أساتذتي فبذلت وسعي في سبيل الاستفادة من دروسهم . أمثال كليمان هوار (Clément Huart) ، وماسينيون (Massignon) ، وليفي بروفنسال (Lévy Provençal)

سنحت لفرنسا فرصة قيمة لخدمة الدراسات الاسلامية والأبحاث العربية على أثر فتح الجزائر ووضع المغرب الأقصى وتونس تحت حمايتها . وكان من نتائج توسعها في هذا المضمار أن ساد حسن التفاهم والاحترام المتبادل بين الشعوب التي اشتركت في تشييد صرح المدنية والرقى .

حاييم نحوم



جرائد باليه

بلاغة الآثار في باريس .

للاستاذ النائب المحترم محمد حافظ رمضان بك المحامى

دع باريس الساهية الالهية، واهجر مسارحها
اللاعبة، وتعال عن مواقف الأصحاب والأحاب،
ودع ثقافتها ولباقتها، وتناس برهة معاهدها المعلمة،
واترك لحظة منابرها المهذبة، وانظر إلى باريس
الصاخبة المائجة معلمة الشعوب الحديثة .



كل هذه السوانح هاجت خاطرى إذ كنت
بباريس من عهد غير بعيد، فقادتنى قدماى إلى
ساحة الكونكورد وما كنت أركب أجنحة الفكر
حتى خلت قوس النصر أمامى يكلمنى، وقصر
البوربون على يسارى يتحدثنى، وكنيسة المادلين عن يمينى تتاجبنى، والمسلة المصرية
بجانبي تتلو على وصية الدهر من كتاب الخلود . فأدركت لغة الأحجار وبلاغة
الآثار، وعلمت أن الناس فلاسفة بوجدانهم وإحساسهم قبل أن يكونوا
فلاسفة بمداركهم وعقولهم .

ففى ساحة الكونكورد حيث نسمع نحرير المياه المتدفقة فى جنباتها، وأزيز
السيارات الجارية فى فنائها، هبت رياح الثورة الفرنسية، ودوت أناشيد الخزية .
ولم تعرف ساحة الكونكورد للآن، تجاعيد الوجوه ولا وخط المشيب فهى تتحدث
فى هدوء وصمت عن مصرع الملكية، والدماء تقطر، والأرواح تحطف، كما تتحدث
عن تأنيق المدينة على مرأى من البحيرة التى تنعكس فيها السهام النارية يوم ١٤ يولييه .
وقوس النصر يقرئنا أنباء العبقرية العسكرية، ويكشف لنا عن تطور الفكر
وتحول الشعب الهاثج لسيادته قربانا يضحى فى ساحة الوغى . وهو يصفق لنشوة
النصر طربا ويزدهى لآية الفتح عجبا .

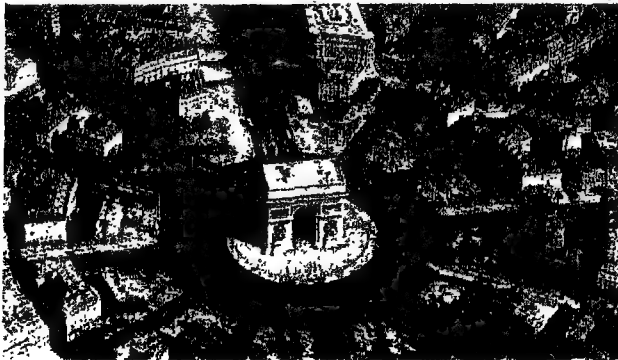
وكنيسة المادلين، وقد تعالى بناؤها، وتمتعت بروح الإغريق، واتسعت
بنسبة المسيحية، تنطق بقوة العقائد وامداداتها التي تنساب على مجرى العصور،
وروعة فضائلها التي يخرها لها الناس خشعا سجدا وبكيا .

والمسلة العتيدة في صنعها ، الحديثة في مقامها، نتكلم عن مجد باريها، ونحدث
عن شأومهديها . وقصر البوربون يردد رجع الصوت من خطباء ورثوا الفصاحة
عن أبطال الثورة يستبدلون النظم بالنظم ، وهو في روعة بنائه وجلال منظره يكاد
يسخر من جهود الانسان لسعادة الانسان .

ولا ندرى هل تفشل الديمقراطية كما فشلت الملكية المستبدة من قبل ، وكما
فشل نظام الاقطاعات من قديم ، وهل كان مثل النظم غير مثل سائر الكائنات تدركها
الشيخوخة فتعجز، ويدركها الموت فتفنى ؟ وأى نظام ياترى يأتى بعد الآن ؟ !
إن عظام الجندى المجهول تحت قوس النصر لم تستطع أن تحل لنا هذا اللغز ،
والعالم الآن أشد امتعاضا منه قبل الحرب .

تلك هي أحاديث الآثار ، منطلقها عذب ، وبلاغتها مستساغة، نسمع منها
قصص العصور والدهور منزهة عن الغاية، لا تغريها شهوة، ولا يستثيرها نفث ،
ولا يحتاجها حقد أو ضغينة، ولا يستغويها خل ولا خيلة .

وإذا كانت خطوات معدودات تكشف لنا عن هذه الآثار، وتثير كل هذه
الذكريات فكم في باريس من مراحل طويلة، وكم فيها من آثار عديدة ، وكم فيها
من عبر وعظات !
محمد حافظ رمضان



ساحة الأيتوال التي تطلب الألبان

على قبر نابليون



قف على كنز بياريس دفين
وافقد جوهره من شرف
قد توارث في الثرى حتى اذا
غربت حتى اذا ما استياست
لم تذب نار الوغى ياقوتها
لا تلوموها ؟ أليست حرة
من فريد في المعاني وثمين
صدف الدهر بترينها ضمين
قدم العهد توارث في السنين
دنت الدار ولكن لات حين
واذا بشه تباريح الحنين
وهوى الاوطان للأحرار دين ؟

غيبت باريس ذخراً ومضى
نزل الأرض ولكن بعد ما
أعظم الليث تلقاها الشرى
وحوى الغمد بقايا صارم
شيد الناس عليه وبنوا
لست تمحى حوله ألوية
نام عنها وهى في سدة
تربها القيم بالحريز الحصين
نزل التاريخ قبر النابغين
ورقات النسر حازته الوكون
لم تقلب مثله أيدي القيون
حائط الشك على أس اليقين
أميرت أميس ورايات سبين
ديدبان ساهر الجفن أمين

وكأني من عديّ كاشح
ووليّ كان يسقيك الهوى
فاذا استكرمت ودا فأتهم

مَرَّمَرُ أُخْجِعَ فِي مَسْنُونِهِ
جَلَّلَتْهُ هَيْبَةُ النَّاوَى بِهِ
هَلْ دَرَى الْمَرْمَرُ مَاذَا تَحْتَهُ
أَيُّهَا الْغَالُوتُ فِي أَجْدَائِهِمْ
يَحْيَى الْمَيِّتُ وَيَسْلَى رَمْسُهُ
حَصَّنُوا مَا شِئْتُمْ مَوْتَاكُمْ!
لَيْسَ فِي قَبْرِ وَإِنْ نَالَ الشَّهَا
فَانْزِلِ التَّارِيخَ قَبْرًا أَوْ فَنَمْ
وَأَخْذِجِ الْأَحْيَاءَ مَا شِئْتَ فَلَنْ

يَا عِصَامِيًّا حَوَى الْمَجْدَ سَوَى
أَتَاكَ النَّفْسُ قَدِيمًا أَكْرَمَتْ
تَسَبُّبُ الْبَدْرِ أَوْ الشَّمْسِ — إِذَا
وَأَصُولُ الْخَمْرِ مَا أَزْكَى عَلَى
لَا يَقُولُونَ أَمْرًا أَصْلَى ، فَمَا
قَدْ تَتَوَجَّتَ فَقَالَتْ أُمُّ
وَتَزَوَّجَتْ فَقَالُوا : مَا لَهُ
قَسَمًا لَوْ قَدَرُوا مَا احْتَشَمُوا

فَضْلُهُ قَدْ قُسِّمَتْ فِي الْمُعْرِقِينَ
وَأَبُوكَ الْفَضْلُ خَيْرُ الْمُنْجِبِينَ
جَاءَ بِالْآبَاءِ — مَغْمُورٌ رَهِينٌ
خُبَيْثٌ مَا قَدْ فَعَلْتَ بِالْشَّارِبِينَ
أَصْلُهُ مِسْكٌ وَأَصْلُ النَّاسِ طِينُ!
وَلَدَ الثُّورَةَ عَقَّ الثَّائِرِينَ
وَالْحَوْرَ مِنْ بَنَاتِ الْمَلِكِ عَيْنُ؟
لَا يَعْفُ النَّاسُ إِلَّا عَاجِزِينَ

أرأيت الخير وافي أمة
يصلح الملك على طائفة
ملاؤا الدنيا ، على قلتهم
يحسن الدهر بهم ما طلعا
قد أقاموا قدوة صالحة
إنما الأسوة - والدنيا أسى -
يا صريع الموت ندمان البلى
كدت من قتل المنايا خبرة
يا مبيد الأسد في آجامها
يا عزيز السجن بالبابا الى
رب يوم لك جلى وانثنى
أحرز الغاية نصرا غالبا
قيصر الانساب فيه نازلا
مجلس التاج على مفرقه
حول (أستريز) كان الملتقى
وضع الشطرنج فاستقبلته
فإذا الملاك هذا خاضع
صدت شاه الرويس والنمسا معا

لم ينالوا حظهم في النابغين
هم جمال الأرض حيناً بعد حين
وقديماً ملكت بالمرساين
وبهم يزداد حسنا آفلين
ومضوا أمثلةً للحذنين
سبب العمران نظم العالمين
كل حى بالذى ذقت رهين
تعلم الآجال إيان تحين
هل أبادت خيلك الدود المهين
كم تردى في الثرى ذل السجين ؟
سائل الغرة مسح الجبين
لفرنسا وحوى الفتح الثمين
قيصر النفيس عصام المالكين
بيديه لا بأيدى المجلسين
واصطدام النسر المستنيرين
بنان عابث باللاعبين
لك في الجمع وهذا مستكين
من رأى شاهين صيدا فى كين

يا مائق النصر في أحلامه
يا منىل التاج في المهدي ابنه
أين من وادى الكرى (سنت هيلين) ؟
ما الذى غرك بالغيب الجنين ؟

أَتَيْبُذْ فِي أُمِّهِ أَرْهَقَتْهَا
أَتَعَبَ الرِّيحَ مَدَى مَا سَلَكَتْ
مَنْ أَدِيمَ يَهْرَأُ الدَّبَّ إِلَى
لَكَ فِي كُلِّ مُغَارٍ غَارَهُ
وَمَنْ الْمَكْرِ تَفْنِيكَ بِهَا
تُخَرِّ النَّاسُ وَإِنْ لَمْ يَشْعُرُوا
وَالْجَبَاعُتُ شَايَا الْمُرْتَقَى
لَهَا كَالنَّاسِ مِنْ مَاءٍ وَطِينٍ
مَنْ سُهَوٍ وَأَجَازَتْ مِنْ حَزُونٍ
فَلَوَاتِ تُنْضِجَ الضَّبَّ الْكَنِينِ
وَعَلَيْهَا الدَّمْعُ فِيهِ وَالْأَثِينِ
هَلْ يَزْنِي الذَّبَّحَ غَيْرُ الذَّابِحِينَ؟
لَقَوَى أَوْ غَنَى أَوْ مَبِينِ
فِي الْمَعَالِي وَجُسُورِ الْعَابِرِينَ



يَا خُطِيبَ الدَّهْرِ هَلْ مَالٌ إِلَيَّ
تُزَجُّ السَّلْمُ إِذَا حَرَّكَتَهُ
خُطْبُ لَا صَوْتٌ إِلَّا دُونَهَا
مَنْ قَصِيرِ اللَّفْظِ فِي مَكْرِ النَّهْيِ
غَيْرَ وَضَّاعٍ وَلَا وَاِشٍ وَلَا
سِرْنٍ أَمْثَلًا فَلَوْ لَمْ يُجِبْهِ
بَلْسَانٍ كَانَ مِيزَانُ الشُّعُونِ
كَيْفَةً أَوْ تُرْجِحُ الْحَرْبُ الزُّبُونِ
فِي صَدَاهَا انْجِلْ تَجْرَى وَالسِّنِينَ
وَطَوِيلِ الرَّمَجِ فِي كَيْدِ الْوَتِينِ
مُنْكَرِ الْقَوْلِ وَلَا لَغْوِ الْيَمِينِ
سَيْفُهُ أَحْيَيْنَهُ فِي الْغَابِرِينَ



قُمْ إِلَى الْأَهْرَامِ وَاخْشَعْ وَأَطْرِحْ
وَتَهْمَلْ إِنَّمَا تَمْشِي إِلَى
هُوَ كَالصَّخْرَةِ عِنْدَ الْقَبْطِ أَوْ
وَتَسْمُ مِنْبَرًا مِنْ حَجَرٍ
وَأَذْعُ أَجْيَالًا تَوَلَّتْ يَسْمَعُوا
وَأَعْنَدَهَا كَلِمَاتٍ أَرْبَعًا
خَيْلَةَ الصَّيْدِ وَزَهْوِ الْفَاتِحِينَ
حَرَمِ الدَّهْرِ وَمَحَارِبِ الْقُرُونِ
كَالْحَطِيمِ الطُّهْرِ عِنْدَ الْمُسْلِمِينَ
لَمْ يَكُنْ قَبْلَكَ حَظٌّ لَخَاطِبِينَ
لَكَ وَابْعَثْ فِي الْأَوَالِي حَاشِرِينَ
قَدْ أَحَاطَتْ بِالْقُرُونِ الْأَرْبَعِينَ

ألهبت خيالاً وحضت فيلقاً وأحالت عسلاً صاب المَنون
 قد عرّضت الدهر والجيش معاً غاية قَصَرَ عنها الفاتحون
 ما علمنا قائداً في موطنٍ صفح الدهر وصف الدارين
 فترى الأحياء في مُعتركٍ وترى الموتى عليهم مُشرفين
 عظة قومي بها أولى وإن بُعد العهد، فهل يعتبرون؟
 هذه الأهرامُ تاريخهمو كيف من تاريخهم لا يستحون

يا كثير الصيد للصيد العلاء قم تأمل كيف صادتك المنون
 قم تر الدنيا كما غادرتها منزل الغدير وماء الخادعين
 وتر الحق عزيزاً في القنا هيناً في العزل المستضعفين
 وتر الأمر يداً فوق يدٍ وتر الناس ذئاباً وضيئين
 وتر العز لسيف تزيق في بناء الملك أو رأي رزين
 سنن كانت، ونظم لم يزل وفساد فوق باع المصلحين
 شوقي



الأشغال منوى رفات نابليون

من الذكريات

باريس القديمة

من الحق على الناظر الى باريس اليوم أن يكر بخياله سنين وسنين الى الوراء ليرى في خياله العاصمة الفرنسية كما كانت تبدو في القرن الخامس عشر ليتصوّر من ينظر الى المدينة الحالية السماء التي كانت تظل البلدة القديمة ليتصوّر ها وقد اكتنفها الغابات والأحراش الكثيفة المتداخلة ، ليتصوّر أبراجها وأعمدتها تبرز وسط فضاء الأحياء المترامية ويمرّ بعد ذلك في خياله على الجزر المستكنة السادرة في جوف النهر العظيم الذى يشق المدينة في هدأة نرساء وليعد مرة أخرى بخياله الى السنين الى جوانب السين . وقد زركشتها الزروع فبدت الى جلد الرقطاء أقرب فليحى في خياله منظر السماء العريضة الزرقاء التي كانت تلف مدينة القدم ثم ليلبد هذه السماء بغيوم دكاء وليغرفها في ليل حالك فاحم ولينظر بعد ذلك الى مداخنها الهزيلة الناحلة وقد أخذت تنفت في ذا الجوز فراتها المقرورة التعسة وليخترق ببصره قليلا جدران المنازل ليرى خلفها مآسى الليل ومراجعه تعصر الدموع في ناحية ، وليرى في الناحية مباح الحياة وبهرها يسكبان على الوجود مسحة من متعة وروعة . وليدع بعد ذلك كل هذا ويتجوّل في طرقات باريس القديمة ، في حاراتها وأزقتها وميادينها وليهيئ لها من خياله أشعة بيضاء حاملة تلمس أرضها في ترفق ومرحمة وليبددها بعد ذلك في غسق باهت ميت وليشهد أعينها الكليّة وهى ترمقه في طيبة القرويات الفرنسيات ليشهد أبراجها وقد نهضت في هذه الغشاوة الصامّة تملّ على الانسان وجدانا يتعسر عليه إدراك كنهه على التحقيق وجدانا من الرهبة والحنان يحير المرء فيما بينهما .

أول ينتزع هذه الصورة بأكلها من نفسه وليعد الآن الى تصوّرها وقد خضبتّها شمس المغيب بدماؤها في يوم رائق من الصيف ، وقد عكست صورها السماء الزرقاء

يتفد البصر فيها ما أن يعوقه عائق ، وليوازن الانسان إذن بين الصورتين وليختر منهما ما يتوافق ومزاجه .

فإن أخفقت باريس الحاضرة أن تلهمك وجدانا يضارع ذلك الذى ترجيك إياه باريس الغابرة فعليك أن نتحين الفرصة الناهزة لتصعد فوق تل عال الى جانب المدينة تطل منه عليها ، ثم لترقب بعد ذلك صحو البلدة التى تستحم فى ضوء الشمس الحبيب من وراء الأجيال... ثم لتستمع الى تلك الموسيقى الحاملة الناعسة النائرة الغاضبة المتنبهة لصحو الوجود تناديك وتستلهمك ، موسيقى النواقيس المختلفة تتألف مرة وتتنافر مرات لكن هذا البحر من الموسيقى الذى يهيج فى أوقات كأنه زوبعة طاغية ليس يخلو من الشفوفة والركة . فأنت بينما تلمح تنافر بعض الأنغام عن غيرها تدرك فى الوقت نفسه مقدار ما بينها من توافق ، مقدار ما بينها وبين الوجود ذاته من اتفاق غريب كله موسيقى وكله شعر .

تستطيع فى غير كبير عناء أن تغوص فى هذا البحر من النغم وراء أبراس كنيسة سنت ايستا ش فتميزها بدقاتها السريعة الرقيقة كأنها صوت طفل صغير برى لا يفهم من متاعب الحياة شيئا فلم يتلوث صدره بأدرانها . وعلى الشاطئ الآخر من ذلك البحر الموسيقى تجد دقات أبراس كنيسة سان مارتان دقات حادة لكنها ناعمة مترنة وبين هذا يمكن المرء أن يدرك جرس نواقيس الباستيل الضخمة الثقيلة . وفى النهاية الأخرى تستطيع أن تسمع أبراس برج اللوفر بأصواتها المرنة الأخاذة . ولعلك تدهش عند سماع الطرقات السريعة التى تحدثها أبراس ” القصر “ بينما يقاطعها بين كل لحظة وأخرى طرقات نواقيس كنيسة نوتردام فى أحيان متباعدة كأنها تنظم لها دقاتها . وبين كل هذه الضجة الصاخبة تسمع دقات أبراس سان جرمان . وبغثة تصمت هذه التخاليط من الدقات لكى تفسح المجال لدقات كنيسة ماريا وهى أصوات لماعة بين غيرها متبهرجة فى غير تحرز — إن جاز هذا التعبير .

فكأنك في الحقيقة تسمع دقات على مسرح تنظمها أجراس ثقيلة طنانة كأنها
دقات الطبول الصماء . ان الانسان في طاقته أن يقول أن باريس في أثناء النهار
لا تعمل شيئاً إلا أنها تتكلم وهي خلال الليل 'نتنفس وتلهو وفي الصباح —
في أشعة الشمس — ترقص وتغنى .

ليرقب الناظر الى باريس تشرق عليها الشمس هذه المباهج ثم ليقارنها إن
استطاع اذن بشيء يدانيها بهجة وفتنة ، ليقارنها بسعادة الملائكة وثل المخمورين ،
ليقارنها بكل شيء فان شيئاً لن يعدلها . أى شيء يمكن أن يساوى هذه الموسيقى
المتألفة المتنافرة ، المتجانسة المتباعدة ، هذه الموسيقى التي تسكب على الوجود بهجة
الحياة ؟
فيكتور هوجو



في ذمة التاريخ

التويلرى سنة ١٧٨٩

وأعيد طلاء قصر التويلرى وإصلاحه، أعيد تنظيمه ليكون حقيقا بمساكن الملوك وقد وقف لافاييت وحرسه الأزرق يحرسونه كما تحرس النجوم الزهراء .

وسنة الوجود تقارب الطرفين المتضارين في الوقوع فقد يكون الانسان مترفعا شامخا فاذا هو في لحظات وقد هدرت كبرياؤه واستيحت كرامته فلم يعد في شيء منهما فكنت ترى ملك فرنسا ، ملك فرنسا بعينه ، بعظمته وجبروته ، وهو يسير منفردا في حدائق التويلرى ما أن يحف به الحرس وما أن يتسابق اليه الخدم صامتا ملولا ينأى عن يريدون أن يذهبوا وحشته . وكنت ترى الملكة المتكبرة بالذات التي كانت تأمر أ كبر الرؤوس لا تستطيع إذ ذاك أن تأمر إلا نفسها فهي ساكنة حزينة تكتنفها مسحة من الكآبة والألم . وكانت حدائق قصر التويلرى ما تزال تحتفظ في مياهها بقليل من البط الذي يتسابق الى الحصول على الفات الصغير الذي ترميه له الأصابع الملكية النحيقة ، أصابع ولي العهد . كان ”الدوفين“ الصغير يلعب في حديقته الخاصة ولم يزل يتقيد بملكية تلك الحديقة ، كان يعبث فيها وقد تورّد خذاه وتعانق شعره الأصفر الذي يعبث به الهواء وقد أمسك في يده بعوده وأزهاره وهو مرح طروب . وباله من منظر برىء حقا . وكان ”لافاييت“ وأنصاره مؤيدين ببعض الأحزاب السياسية يريدون أن يستميلوا عطف الشعب إلى جانب الملك فأروا أن تفتح مخازن القصر وأن توزع الأطعمة على الناس فلا ينفرد القصر وحده بالتنعم بينما الناس يتألمون بل يشتركون جميعا في النعماء ولتكن يد الملك نفسها هي التي تقدم هذه النعمة إلى الجماهير وإذن فليخرج في حرسه إلى الشعب وتوزع على الأثر الغلال بأمره ولينجح الفن الانسانى — إن أمكن — في تحبيب الشعب في الملك .

وكان صاحب الخلالة الفرنسية يميل إلى الصيد، ولكنه لم يكن في مقدوره إذ ذاك أن يرضى هذا الميل فكان هذا من شر الأمور . أجل لا يستطيع جلالة أن

يصيد الآن بل ليس أمامه إلا أن يستسلم لمن يتقدمون لصيده ... واضيعته ! إن
 القدر يعد له الأحابيل التي توقعه وليس يستطيع ردّ شيء إلا بالخنوع .
 وجلالته لن يتمتع بالأعباء إلا لمدى أسابيع قليلة من ذلك الشهر "يونيه"
 أما ما بعد هذا ، يونيه في السنة القادمة أو يونيه فيما بعد هذه السنة فوارحة له ! .
 أيها الأخ الساذج . لم تكن شيئا آخر غير ما كنت . لم لم تنصرف الى شيء
 أجدى عليك من تلك الدمى التي خلقتها من صنعك ، وتلك المهازل التي كنت تمثلها ،
 والأراجيف التي كنت تشيعها . ألم يكن أسلم - اذ نشبت بالحياة - أن ترك
 اللعب بالنار حتى اذا ما نالتك بألم صمدت له وتجلدت دونه ؟

ولم يكن لويس المسكين فقيرا في كل ناحية من نواحي النفس معدما في بعد
 النظر وقوة الإرادة . بل كان له شيء منهما وكانت له غضبات وثورات وكان على
 حق في كثير من الأحيان إذا غضب أو ثار . وكان كثيرا ما يحلم بالخلاص من هذا
 المأزق ، ولكنه كان طائشا في هذا التفكير إذ على من يعتمد ؟ لقد شغل أنصاره
 منذ البداية في عرض مناظر القصر الملكي على المشاهدين وفي استعراضها هم أنفسهم .
 نعم شغلوا في معاناة مخادع الملك والملكة ومكائهما - لقد كانت الملكة تقرأ هنا .
 أما الملك فقد رفض أن تجعل كتيبه الى مخدعه . الى غير هذا من الترهات الجوفاء
 وهم دائمو التحسر على أيامهما السالفة وعلى عزهما وجاههما غاضبين النظر عن أنهما
 لم يكونا يفكران فيما يعود بالنفع على المنكودين أو ما يبرر موقفهما أمام الناس
 أو ما يكون سبيلا الى خلاصهما على الأقل . كل هم أولئك الأتباع أن يقولوا
 للناس هذه الغرفة الكبيرة التي على اليمين كانت المكان الذي يدير منه الملك ملكة
 الكبير وتلك الغرفة التي تليها كان يستقبل فيها الملكة كل صباح . وكان يقابلها مرة
 مقابلة حارة ومرة مقابلة رسمية حتى إذا ما سألته عن العمل أجابها "إن عملي
 يا مدام هو الأطفال فقط" ولكن التاريخ يد أنفه هنا باخلاص ليقول له "أما كان
 الأجدر أن يكون عملي أنت يا سيدي هو الأطفال فقط ... " .

التويلرى - خلق دى مديتشي - كم مرت عليه صنوف من التغيرات مذ
 كان حقا صغيرا الى أن شهد نهاية الصراع ! ... " .
 توماس كارليل

على العصور

باريس في القدم

لقد أحرزت انتصارات الامبراطور جوليان غارات القبائل المتبربرة لأمد ما فأحرزت بالتالى انهيار الامبراطورية الرومانية الغربية . وقد أعاد بنفوذه إلى مدن الغال "فرنسا" بعض حيويتها وحركتها ونشط فيها مواردها بعد أن كادت تضمحل فانتظمت هذه المدن بعد جهد طويل أضاعته في المشاحنات الداخلية المصحوبة بالاستبداد والتعنّت فضلاً عن الغارات الخارجية التي كانت تهددها من ناحية القبائل المتبربرة . أعاد إليها الطمأنينة والأمن حتى انتعشت الصناعة ورد إليها بعض ما أعوزها من نشاط وازدهرت الزراعة والصناعة والتجارة في حى القوانين الجديدة التي سنّها واشترك في التعاون المدني شبان سكبوا عليه من حيويتهم ونشاطهم ما يقيم فيه الحياة، فأصبح الشبان لا يخشون من الزواج شيئاً، والمتزوجون لا يخافون العزوبة أو التشريد، وأقيمت الأعياد العامة والخاصة كما كانت تقام من قبل . وكان طبعاً من عقل كمقل هذا الرجل أن يقيم من أركان المدن ما انهدم وأن يعاون في تجديد البلدان وتعميرها ولكن بلداً لم تنل من عنايته قدر ما نالت باريس - مقره الشتوى ومركز حبه وغايته . ان تلك العاصمة الكبيرة التي ذاعت شهرة جلالها في جميع أنحاء العالم كانت فيما مضى لا تحتل غير الجزيرة الصغيرة التي تقع في منتصف نهر السين . أما الآن فهي تحتل مساحات شاسعة من الأراضي على ضفتي النهر إلى مسافات بعيدة . وكان النهر يلعب بأمواجه الناعمة الصغيرة حوائط المدينة القديمة على تلك الجزيرة ولم يكن من السهل الوصول إلى الجزيرة إلا عن طريق قنطريّن خشبيتين هما الوحيدتان اللتان توصلان إلى البلدة العجوز . وكان الجانب الأعلى من السين مغطى بغابات منتشرة في كثافة وتداخل على ضفاف النهر وما بعدها بقليل وكان بالجبهة الجنوبية من السين حيث يوجد المكان المعروف "بالجامعة" الآن حى من أجمل الأحياء ذو منازل جميلة وبينها مسرح ومدرج وحمامات وحلقة للراحة كانت لتتزن فيها الحيوش الرومانية . وكانت مياه المحيط القريبة تهدئ من حدة الحرارة اللافة

حتى تمكن الأهالى فى شىء من التنبه والملاحظات علمتهم إياها التجربة وحوادث الحياة من زرع الكروم وأشجار التين فى تلك المنطقة . وقد كان يحدث فى فصول الشتاء القارسة البرودة أن تتجمد مياه النهر بأجمعها فكان الإنسان يرى قطعاً ضخمة من الثلج تعادل فى ضخامتها قطع المرمر الكبيرة التى تستخرج من المحاجر وهى طافية على سطح الماء تهدد بالعاصفة .

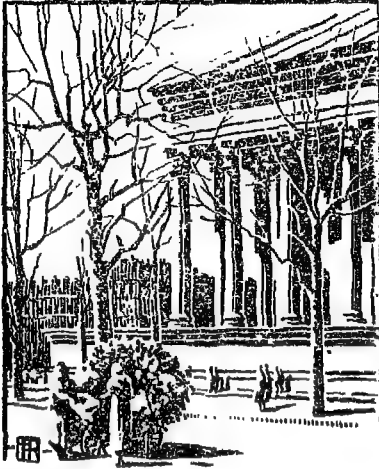
ألا إن جوليان وهو فى سعي الحرب أو فى بلدان بعيدة ما أن يجد فيها شيئاً من اللذة كان يحن دائماً إلى "تلسيا" (اسم باريس القديم) فكان عند وصوله إلى أنطاكية يقارن نعومة السوريين - فى نظره - بشجاعة الغاليين واستبسالهم . وكان يميل إلى اغتفار حدة المزاج وهياج الأعصاب التى هى فى الحقيقة العيب الوحيد فى الخلق الفرنسى . فلو أن الامبراطور جوليان عاد الى العاصمة الفرنسية فى هذه الأيام لوجد فيها من رجال العلم والفضل والأدب غير من وجدهم أيام عرفها منذ قديم ولراى فيها الآن رجالاً حقيقين بفهم النظم الحكومية السامية التى اشترعها الإغريق القدماء . ولاغتفر لهُ أمة بأكملها وهى التى لم تترك لنفسها العنان فى وقت ما حتى تنغمس فى اللذائذ اذا جدّ الجدد دعا داعى العمل . ولكنها تأخذ الدهشة من ذلك الفن الفرنسى، الهادئ النائر، الناعم العجاج، الذى يجعل الحياة الاجتماعية فى مدينة النور .

ادوارد جيبون



من صور الأماكن

المادلين



المادلين

...وحين اقتربنا من المادلين راعنا منها ذلك الجمال والجلال الباديان عليها وأدهشنا منها صفا الأعمدة اللذان لا يضارعهما فتنة وروعة إلا أعمدة البارفيثون ... أجل ... فيا لله ما أروع كنيسة المادلين . ولعل أعجب ما يفتن الانسان من تلك الكنيسة العريقة مدخلها ذو القوس العجيب والأقواس الثلاثة المتساوية العلو التي تلي ذلك المدخل . تنتهي تلك الأقواس بقوس أكبر يظلل المذبح المرتفع . أما الأعمدة التي تحمل هذه الأقواس فهي متقوسة لتتفرّد

بجمال الصنعة ودقة النقش . ولسنا نستطيع في هذه الصورة الكتابية أن ننقل اليك ذلك المعنى الذي يداخل الانسان حين تقرأ له هذه الأقواس . هو معنى عميق يعسر تحديده ، عميق عمق الأرض ومشرق كأشعة الشمس ، هو عين صعب ، سهل عسير ، أخلط من المعاني لتكتف في دهش رائع . ويزداد هذا الدهش وتلك الروعة حين يرى المرء أشات الصور المصنوعة من الزجاج الملون التي تمثل بعض المناظر المقدسة . ولا سيما تلك الصورة رائعة الجمال التي تغطي تجويف المذبح كل أولئك الى جانب غيرها من النقوش التي تحيط رمز التقديس والعبادة في الكنيسة تمثل العذراء في بسمة حلوة هادئة تهديها الى الملائك حولها ركعا تظلل أنفسها بأجنحتها المرصية الناصعة . استأستطيع أن أحمل هذه الصحيفة ما يشيع في جوانب نفسى من معاني النور ، الذي يتجمع حول كل جزء من أجزاء الصور وحولها جميعا في هيئة مكتملة وكأن جهد " نابليون بونابرت " يوحى الى الانسان فوق معاني القداسة والطهارة معنى النصر والاقدار أو يحيلها بأجمعها الى صورة ملؤها الحياة ، ملؤها القوة ، ملؤها العظمة . ثم تستدير المادلين الى ناحية أسرة البربون فيحوّلونها الى كنيسة ولكنهما ما زالت توحى الى القلب الجمال والنضارة كما كانت توحيهما منذ عهد بعيد ...

ثانيل هاوثرورن

زيارة للملكة الجمال المصرية في جناحها الخاص بقصر اللوفر



... وحطت بي أجنحة الترحال الى باريس بعد دورة في شرق أوربا وجنوبها دامت شهرين كاملين رأيت خلالها بدرين في كبد السماء ، بدرين على الأرض وكلها من صنع خالق واحد . وكانت صدفة سعيدة أن يكتمل تمام البدر الأول وأنا في بلاد اليونان فأقدم في ليلة اكتماله لبدر اليونان المتوجة على عرش جمالها ملكة الجمال اليوناني ، وأقدم لها كصحفي فتريد أن تسبقني إلى صناعتي فتسألني عن مصر وتبدي إعجابها بما تسمعه عن مصر ، ورغبتها في أن ترى

مصر، ثم تسألني في دهشة عن الجمال المصري وسر عدم اشتراكه فيونوس الهة الجمال بتدفع اللوفر في مباريات الجمال وأسفها على حرمان العالم هذا الشرف ... كل هذا قبل أن تمكنني من أن أقول شيئا في جمال اليونان وفي دقته وتناسقه ومثله الأعلى بين جمال العالم . وكان أسف واعتذار عن خلق الجمال المصري من طابعه الخاص وسماته الممتازة اشترك فيه كل من شاركنا حديث مجلس صاحبة الجلالة ملكة الجمال اليوناني ما زالت آثاره عالقة بخيالي للآن وهل تنسى أحاديث أمثال تلك المجالس .

ثم اكتمل البدر الثاني وأنا في روما وكانت ليلة دعيت فيها الى حفل عام زينتته ملكة الجمال الروماني مس إيطاليا وكان طبيعيا أن تدفعني المهنة الصحفية الى التعرف الى بدر إيطاليا فأشهد عن قرب معالم الرحابة المتناسقة والفخامة الرومانية الراققة ، وأن المس الأصابع الدقيقة الناعمة التي نراها للتماثيل في المتاحف ، وأعيد استجوابي مرة أخرى عن بدر مصر (مس إيجبت) ولماذا لا نخرجها للعالم ما دمنا نريد أن نكون مع أوربا في صف واحد. وقد وصلت نساءنا إلى حد من الرقي والثقافة لا يقل عن زميلاتهن في أوربا .

وكان اعتذار وكان أسف ... مرة أخرى ثم استدعى الموقف أن أتولى بدورى الحديث عن الجمال المصرى وسماته وطابعه، ولشد ما كان ألى أن يكون حديثى مجرد كلام غير مقرون بصورة على الأقل لمثل الجمال المصرى .

وكان اليوم الثانى لوصولى باريس يوم أحد فدار مصر (المفوضية) ودور الأعمال المصرية كغيرها معطلة وكان طبيعيا أن أبدأ بزيارة مالنا فى باريس لأقوم بأقول واجب نحو المجاهدين منا الغرباء ، فلم أجد غير جناحتنا المصرى فى قصر اللوفر أفضى فيه نصف نهار العطلة .

وكانت زيارتى الأولى لهذا القصر التاريخى البديع الذى يشرف على حدائق التويلرى من ناحية، ويحف به نهر السين من جهة، ويمتد وسط باريس فى مساحة واسعة تتجلى فى كل شبر من أرضها اناقة باريس، وفن باريس، وذوق باريس، وتناسق باريس .

وأريد بالجناح المصرى أن يكون فى طرف القصر المائل على أنفم أحياء باريس وأن يكون له مدخل خاص يقع فى أنفم مباني باريس التاريخية وأن يعرف هذا المدخل باسم (المدخل المصرى) . ولهذا كنت أدخل جناحتنا وأنا ملء بالفخر أتبه بمصريتى وقد نسيت فى تكرمها كل شىء .

وكان جميلا أن يخص الفرنسيون مصر بهذا الرواء فى عاصمة بلادهم فهو لا يقل عما نختص به نحن رعاياهم فى بلادنا . وكان جميلا أن يقلب الذوق الباريسى الحديث فى تنسيق ما أخرجت الأيدى المصرية فى عشرات القرون . فترى الفن الحديث فى أبهى مظاهره يبرز الفن القديم فى جلاله وروعته . وسرت أطل على نفائس الجناح وبدائع محتوياته ما نيف عن ساعتين حتى وصلت الى غرفة أسدل على بابها ستار نفيس يلقي الهيبة والروعة فى قلب الناظر اليه ، وينبئ عن نفسية مفردة وراءه، وتساءلت بنى وبين نفسى عما عساه يكون وراء ذلك الستار، وتقدمت خطوة الى حارس الباب واستأذنت فى الدخول فأذن وأزاح الستار فى أدب جم ،

ووطئت قدماى أرض بهو واسع يثير العجب والاعجاب رأيت فى صدره ما أوقفنى دقائق واجما لا أستطيع أن أعرف ماذا يجب أن أعمل .

رأيتنى أمامى فتاة مصرية مشوقة مؤترة فى ثوب أبيض شفاف ذى ثنيات (بليسيه) من وسطه الى حافته طويل يكاد يغطى قدميها يبدو منه خصرها النحيل ويعلوه صدرها الناهد تنظر الى الداخل بعينين سوداوين فيهما السحر والفتنة مما اشتهرت به العيون المصرية الجذابة فى أنحاء العالم وتشرق بذلك الفم المستطيل فى امتلاء شفاهه امتلاء متناسقا ميز الفم المصرى عن غيره بالعذوبة وتطلع بوجهها وصدرها وذراعيها الخمرية اللون تحت غلاتها البيضاء الشفافة تنبئ عن شمس مصر الساطعة وفعالها فى البشرة ما يتحرق فى سبيل تقليده فانتات الأوربيات فيعمدن الى الأصباغ والطلاء . وقد تدلى شعرها الأسود اللامع حول عنقها فى ضفائر رفيعة هى وحدها معضلة فنية فى صناعة الجمال المصرى ، وتحمل سلة بها هدايا جميلة هى عنوان الكرم المصرى والروح الخيرة .

هذه الفتاة هى مثل أعلى للجمال المصرى ترى عشرات مثلها فى مصر وهى كأنها إذ تحس ذلك قد هجرت مصر لتقيم فى باريس قلب العالم لتشيد بالجمال المصرى وهو أولى من يشيد به ولتدل العالم على مكانة مصر منذ عشرات القرون .

هذه هى (حاملة القرايين) عثر عليها علماء الآثار فى إحدى مقابر الدولة القديمة وكانت بحق فى نظرهم مثلاً أعلى للجمال المصرى فحملوها الى متحف اللوفر فى باريس وأقاموها فى بيت زجاجى صغير ، لكنهم اختاروا أروع بهو فى الجناح المصرى وصدروه بها وأحاطوه بكثير من الفخامة ومستوحياتها كى يحس الداخل أنه فى حضرة شخص غير عادى .

ولحاملة القرايين فى التاريخ المصرى القديم قصة تراها مسطورة على جدران القبور القديمة ، فى صقارة مقبرة لأحد أغنياء الأسرة الخامسة منقوش عليها صور حاملات القرايين ، وقد كن ينتقين من بين مئات الفتيات ويكون اختيارهن بالوسامة

والرشاقة من بين فتيات البلدة وكانت كل قرية أو "عزبة" تمثلها فتاة فكانت ملكتها بلا شك . وتجد تحت صورة كل فتاة مكتوبا بالهيروغليفية (ممثلة قرية كذا) وهن مجتمعات صفا واحدا كل منهن تحمل فوق رأسها شيئا من محصول قريتها وهورمن للقرية ، وقد تقدمت هن أرشق فتاة فيهن ملكتهن بلا شك لأنها مستحبة المستحبات وهذه تدعى بدورها (حاملة القرابين الأولى) .

وإذن فقد كانت مصر تعقد مسابقات للجمال في قراها ، ولقد كانت تنتخب ملكات الجمال يمثلن بلادها ، وكانت تنتخب من بينهن ملكة تتوجها عليهن ولكن كان السبيل الى ذلك وكان الغرض من ذلك أسمى مما ينظم من أجله الأوربيون مسابقات الجمال الآن ، وأجل عن عرض أمثلة الجمال للفتة وللجنة الحسنة وحدها . ومنذ ذلك الحين لأربعين قرنا خات ، ومصر لا تقيم مسابقات للجمال النسوى ولا تقيم على عروش جمالها ملكات متوجات .

من لى بعد ما اكتشفت ملكة الجمال المصرى فى قصر اللوفر أن يدل ملكات الجمال فى العالم عليها ليشهدن بأعينهن الجمال المصرى وفى أى عرض كان يسخر؟

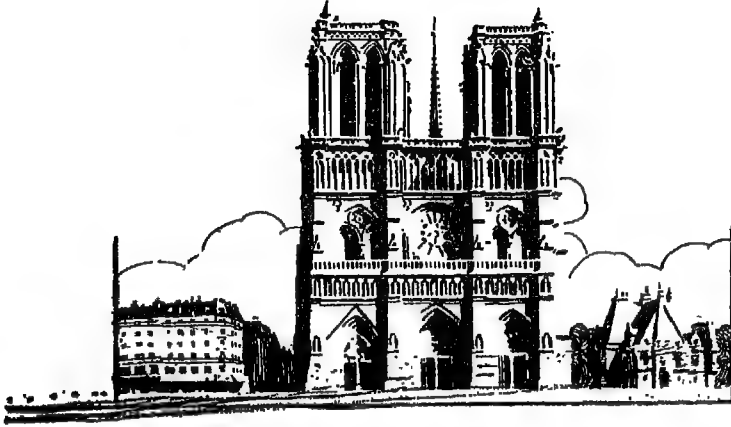
حسن صبحى



تمثال مصرى فى متحف اللوفر

آثار باريس

كتدرائية نوتردام



لسنا نعدّ والحق لو قلنا أن كتدرائية نوتردام في باريس تعدّ حتى يومنا هذا من أجمل المباني وأروعها ؛ ولعل احتفاظها بمنظر القدم العريق لا يمنعنا من أن نعرب عن أعمق شعور الحزن والأسى لما خطته يد الزمان على هذه الكنيسة الجميلة من آثار التهدّم وصدّعته منها يد الانسان العابثة منذ أن وضع شريك الحجر الأول في بنائها حتى انتهى فيليب أغسطس من وضع آخر حجر فيه .

وعلى هذا الوجه العجوز مسحة من السّامة والكآبة ولا مريّة في أن هناك من آثار العمارة الحديثة ما هو أنغم وأبدع من منظر هذه الكنيسة الخارجى الذى يمتاز — ولا يصعب على الانسان أن يدرك ذلك لأوّل نظرة — بالمداخل الثلاثة العريضة في واجهته الأمامية ، بالمحاريب الملكية الثمانية والعشرين ، بالنافذة الوسطى المستديرة المتسعة ، وعلى جهتيها النافذتان الصغيرتان كقسيس يحف به مساعداه ، بذلك البهو الطويل ذى الأقواس القوية التى تحمل سقفا ثقيلًا يستند الى أعمدتها الدقيقة الناحلة ، ببرجيه الأذنين الشاخين وطبقاتهما المترابطة التى تتكاثف فى إظهار جمال الكنيسة القديمة ، بأدوارها الخمسة تلك التى تفتق عن طائفة من الفنون الجميلة من صناعة التماثيل الى النقش والحفر وكل هذه أجزاء من جمال عام

تشترك في تكوينه وصياغته تلك الفنون تظهرنا على تعبير أحد أسلافنا وتعبير أمثنا من ورائه ، وقد تضافرا معا لتكاملها وتجميلها كما تضافرت الالباذة مع الرومانيين من قبل حيث تقاهمت الالباذة على تكيف عصر بأكله وتلوينه أو حيث كانت تعبيرا عن شعور عام شاع في ذلك العصر .

تلك الكنيسة العتيقة أثمر من أروع الآثار القديمة ، فعلى كل حجر من أحجارها آية لتضامن قوة العمل البشرى الذى ينظمه ويحركه جهد الفنان، فهى صورة للخلق الانسانى القادر لتشابه — الى حد بعيد — فى الصورة واللون والتكوين مع الخلق الإلهى العام ، فقد اقتبست من هذا عنصرين من أسبق عناصره وأهمها وهما التغير والخلد .

ولنعد الآن الى الواجهة الأمامية لكنيسة نوردام فنجدها إن نحن قاربناها نبشأ عبادة وتبتلا وإعجابا ، نجدها مزججة مرعبة كما يقول مؤرخها الماضى . يعوزنا الآن لإصلاح ثلاثة أشياء لاغنى لها عنها . أما أولا فهو الاحدى عشرة درجة من درجات السلم الذى كانت ترتفع به عن مستوى الأرض فيها مضى . وأما الثانى فهو الصف الأسفل من التماثيل التى كانت تشغل مكان المحارب الموجودة الآن على المداخل الثلاثة الجبارة . وأما الشئ الثالث فهو المجموعة العليا من الثمانية والعشرين ملكا من ملوك فرنسا القدامى التى كانت تملأ الردهة فى الطابق الأول ، المجموعة التى تبدأ بتشيلد برت وتنتهى بفيليب أغسسطس قابضا على كرة الامبراطورية .

أما الإحدى عشرة درجة عند مدخل الكتدرائية فقد أخفاها الزمن فى تطوّر بطيء علت حيث ارتفع مستوى المدنية فتغطت تلك الدرجات ، ولكن الدهر رغم ابتلاعه البطيء لتلك الدرجات فى هواة وتؤدة واصطبار ورغم إثارته لأرض باريس ضد تلك الدرجات التى كانت تزيد جمال الكتدرائية وتبقى عليها روعتها وبهاءها ، رغم كل ذلك فقد أعطى الدهر للكتدرائية أكثر مما أخذ ، لقد أسبغ عليها ذلك المسوح الأدكن الأضر ، وأكسبها على ممر السنين هذه الصورة الرهيبة العاتية ، صورة .

القرون السحيقة التي غالبتها الكنيسة ثم طوتها . رغم كل ما عبثت به يد الأيام من هذا البناء المجيد وما خطته على جبهته المجددة من آثار الجلال والجهد الثابت ، رغم كل أولئك فقد كساها مسحة قلما تراها على سائر الأبنية القديمة ، مسحة ظلماء تدخل في قلبك الرهبة وفي فؤادك الخشوع ، رهبة قرون سحيقة تنحدر بالسنين والسنين دون أن تنال من جلال الكنيسة شيئاً وخشوع الأيام التي ما تزال نسمع اناتها صرعى عند قدمى البناء العجوز ... رغم كل ذلك فهي مثل نبيل لربيع العمارة القديمة .

فيكتور هوجو

مصر تخرجت على باريس

كانت باريس منذ فجر النهضة موئل المصريين الذين خدموا مصر بما تعلموا فيها أثناء هجرتهم إليها ، وإنما تقصر القول على باريس — لا على فرنسا عامة — لأنه موضوع الكتاب وأنه لا يكاد يوجد فرع من فروع العرفان المتشعبة لم يتعلموه بها . فقد تخرج إليها :

من أمراء مصر : الخديوى اسمعيل ، والسلطان حسين كامل ، وكثير من أمراء الأسرة المالكة .

ومن الوزراء : على مبارك باشا ، ونوبار باشا ، ونفري باشا الذى كانوا يلقبونه بالأنيق (شيك) ، وحسين رشدى باشا ، واسماعيل سرى باشا ، وواصف غالى باشا . ومن العلماء : رفاعة بك الكبير وبعثته التي كان لها الفضل الأول في تعريب العلوم الحديثة ونشرها في مصر ، وقد أتيت لى زيارة المنزل المرقوم ٩٥ من شارع سان ميشيل بالحى اللاتينى وهو الذى كان مقر تلك البعثة . وليت الحكومة تشتري هذا البيت التاريخى وتجعله مقراً لمكتب بعثتها ، ونادياً للمصريين من الطلبة والوافدين ، ومكتباً لاستعلاماتهم من أجل هذا الاعتبار التاريخى إن لم يكن من أجل ما فى ذلك من المزايا .

وعثمان غالب باشا الذى كشف وهو طالب أن بعض الأمراض كالطاعون لا تنتقل من آدمى لآدمى إلا بواسطة حيوان كالقار أو حشرة .

ومن الفلكيين : مختار باشا الفلكى الذى رسم الخرائط الجوية لفرنسا وألمانيا ، ول مصر والسودان ، وللا س كندرية القديمة ، ثم دلت الحفائر فيما بعد على أنه لم يخطئ فى كثير . واسماعيل باشا الفلكى .

ومن المهندسين : بهجت باشا الذى احتفر أكبر ترعة فى العالم وهى الابراهيمية . ومن الأطباء : الدكتور البقلى أول من أجرى فى العالم أجمع عملية على الكلى ، أجراها بآلات من الصوان . ودرى باشا . و ابراهيم حسن باشا . والدكتور محبوب ثابت الذى كان الأول فى امتحان شهادة البلاد الخاظة بباريس .

ومن رجال الحرب : حسن رضوان باشا . وسعيد نصر باشا خريج سان سير . ومن رجال القانون : شفيق منصور يكن بك . واسماعيل شمي بك من كبار محامى الحزب الوطنى الأول . وفتحى زغلول باشا صاحب شرح القانون المدنى . وويصا واصف بك نقيب القضاة المختلط ، ورئيس مجلس النواب المعروف فى الحركة الوطنية الأولى من أيام مصطفى كامل . ومحمود أبو النصر بك وكيل مجلس الشيوخ . وسيزوستريس باشا الذى كان وزيرا مفوضا لمصر فى واشنطن . أما ساعد زغلول باشا فقد درس فى مصر ولكنه امتحن فى باريس أمام ليون كان وغيره من عظماء القانون وأعجبوا به أيما إعجاب .

ومن رجال الاجتماع : قاسم أمين بك أول رجل نادى بتحرير المرأة فى مصر . ومن الشعراء : أحمد شوقي بك الذى أتم فى باريس (بعد منبلييه) ودرس شعر لامارتين ودى موسيه وحاكاهما .

ومن المترجمين : أحمد زكى باشا وهو يجيد الفرنسية كل الإجابة أكثر مما يعرف العربية ، وكان سكرتيرا أول لمجلس الوزراء .

ومن الصحفيين : الدكتور سيد كامل الذى كان رئيساً لتحرير المؤيد ومدير قلم المباحث ببنك مصر، وكان المربي الأول لأنجال الخديوى السابق عباس الثانى . والدكتور محمد حسين هيكل بك . وجبرائيل تقلا بك وعمله الصحفى معروف فى مصر والشرق العربى . والأستاذ محمود عزمى . والأستاذ أحمد الصاوى محمد (صاحب هذا الكتاب) .

ومن رجال البلاط : أحمد شفيق باشا خريج مدرسة العلوم السياسية، وكان رئيساً للديوان الخديوى فى عهد عباس باشا الثانى ، وهو صاحب "الحوليات" فى السياسة المصرية .

ومن رجال الاقتصاد : الدكتور فؤاد سلطان بك مدير بنك مصر . ويوسف صديق باشا .

ومن الأساتذة : الدكتور محمد ولى فى التاريخ الطبيعى بالجامعة . والدكتور منصور فهمى عميد كلية الآداب وأستاذ الفلسفة بها . والدكتوران زكى مبارك وأحمد ضيف . والدكتور محمد صبرى مؤلف كتب "الثورة المصرية" بالفرنسية .

ومهما يكن فلا قبل لأحد باغفال العلامة الدكتور طه حسين العميد السابق لكلية الآداب، والمؤلف الأشهر، والصحفى الفذ، والخطيب المفوه . والديوانى بك مدير البعثة بباريس نبغ فى الطب والعلوم وخدماته للطلبة معروفة .

ومن رجال الفن : الأستاذان زكى طليحات . وجورج أبيض فى التمثيل : تخرج الأول على حميه، والثانى على مونييه سلى وسلفان .

والأساتذة : مختار فى الحفر على كولمان . وأحمد صبرى . وحسين خليل فى التصوير . وصابر فى الزخرف .

ومن المعلمات : الأديبتان الأختان دتية فهمى كامل، وعالية فهمى كامل : تخرجتا على السوربون فى الآداب فى وقت أقصر من المؤلف . والآنسة دتية شفيق .

ومن المشتغلات بالتدبير : الأستاذان عليّة وتوحيدة كريمّا كمال بك القنصل السابق بباريس اختصت إحداهما بالتدبير المنزلي والثانية بالحياكة العليا .

ولا يفوتني أن أذكر أن لبعض من ذكرنا جهوداً متشعبة فاكثفتها بذكر واحد منها لعله أظهر الوجوه لديه . وليس معنى ما سبق أن من ذكرهم دون غيرهم النابغون من نحريجي باريس وأنهم أولى من إخوانهم بالذكر، فصر كانت ولا تزال منهت كثير من الأئمة من الأدباء والأطباء والمحامين والعلماء والموظفين الذي تخرجوا على باريس، ولكنها الأسماء التي حضرتنا لدى كتابة المقال فذكرناها على سبيل المثال لا على سبيل الحصر .

مجد الدین حنفی ناصف



Peut-être dans l'œuvre de la modernité, je vois une phase =
passage, dont on oublie sans cesse d'augmenter la dimension
je rappelle à l'effacement de l'œuvre (la page à son cours)

مسیحیوں کی

أستاذ النشرع المالى لكلية حقوق باريس والعبارة المذكورة تحت الصورة مقبسة من دروسه وهى
تمثل حالة أساندة الحقوق فى معظم الدول ومنها مصر : جهد جليل وأحر ضليل

باريس وما تتركه في نفس زائرها

بقلم الأستاذ إدجار جلاد

لكي أصور لك باريس الحاضرة، وأصف الأثر الذي يبقى بالنفس منها، لا معدى لي في ذلك عن جهد أكشف به عن الحقائق، وأصل الى أعماقها من الناحيتين المادية والمعنوية . وأن انتقل بعد هذا يجنأى الذاكرة من القاهرة الى باريس ، فأصور الاحساسات والعواطف التي كانت تجيش بصدري في أثناء طوافي بباريس ، ثم أتمثل لنفسى ذلك "الحق" الروحي الذي كنت فيه ، خلال إقامتي في مثوى الحضارة وحى المدنية العالمية .



ولا أكتف القراء، أن كلمة "الحق النفسى" التي قالها الكاتب الفرنسى المعروف أندريه مورو ، لم تبد لي في يوم من الأيام أكثر وضوحا وجلاء منها أيام تجوالى في باريس وأنا أقضى أوقات الفراغ في أرجائها، متنقلا في أحيائها المختلفة، بين متحف اللوفر ومجلس الشيوخ، ومن معهد التجميل الى حديقة التويلرى .

ذلك أن شمس مصر المشرقة الجميلة ، وسمائها الصافية النقية ، وجوها الدافئ، لم يكن كل ما بذلت منه بسماء باريس القائمة الراديوية اللون، وهوائها العليل الذى يبعث الى النفوس الانتعاش، ولكنى كنت أشعر الى جانب هذا كله، بأنى في جو تفكير جديد ، قد ازدانت حواشيه بالعلوم والفلسفة ، وأنا في هذا الحق ، كان تفكيرى وإحساسى — وأنا رجل شرقى — يسيران في تردد وإحجام .

كان يساورنى شعور مقرون بالحزن والألم ، بأن لنا شخصيتين معنويتين تكاد إحداهما تستقل عن الأخرى . فنحن الشرقيين، مولدا وأسرة وطبعا موروثا وتقاليد بقيت على الأجيال ، قد أخذنا بنصيب وافر جدا من الثقافة الأوروبية .

فألى القوتين تكون الغلبة ؟ . الغريزة الشرقية أم العلم الأوربي ؟ . وهل في مقدورنا أن نتذكر لاحدى هاتين الشخصيتين وتجاهلها ونضحى باحدهما في سبيل الأخرى ؟ أو أن في وسعنا أن نبليغ المشل الأعلى فنلائم بينهما ونجمع في كأس واحدة تلك العوامل المتباينة التي تتضارب ويمجرى الصراع بينها في مكان مضطرب متنافر ؟ أعترف في صراحة أنني ، في غير باريس من بلاد أوربا ومدنها ، قد شعرت بأن الصراع بين هاتين الشخصيتين كان صراعا حادا حامى الوطيس . وأن تفكيرى الأوربي باعتبارى رجلا أجنبيا ، اذا كنت قد سحرتة . مظاهر الجبال الغربى فان عاطفتى الشرقية الكامنة في أعماق قابى ، كانت تنفر من هذا الجبال وتنكره . ومرجع ذلك الى المبادئ التى أورثنا إياها آباؤنا . لا ! بل كانت تبدولى في أوضح علائها ، تلك المأساة التى يعانها شبابنا في العصر الحاضر ، إذ يرون أنفسهم مكرهين على أن يكونوا رابطة اتصال بين عالمين مختلفين وعصرين متعارضين .

كان آباؤنا شريطين يحرصون تمام الحرص على شريقتهم ولا يتنون بصلة الى أوربا بل كانوا بعيدين عنها كل البعد . ولكنا لا ندرى فقد لا نستطيع في المستقبل أن نميز أبناءنا في شىء من الأوربيين ، كما هو الشأن اليوم عند الأتراك . أم ترى أنهم سيعودون الى الماضى عودة نهائية ، فيتحصنون تحصن المستعمرات بالشرق الذى نشأوا فيه ، ويكونون قد رجعوا به الى الوراء خمسة قرون كاملة !

ولكننا نحن الذين نعد همزة الوصل بين الماضى والمستقبل ، إذ وكل إلينا أن نصنع المستقبل ونقومه ، كما يقوم الصانع قطعة الحديد .

لا نستطيع الافلات من المسئولية الفادحة ، أو الهرب من المتاعب التى تواجهنا . غير أن هنا أسئلة تعترضنا وتطلب منا الجواب : في أى وجهة نسير ؟ وفي أية ناحية نوجه حركة المستقبل ؟ وهل يخضع الشرق للروح الأوربي وينهزم أمامه ؟ أم تكون مقاطعة تامة ورجوع الى الورااء وعود الى القديم ؟ لقد ألقيت على نفسى هذه الأسئلة أكثر من مرة ، لعلنى أجدهم جواجا عليها فلم أظفر بهذا الجواب إلا من باريس .

ففى هذه المدينة الفذة التى لا شبيه لها بين مدن العالم يستطيع المرء أن يجمع هذه العناصر المتناقضة ويوازن بينها ، بل فى وسعه مع بقائه شرقيا خالصا ، أن يشترك فى الحضارة الغربية ، ويأخذ منها بأوفر سهم ، وأن يعجب بها ويتعاون مع العاملين لها ، دون أن يفقد ذرة واحدة من طابعه الجنسي ومميزاته القومية .

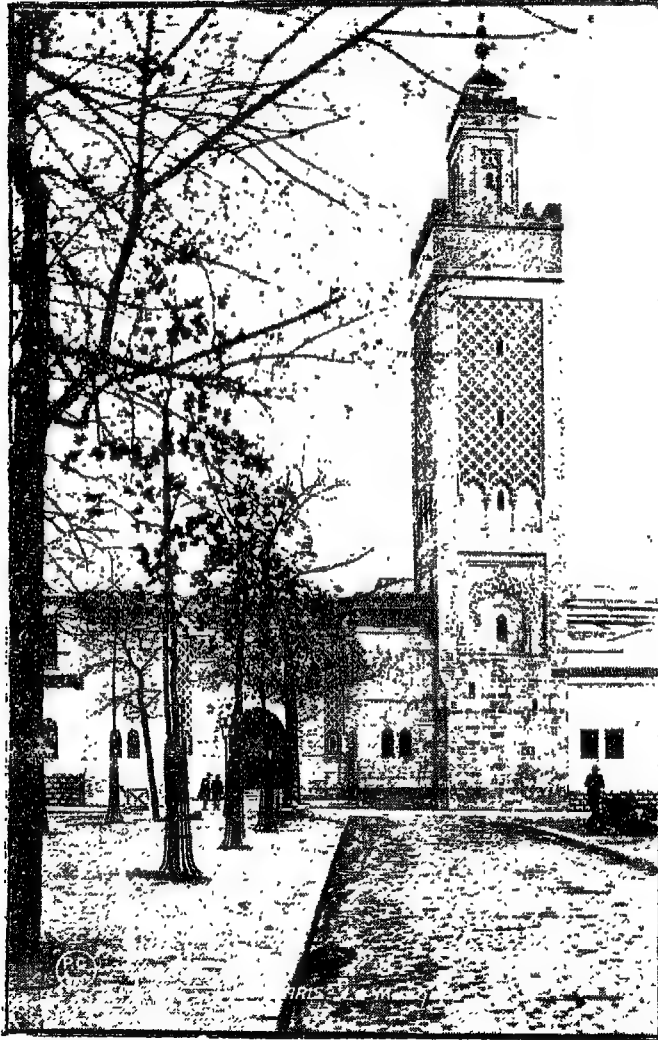
ففى مدينة باريس وحدها يتحزر الفكر الانسانى ، ويتجرد عن الأشكال والصبغات التى تفرغها عليه الخصومات القومية ، والعداوات الدينية ، ونزعات الأثرة الشديدة . هناك يشعر المرء أنه قد تسامى عن مستوى الخلافات . فلا شئ غير أفراد من البشر قد خلقوا من طينة واحدة . ولهم عقل واحد ، تجمعهم غاية واحدة ، قد ملكت عليهم مشاعرهم ، وقامت عندهم مقام العبادة . هى الولع بالعلم والفن والآداب وخير الإنسانية ، وهم فى انصرافهم لهذه الغاية التى تؤلف بينهم ، يطرحون وراء ظهورهم جميع الأوهام والأساطير ، ولا يبالون الاعتبار الشخصية ، أو الفوارق الجنسية .

لقد بلغ التسامح والحرية فى باريس أقصى حدودهما ، فترى الصينى والمراكشى والأمريكى والزنجرى ، يتريا كل منهم بأزيائه الخاصة . ولكن أحدا لا يدور بخلفه أن يسأل : ما دين هذا الرجل أو ما اسم وطنه ، أو من أية طبقة من الطبقات الاجتماعية يكون ؟ . ذلك أنه ليس ثمة غير عالم واحد هو عالم الفكر المجتهد عن القيود ، فيه يلتقى الناس جميعا أصدقاء متآخين .

من هذا الأثر الذى يبقى فى النفس من باريس ، أدركت أننا نستطيع أن نظل كما نحن وطننا ومولدا ، وأن نمضى فى الاتجاه الذى رسمته لنا تقاليدنا وعاداتنا ، دون أن ننقطع فترة واحدة عن الارتشاف من منهل الثقافة الأوروبية غير المطبوعة بطابع وطنى خاص ، ودون أن يحول شئ بيننا وبين الاستفادة من الثروات العالمية والفنية التى تعيننا على أن نبلغ حد الكمال بشرقنا ، ذلك الشرق العزيز علينا والذى امتزج حبه ووفاءنا له بشغاف قلوبنا .

إدجار جلاد

دیکھ کر کیا



جامع پاریس

ذكريات النابغة الأنسة "مى"

باريس في يوم الذكرى



"باريس عندما تباشر العمل - في كورها ذى الألف ضييح
عن كل شعب سعيد أو شجاع أو حكيم - تأخذ قوانينه
وأهله وأخلاقياته - وفي أتونها بلا انتظام - تصهر وتبدل
وتتجدد - تلك المعرفة الشاملة - التي تناولتها من بنى الانسان
ثم الى الشعوب المبهوطة - تلقى بصوالجها وتيجانها -
بمعتقداتها وأنظمتها ، وقد كفتها بأيديها القوية " .

"باريس التي ، ولو من غير إيمان ، - تحفظ
بالأشعة وبالمباخر - تشيد في كل صباح مجدا - وتطفي
شمسا في كل مساء . - بالفكر وبالسيف جميعا -
بالشيء المحسوس وبالخلم معا - هي تعدل وتمكن وترفع -
السلم المتصاعد من الأرض الى السماء . - أخت متفيس
وروما - هي تبني في عصرنا هذا - بابلا لجميع البشر -
ومحفلا لجميع الآلهة " .

١

هذه ترجمة لبعض ما نظمته في وصف باريس شاعر باريس الأكبر، فيكتور
هوجو . ولكن يصح القول إن باريس في بعض أيامها هي مدينة الذكرى فقط .
اليوم الثاني من شهر نوفمبر مخصص للذكرى الموتى، يحتفى به كل عام ليس
المسيحيون وحدهم بل جميع شعوب الغرب على اختلاف الملل والنحل . حتى أصبح
عيدا قوميا للجميع من أهل العقيدة ومن غير المتدينين على السواء . إلا أن الباريسيين
لا ينتظرون ٢ نوفمبر ليذكروا ، بل يستسلمون لتلك الذكرى منذ صباح أول نوفمبر ،
وهو يوم عيد "جميع القديسين" . فكانهم يوحّدون بين الموتى والقديسين ، وكأن
كل راحل في نظرهم قدس . ولأن فولتر ، ذلك الكاتب الذى قيل فيه أنه أكثر
الفرنسيين باريسية - إنما ترجم عن إحساس باريس حيث قال : " لو لم يكن
في الدنيا من عبادة لكات عبادة الموتى حسبنا وكفى " .

وهكذا منذ فجر أول نوفمبر اتسحت بابل الجديدة بأوشحة الذكرى . وكان
الشمس تعمدت التحجب والانزواء لتبكي في وحدتها على هواها ، فأرسلت من خلال

الضباب الرقيق عبرات رقيقة متمهلة كعبرات المتأمل المتفكر . الناس في الشوارع يسرون على عاداتهم في اتجاهات متماثلة أو متعارضة . إلا أنك إذ ترى الكثيرين منهم يحملون بأيديهم طاقات الزهر تعلم إلى أين هم يقصدون فتحذق سر الأسف والانكسار الذي نتجّله في هاتيك الأزهار .

هم يقصدون إلى جهات معينة من أقاصى المدينة حيث يقطن الذين رحلوا ، حيث السكون مخيم والسكوت مقيم . هناك اليوم لكل مضجع نصيبه من الزهر والريحان ، ولكل حجر حقه من لمس التدليل والتعجب ، ولكل راقد — ولو كان قبل الرقاد غريبا — حظه من ابتهالات الرحمة وكلمات الحنان . لأن اليوم إنما يتكلم قلب باريس .

ونهر السين ذكرى سائلة رحيمة تحتضن المدينة الذاكرة . هو يحبو اليوم في تباطؤ شبحى كأن صفحته المتثنية تدرك أنها عابرة ، كما عبرت من قبل سالفاتها التي انعكست عليها وجوه ، ووجوه ، ووجوه جيلا بعد جيل ، وعمرا بعد عمر بالتالى . بل كأن كل قطرة من قطراته مثقلة بذكري الماضى الذى تقدّمها ، تسير على مضض تاركة مكانها للمستقبل الذى يسوقها أمامه . والأشجار المائلة على الشطين يطوف بها كذلك معنى الرحيل والزوال المقبل ولو بعد حين ، فتحنو على النهر الهارب تحت نظرها وتبعث إليه بأطراف الغصون الدقيقة . فان لم تفلح في وقف مجراه لحظة فلا أقل من أن تصاغ ذوبه بوريقاتها مازجة أشجانها بأشجانها ، غاسلة ذكرياتها في ذكرياته .

ودور العبادة والصروح والمتاحف والحدائق والمنازل تتحول إلى مواطن ذكرى وعوامل ادّكار . والأنصاب والآثار والتماثيل في الساحات العامة تبسّدو أوفر حياة وأقوى تعبيرا ، كأنما أرواح الذين شيدت لتخليدهم أو شيدت بأيديهم قد عادت إلى هاتيك الامكنة متذكّرة متفقدة .

والحدردان والحجارة شاخصة هي أيضا ، كأنها تذكر كل ما شهدته من فرح وترح ، من ثورة ومجفل ، من حدث أريحي وحدث أثيم ، من تاريخ يبتدىء وآخر

ينتهى . الذكري تهيمن اليوم على كل شيء . ولست أدري أهى الكائنات والموجودات تذخر الذكري فى مكانها فتخرجها فى الموعد ، أم هى عاطفة بعض الأحياء ترسل أشباحها على النبات والماء والجناد فترى فيها صورتها ومعناها ، شأن الوجه الواحد فى المرايا المتعددة .

وباريس الرسمية والعسكرية والوطنية والأدبية والفنية تذكر . فتنظم ذكراها فى مطلع النهار موكبا يتألف من رئيس الجمهورية ، ونفر من الرجال ذوى الصبغة الرسمية ، يتوجهون إلى مضجع الجندى المجهول تحت قوس النصر لتأدية الغرامة السنوية من زهر وتكريم وشكران . وتتعاقب الوفود الرسمية وغير الرسمية طول النهار لزيارة ذلك الجندى الذى لا اسم له ، الراقد تحت هيب الذكري الذى لا ينطق . وكَم من وفد قوامه امرأة واحدة فقدت فى الحرب عزيزا اختفى أثره ولم يعثر عليه بين القتلى فهى تحج حجيج الذكري إلى هذا الايوان متسائلة : أولا يكون هو الراقد هنا يا ترى ؟

وتتعدد الحفلات التذكارية قبل الظهر ، وبخاصة عند الأصيل ، فى أماكن مختلفة . فكانت أروعها حفلة كنيسة دار الأنثالييد ، المخصص ريعها لمساعدة جماعة المحاربين القدماء . وقد وضعت تحت رعاية رئيس الجمهورية وتصددها كبار القواد ، وتطوع مشاهير الموسيقيين للعزف فيها كما تطوع ممثلو الأوبرا والأوبرا كوميك رجالا ونساء للغناء . وليس فى برنامجها ما يغنى سوى قطعة باللاتينية طويلة شهيرة ، وضعت مقاطعها الأربعة عشر وفاقا لمراحل "درب الصايب" فى آلام السيد المسيح مما يعرفه المسيحيون وأهل الموسيقى من جميع الأديان . مَنْ من هواة الموسيقى فى العالم لا يعرف ولو لحنا واحدا من ألحان (Stabat Mater) ؟ وهذا مطلعها باللغة العربية :

كانت آلام الوجيعه ،

والدموع منها سريعة ،

واقفة تحت الصليب .

: استغل المغنون كل ما في أصواتهم من جمال ، وكل ما في فهم من ثقافة وأصول ، وكل ما في أرواحهم من شجن وخصب ليتعاونوا على إنخراج تلك القطعة المؤثرة في صيغة قد كانت ترضى ملحنا الإيطالي روسيني . وقد لحظت أنهم ينطقون اللاتينية على الطريقة الإيطالية التي يزعمونها أقرب إلى النطق الأصلي ، مع أن للفرنسيين عادة طريقتهم الخاصة في نطق تلك اللغة القديمة .

وأبدع صوت بلا جدال كان ذلك ” السوبرانو ” صوت إحدى ممثلات الأوبرا كوميك . كانت المغنية شابة ، ذات ملامح بطيبتها ساهية في معنى من الكتابة . وثوبها القاتم غاية في البساطة ، كثوب بنات المدارس . وعلى رأسها ما يشبه البلنوسة البحار . لم يكن على صدرها من حلية ولا بيدها من خاتم أو سوار . وزميلاتها مثلها في بساطة الهندام . أولئك الباريسيات المشهورات بالمغالاة في التألق وبالإفراط في التبرج يظهرون في يوم الذكرى بتلك البساطة ولو في حفلة مشهودة !

مضت النساء في التزيم فرادى وجماعة ، يقاطعن مرة صوت رجل ومرة أصوات رجال ، فيأبين إلا المصطفى في شدوهن حتى النهاية لإذكاء الذكرى في المجموع الحاشدة . ويعود الرجال إلى التفرد بالغناء أو إلى الاشتراك فيه ، وتصبر النساء على مثل ذلك فيغنين آنا في حرقه ، وآونة في انتخاب جملة بعد جملة ومقطعا بعد مقطع .

فاذا بأصوات الرجال ، وقد تضافرت جميعا وتوحدت في جوق رهيب ، تنضم إلى أصوات النساء كلهن معا فتحيط بها من كل صوب ، وتطنى عليها وتجرفها في غمرتها المكتسحة العجاجة . فاستجمعت النساء ما عندهن من قوة وحاسة متحوّلات عن الأنين والانتخاب ، وأرسلن أصواتهن ثائرة مهددة تحدّث الأكوان كأصوات الرجال ، عما تم وقوعه من الفوادخ والحن . واسترسلت الأصوات جميعا في إعلان نبأ الكارثة وترديد ذكراها حتى ملأت الفضاء تفيجا . وخيل أن العالم كله يتجاوب بأصداء الفجيعة . وخيل أن جدران الكنيسة ترتجج جانحة إلى التهدم ، كأنها لا تقوى على احتمال هول تلك الذكريات العاصفة . وانتاب الجمع إحسانا إحسانا من يدهم بالزلزال . وجنت الأوركسترا جنونا في آلاتها الثلاثية . وكأن جنونها استغفر طغمة

من بنات الجحان غير المنظورات فاستشطن غضبا وهجمن على الأوتار كلها فقطعنها كلها بحركة واحدة . فعم الدمار . وكان سكوت مفاجئ وكان سكوت مرعب .

* * *

ليس في الكنيسة ما يستنار به سوى ذلك الخيط اللامع في شحوب ، الضروري للعازفين والمغنين . أما الجمع كله فمغمور بالظلام . إذ ذاك من صدر الكنيسة ، من وراء خيط النور الواهي ، وفي وسط السكون الشامل تعالى صوت مترنخ كأنه يخرج من تحت الأتقاض وكان ذلك "سوبرانو" المثلثة الحسنة . أهذا الصوت وحده نجا من الزلزال فقام يتهل ويتوسل مترنخا شيئا فشيئا :

إجعلى ، أمى الحزينة ،

الجراحات الثمينة

قلبنا القاسى تصيب !

... لدينا شعور بأن جبارا يتحرك في مضجعه المرمى . أن تكون أنت ، أيها

الهاجع هنا ، تحت قبة الأنقايلد الفخمة منذ سنة ١٨٤٠ ؟

أجل ، هذا أنت يا نابليون ! أنت تتحرك مستيقظا بعض الاستيقاظ لتذكر مئات الآلاف من جنودك الذين اشتروا مجداك بالدماء وبالأعمار من غير ما مساومة ! غير أن الذكرى لا ترتاح إلى الجراح ولا تقف عندها . أنت تستعيد ذكرى العلواء كلها في حياتك الفضة ، من الفقر في الصبي إلى الذكاء المشبوب ، إلى المطامع المترامية ، إلى العزيمة الماضية ، إلى جوع العظيمة وعطشها ، إلى جوع التفرد وعطشه . تذكر وجوه النساء المتعاقبة تحت شفتيك . تذكر العالم كله إذ هو ميدان يتأهب لعرض معاركك وانتصاراتك ومفاحرك وماثرك . تذكر الصعود السريع والعرش المنيع والتاج الرفيع . تذكر لمس طفلك يداعب النجوم على صدرك . تذكر عاصمة فرنسا وقد انقلبت حاضرة جميع البلدان التي غزاها سيفك شرقا وغربا وشمالا وجنوبا . تذكر يوم كانت كاثلك ترحف من مملكة إلى مملكة ، ونسور النصر والمجد محلفة فوق البنود ؛ يوم كانت الملوك تمقتك وترهب اسمك ، وكانت الامبراطرة

تحسدك وتخطب ودك . فتدنى من تشاء وتقصى من تشاء ، وترفع من أحببت وتذل من أبغضت . يوم كنت تملئ إرادتك على الدول وتفرض أنظمتك على الشعوب ، وقد أقمت في كل من عواصمها عرشا وتوجت كلا من إخوتك وقوادك وأعوانك عليها ملكا !

... كذلك الذكري لا تكتفى بالعظمة ولا تقف عند الانتصار . عليك أن تستعيد ما تبقى من الذكريات : ذكريات الاندحار والتجرد والحرمان ، ذكريات غدر الأقارب والأصدقاء وربوبي نعمتك . ذكريات هجر النساء ، ووداع الحيوش ، وفراق مليك روما الرضيع . يوم أسيت ولا قصر ، ولا صولجان ، ولا أهل ، ولا وطن . ثم النفي ، ثم الغربة الطويلة ، ثم الوحشة الأليمة عند تلك الصخرة القصية تحت سماء لم تلمح بين كواكبها كوكبك الافل ! ...

لا ، لا ! عنك الحركة وعنك الذكري ! عد إلى رقائك الدهرى ، وحسبك رجاء ، يا أبا النسير ، ان ولدك قد يقبل عليك طائرا فيرجع عند قدميك بعد حين !

٢

الذكري في الظلام :

قصر اللوفر ، مسلة مصر ، قوس النصر

قالت السيدة الفرنسية دليلى الى هذا الاحتفال :

— الآن ، بعد كل هذه المتعة الفنية ، شئ واحد يليق بأن يكون خاتمة ليوم كهذا اليوم . يجب أن ترى مسلة مصر ليس في ساحة لا كونكورد البديعة التي يرتادها الجميع ، بل ترينها في مشهدها الفريد الذي قل من عرفه من الغرباء ومن الباريسيين أيضا . فهيا بنا إلى اللوفر !

جدران اللوفر المهيبة تحول بيننا وبين جلبة باريس ، وظلام الحداائق يقصينا عن أنوار باريس . فتحن هنا في حظيرة تقطنها الذكري على الدوام .

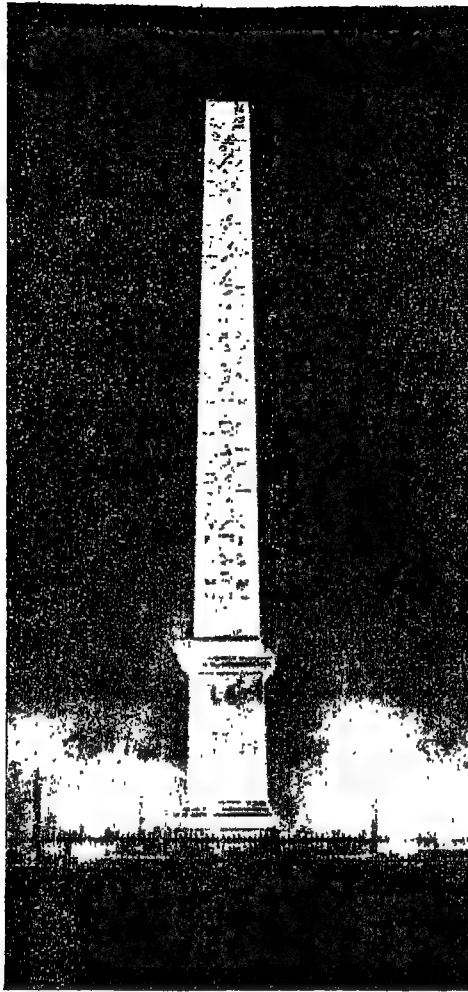
أهذا هو المتحف الغنى بين متاحف العالم ؟ كلا . بل هذا حصن العز القديم
قصر ملوك فرنسا . هذا قصر "الملك - الشمس" الذى كان يهاب صولة النساء
فى حين كان أصحاب التيجان يهابون صولته ؛ قصر لويس الرابع عشر الذى قرب
إليه الأفذاذ من العلماء والأدباء والشعراء والفنانين نخلق من القرن السابع عشر
عصرا ذهبيا عرف باسمه : "عصر لويس الرابع عشر" .

خيالات الفرسان والحراس ورجال البطانة والأعوان تتهاذى فى جوانب
الحديقة المقفرة ... وصوت النفير يدوى فى الليل مؤذنا بتبديل فرقة "المارس
الأزرق" الملوكى ... ونحن نسير حتى نباغ قلب المربع الذى يتوسط ساحة اللوثر
الكبرى ، ووجهتنا الباب الأكبر الذى قد كان يفضى إلى النهر لولا اتصاله بجسر
من الجسور العديدة القائمة على السين لتصل بين شطرى المدينة .

— هنا ! قفى ولا تتحركى ، فإن خطوات ضاع عليك المشهد . أنظرى
من خلال الباب إلى المدى البعيد . أترين ؟

أجل ، لى أرى ، ولكن فى أى عالم نحن ؟ هذه الآثار نعرف كلا منها على
حدة ولكن كيف تيسر جمعها على هذا الشكل لتتبدل صورتها ويتغير معناها ؟

نعرف أن المصاييح فى باريس كما فى سائر مدن العالم تقوم على جانبي كل شارع
من الشوارع . ونعلم أن السيارة تسير دقائق فى هذا الشارع الفسيح من اللوثر إلى
ساحة لاكونكورد الباهرة الأنوار حيث بين التماثيل الضخمة الاثنى عشرة تنتصب
المسلة المصرية مجلوة كالعروس ، محدثة بشكائها ونقوشها عن حضارة سحيقة تحتفظ
بشخصيتها الخاصة بين أرق الحضارات . وعند قدم المسلة وحواليها ترح الأمواه
اللعب متنافرة متأللة ، متجمعة متجزئة ، متناثرة متبخرة فى حزم متقطعة من
القطرات البلورية ، والأنوار تغازلها فى شتى الألوان والأشكال قبل أن تهبط فننضم
إلى مجموع المياه الدافقة الجارية .



في هذه الساحة الفسيحة
كانت تتركز المقصلة الرهيبة
التي طالما حزت أعناقاً وطوّحت
رؤوساً . وهدية محمد علي إلى
الملك لويس فيليب ، مسلة مصر
الجميلة تمحو بوجودها ذكرى
الرعب والفجيعة ، لأنها تقوم
مقام المقصلة وترتفع فوق
ما حوالها كإشارة بركة وسلام .

ونعلم أن السيارة تقضي
دقائق أخرى في اجتياز جادة
الشارليزية البديعة قبل أن تبلغ
ميدان النجمة البعيد حيث
يتعالى قوس النصر عند مدخل
غاب بولون الملى بجفيف
الأمواه والأشجار والأسرار .

ولكن من ذا الذي يتخيل أن باب اللوفر الكبير ومسلة مصر وقوس النصر
تتناسق كلها في خط واحد وتقرب بينها المسافة عن بعد فتظهرها وكأنها لوحة
واحدة ؟

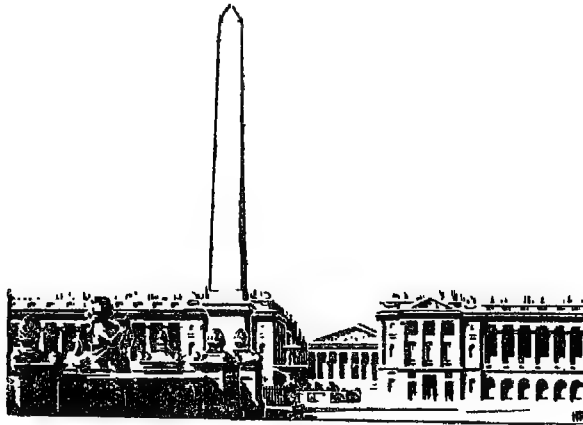
المصاييح على جانبي الطريق حبلان نظيان من الدرر المشعشة المتلاصقة ،
يسيران توالاً إلى المسلة فتبدو هذه أصغر مما هي في الواقع ولكنها تتألف حجراً
واحداً من البرلتي الناصع البياض الشفاف ، وقوس النصر يحاذيها ويقوم على
حراستها محيماً عليها في عطف وجلال .

قلت : مشهد سحرى كالرؤيا .
 قالت : مشهد لا مثيل له فى الدنيا .
 قلت : إنه يشبه الذكرى .
 قالت : يذكرك بأى شىء ؟
 قلت : لست أدرى . فمن الذكريات ما نستطيع أن نعرفه ونوقنه ، ومنها
 ما تغيب عنا الظروف التى أحاطت به . كأنى رأيت هذا المشهد فى عالم لا أدرى
 ما هو ولا أين هو . من ذا الذى يشرح لى هذه الذكرى ويحلوها ؟



أيها الزائر بباريس ، قف فى الظلام فى وسط مربع اللوفر حيال الباب الأكبر ،
 وانظر إلى مسألة مصر فى البعد تشع كجبر الماس البرلتنى يخفها قوس النصر ،
 عساك تشع بمثل شعورى فتعثر على إيضاح لهذه الذكرى !

« مى »



بعد عشرين عاما

لقاء مرغريت

بقلم الأستاذ الدكتور منصور فهمي



لم أشأ أن أفضي أياما بباريس دون أن أطوف ببعض معالم حياتي في عهد الطلب ودون أن تصحبني زوجي في هذا المطاف لنشهد تأثراتي بتجلى حول تلك المعالم التي ارتبطت بها ذكريات مسعدة ممتعة . بل دون أن يشهد كلانا ذلك المسرح الذي مثلت عليه دورا من أدوار الهناء . وهل أهنأ من عهد الشباب ينقضي في باريس وهل أهنأ من عهد ينقضي في رحاب العلم والحزيرة ... ويا طالما أتاح عهد

الشباب لآراء أن ينشط للحياة ويشرق للأمل وطالما مال عهد الطلب بصاحبه من مآزق الحياة وأوصامها . وكان أول ما أخذت به نفسي أن أزور مسكني رقم ٣٩ في حارة "جيسيو" الذي احتواني مدة إقامتي بباريس . ووصلنا إلى الدار واقتمحمت بهوها، ولكني لا كما كنت أفعل من قبل إذ كانت الدار دارى حقا بل سرت هونا كالغريب الذي يخشى أن تصل إليه ريبة مهينة .

لقيتني الحارسة ولعلها أحست باضطراب يبدو على فتقدمت في رفق وقالت هل للسيد حاجة ؟ فقلت صبحك الله بالخير يا سيدتى لقد كنت أسكن في داركم من نيف وعشرين عاما منذ كنت من طلبة السربون أعرف من حارسات الدار مدام "نيقو" ومام "كوانز" وهى آخر من تركت منهن . فقلت لقد تحالف على الدار منذئذ سكان وحارسات . فقلت وأنا أشير إلى طابق مطن على الشارع : "هنا كان نزل لمام "أورين" حيث كنا نطعم . أما مأوى فكان في هذا الطابق

الصغير المظل على الفناء . وأما المأوى الجنيب له فكان مسكنا لصديقي الحقوقي
الفرنسي ”جينون“ . أما الطابق الأسفل فكان يسكنه جندي من جنود الشرطة
مع أسرته . وأما الطابق الكبير الفخم في الناحية الأخرى فكان يسكنه الاغريقي
المصري مسيو ”زيجادا“ .

كنت أقول ما أقول مستغرقا في نشوة الذكريات وكانت الحارسة تسمع لحديثي
الذي لا يعنى أحدا سواي بصبر وابتسام لأنها نشأت في بيئة تقدر قيمة العواطف
والذكريات . قالت لي الحارسة في لطف وتعطف ولكن المسيو ”زيجادا“ لم يزل
في طابقه حتى الآن وهو لم يخرج بعد فقلت وما أشد رغبتى أن أراه وتوجهنا لذلك ،
وسرعان ما دق الجرس وفتح الباب وتناولت الخادمة البطاقة وأدخلنا في المكتب
وقدم علينا المسيو ”زيجادا“ .

— عفوا ياسيدي ”زيجادا“ قد قدمت عليك على غير موعد وتراني زوجا وأبا
وتلك هي زوجتي . ولقد طال الزمان على عهدك الأول بي .
فقال ولكن ما أسعدني بهذه المفاجأة وما أكرمها لدى .
وكان كلانا يريد أن يسعد بما يوحى اليه عند رؤية صاحبه ، وكلانا كأنه يرحب
بشبح الماضي وبيض ليلاليه .

ثم التفت الصديق القديم الى زوجتي قائلا لقد عرفت زوجك يا سيدتي من
نحو عشرين عاما وكان يسكن في هذا الطابق المظل على الحوش وأشار بيده من
شباك داره إلى شباك مقابل ثم قال وكنت من هنا ألمح شبحه عاكفا مكبا على
الكتاب عند ما كنت أعود في ساعة من الليل متأخرة . وكان المسيو ”زيجادا“ رأى
أن خير ما أجامل به في حضور زوجتي أن يذكر شبابي بالجد والاجتهاد . ثم قال :
”ولكن التي طالما تسألني عنك كلما لقيتها هي خادمك «مرغريت»“ وما كنت
أسمع اسمها حتى كأني لقيت ثروة طائلة وظفرت من محدثي بمعلومات عنها ، وما كان
أيسر اهتدائي إليها حين عرفت أنها تسكن على مقربة في منزل يطل على زاوية
ضلعها حارة لمستودع الأنبذة . والضلع الآخر حارة «جوسيو» وتحت المنزل مشرب

صغير من تلك المشارب التي تفص بالعمال أحيانا ... سرعان ما ذهبنا الى منزل مرغريت وعلمت من حارسة دارها أنها خرجت من دقائق وأنها ربما تكون بالمشراب فالتويت اليه وفيه عمال يتناولون كؤوسهم صاخبين قياما، وفيه آخرون يتناولون القهوة على المناضد عاكفين .

صبحكم الله بالخير يا سادة والتفت إلى الساقى قائلا هل كانت هنا مدام "جنيتل" — وهو الاسم المحترم لمرغريت — قال صاحب الحان: انها غادرتنا من دقائق وخذوا مكانكم يا سيدى فلعلها تعود قريبا . وانتحيت وزوجتى على منضدة وكنا بحمد الله فى أزياء لا تميزنا كثيرا عن طبقة العمال حين يلبسون لأيام عيدهم وآحادهم فلم نحدث شذوذا فى نسق المكان والمكين ولا اضطرابا فى انسجام الجالسين .

وشربنا القهوة وانتظرنا طويلا ولكن مرغريت لم تعد فناديت الساقى ودفعت الثمن ، وأغدقت عليه بما لم يكن فى حسبانها ، وكتبت كلمة لمرغريت لتتظرنى ضدا فى نفس الموعد ، وأكدت على الساقى أن يسلمها الخطاب ، وما أسرع طاعة من تغدق عليهم من خدام تلكم القهوات . قال اهدأ بالا يا سيدى فسيصل كتابك اليوم إلى مدام "جنيتل" فاتحة الألواح فى تياترو "س" ، وكان ذلك عمل مرغريت فى شيخوختها .

غادرتنا المقهى لنعود إلى نزلنا وسرت مع زوجتى رويدا رويدا ، وكنت كأنى ذلك الدليل الذى لا يسير بالسائح بعض خطوات حتى يلقي عليه حديثا :

— هنا كان البقال البدين "بنوا" الذى كان كثير التظرف عندما كنا نبتاع منه حاجتنا من البن والسكر . هنا كانت بائعة الفاكهة واللبن التى كانت ترسل مؤوتقى منهما مع أختها المازحة اللعوب شأن فتيات باريس من طبقتها كثيرا ما يطربن للزح المباح ، ويتذوقن الدعابة والملاطفة . هنا كان الحلاق "ليل" الذى أجهدت النفس فى كبت الضحك والقهقهة عند ما ترينت عنده للمرة الأولى ولحت فى المرأة لحيته الطويلة السوداء تتحرك خلف ظهرى . هنا مطعم اليونانى الذى كنا نهزج إليه جمعا من الشرقيين ليتحفنا بالأرز على طريقة العجم . وفى هذا المنعطف كنا نأكل عند الأب "روبار" كما كان يسميه زبائنه بنحو النصف القرنك ، عند ما كانت تجذب

الجيوب، وكنا نملأ حائوته الصغير بالخلبة والضوضاء لنستعجل الخادمة "جرمين" بالشواء والسابق. وهنا كان حانوت تستأجر منه الملابس وكان صديق القوقازى الرشيقي سليم يستأجر بعض هندامه الأسود وقبعة عالية حين يرى أن يتجمل ويتأنق. وهنا كان بائع الكتب نبيع له ونستري منه القديم. ها هو ذا الجناح فى كلية فرنسا حيث كان يسكن فيه سكرتيرها أستاذى المرحوم "بيكافيه" وطالما دخلت عليه وهو فى مباله بين الكتب والتجوير وأمامه كوب النبيذ الأحمر وطالما رأيت فى الممرز وجه المحترمة فى جلبابها الأسود، وعلى عينيها نظارتها الكبيرة تصلح الى جانب أكدهاس الكتب بعض ما يصلح من الخرق. هنا كانت قهوة "فاشيت" على زاوية شارع المدارس ونهج القديس ميشيل وبولفارسان ميشيل. وكان يصطفى ركا من أركانها الداخلية (المصرى العجوز) علامتنا المرحوم عثمان غالب. هاهى فى الزاوية المقابلة قهوة "سوفليه" لم تتغير وكان فى طابقها الأعلى يجتمع شباب المسلمين الذين ربطتهم بيلادهم العواطف النبيلة السامية وكان هنا وهناك. وهكذا كنت أتلو صفحات من التاريخ قد يعدّه البعض تافها، ولو أنصف الناس لعلموا أن أقدس التواريخ هو ما كان فيه للنفس هبة وعظّة وتوجيه، وفى الحىّ اللاتينى لمن عاشوا فيه من الشباب تاريخ فيه حياة وعبرة للذاكرين.

جاء الغد وفى الغد عدت الى المشرب حيث تنتظر مرغريت وما كان أسعدنى إذ لقيتها فى لبستها الداكنة وما كان أسعدها إذ لقيت ذلك الفتى الذى تعهدت بعض شأنه فى الحياة قد شق لنفسه فيها طريقا ولو كان من المألوف لمتلى أن يقبل هذه الشبيخة لسارعت لتقبلها وأودعت قبلى كل ما أملك من عواطف التقدير للجد والعمل، وما أملك من عواطف الاجلال للأمانة والوفاء، وما أملك من عواطف الحنان للأضى العزيز. وبالجملة كل ما أملك من عواطف الحب لباريس التى نعمت فيها حيننا من الدهر لن يكون منسيا. لكننى سلمت سلاما حارا وأسلمت نفسى لثروة مرغريت وهى على عهدى بها مكلام تتناول الحديث فى مختلف جهاته الساذجة فترعاه كما ترعى النار الهشيم المنتور.

حدثني يا مرغريت . أعلمت ياسيدى منصور ما دهى الآنسة "مارى . ل" إنها كانت كما تعلم ذات نزق وغرور . لقد خاللت المسيو "ب" وكان له زوج وبنون فى الريف وأعدت لمارى طابقا جميلا فى شارع المرصد وبعد زمن طال على تلك الحياة رأى المسيو ب أن يعود لزوجته ويأوى لركن ، ولكن مارى . ل توعدهته وفى حوار حاد الغيرة والحماقة أطلقت عليه رصاصتين من مسدس لم يصيباه ولكن قضى عليها هى من صدمة الانفعال لأنها كانت مريضة بالقلب كما تعلم . وما وراؤك عن أمها يا مرغريت ! أما أمها فقد آوت عند أخ لها ميسور فى الريف وماتت كما مات الأب من قبل . شأن الطيش وعاقبته مأساة ، ولذلك طالما حذرت ابنتى "جبريل" وهى جميلة كما تعلم ، من عواقب الخفة وقد أصبحت الآن من الخائطات الميزات ، وتزوجت بفتى ميكانيكى ولها ولدان ودار فى الضواحي ، وكلاهما يعمل ويتنحرويسعد ، وطالما ألحنا على أن أكون معهما لكننى مازلت قادرة على العمل ، وأصبح لى بعض مال ، وسيكون لى معاش ، أو لا ترى ياسيدى منصور أن أظل عاملة مستقلة ما دامت لى القدرة ولن أكون عالة على أحد ؟ قواك الله يا مرغريت وزيدنى حديثا من أحاديثك العذبة عن الحب والحياة . بل حدثنى أنت ياسيدى ما أمر التركى القصير "ش" الذى هام "بمارى . ل" وهامت بالتركى الآخر الدكتور "ع" . فقلت أما الأول فعلمت أنه لم يوفق فى حياته الزوجية . وأما الآخر فكان من الممتازين فى سياسة أمور بلاده وأصبح من رجالها المعدودين -- حدثنى أنت ياسيدى منصور عن الآنسة الروسية "أ" تلك الطيبة الوديدة الجذابة ما حالها الآن ؟ فليس من شك أنك تعرف أخبارها ! ... "صه يا مرغريت ولا تطيل نبش الذكريات كلانا أصبح فى بلاده أبا وأما ، وكلانا دفن عهد الأحلام والشباب ... واليوم أقدمى علينا فى الفندق فى نزلنا فى أول شارع "فوجيرار" وسترين زوجتى التى كانت بالأمس فى انتظارك وكذلك ولدى ...

وجاءت فى الموعد المضروب ومعها باقة من الزهر ولقد أشرق وجه زوجتى لرؤية شبيخة تعهدت بعض شؤونى فى الصغر ، كما أشرق وجه مرغريت حين رأت

أن من أخلصت له الوفاء في الله أصبح يبسط جناحه على عائلة سعيدة ... وأخذت
تحدث الى زوجتي في تعاطف كأنها عرفتها وأحبها من سنين ، وكان ولدى الذى
آس بقاءها يتدخل في الحديث على نحو ما يتخيل كأنه يشعر بقلبه البريء أن عند
هذه الزائرة بعض السراشباب أبيه ...

وما جاء وقت الانصراف حتى نظرت مرغريت لزوجتي نظرة حنون وقالت :
كان زوجك جادا في حياته وشبابه ، ثم ألقت الى نظرة لا تخلو من مكر فطنت إليه
فقلت : ولكن الله يغفر لمن هفا في شبابه إذا عرف كيف يصون الفضيلة في ظل
الأهل ...

وداعا يا مرغريت !

منصور فهمي



طالب طب في باريس للأستاذ الدكتور محبوب ثابت



كلية الطب

سكنا الشانزليزية وأقمنا في بنسيون ديقس بشارع شاتوبريان أمام مقهى "فوكيه" المشهور ومحطة المترو كانت على مقربة منه والهيام والشغف يجتذبانى اجتذابا كى أكون بالحقى اللاتينى قريبا من مدرسة الطب والصوربون وكلية فرنسا وأن أكون على مقربة من عتيد مستشفياتها : مستشفى "الأوتيل ديو" حيث كان به الطبيب الباطنى الشهير "ديولافوا" تلميذ "طروسو" الكبير . وحيث أكون على مقربة من مستشفى الشفقة قرب حديقة النباتات حيث كان طبيب الأمراض العصبية ذو الشهرة العالمية "بابنسكى" رئيس قسم بها . وحيث لا نكون بعيدين من مستشفى "لاينك" قرب البون مارشيه حيث كان الأستاذ "لاندوزى Landouzy" وتلميذاه "مارسيل لاييه وليون برنارد" أحد أساطين علماء السل ومكتشف مرض من أمراض الأعصاب يسبب الضمور العضلى يحمل اسمه إلى الآن هو وزميله "ده جرين Déjerine" وهذا الأخير ما كان أكثر شوقنا إلى رؤيته بمستشفى "الساپترير" العتيد . حيث كان "شركو Charcot" العظيم قد وضع القاعدة العلمية الباثولوجية لأمراض العقل والمنخ والأعصاب والهستريا بأنواعها . تتخطى

عتبة هذا المستشفى فيهولك مرآه ، وتتهيك الذكريات وتذكر كبار من دخلوه وحضروا على هذا العلامة العظيم . أذكر منهم الشهير "سيجموند فرويد S. Freud" صاحب مذهب التحليل النفساني الحديث الذي على رأى أستأذنا عالم النفس الجنيشي الشهير "كلاپاريد Claparède" أوجد تاريخاً في علم النفس فيقال قبل فرويد وبعده . وفرويد هذا تتلمذ على "شركو" كما تتلمذ "جانيه Janet" صاحب المؤلفات والأبحاث في الحالة العقلية للهستيريا والقلق العصبي والفكر المرضى الملازم وعلاجها ولطالما سمعنا دروسه بكلية فرنسا في علم النفس .

ماذا أقول إن أنس لا أنس أيضا "جلير باليه" الذي كان له قسم للأمراض العصبية والنفسية بمستشفى الأوتيل ديو ، كما كان أيضا "بريسو Brissaud" طبيب الأمراض العصبية وتاقت النفس إلى التمرن بمستشفى الولادة أو مدرستي الولادة العمليتين بمستشفى "بودولك" و"ترييه" حيث كان "بودان Budin" منشئ عيادات رعاية الطفل الرضيع لأول مرة بفرنسا . وقد زارنا فيه صديقان : معالي على الشمسي باشا ، والأستاذ الكبير محمد لطفي جمعة المحامي وكان "بينار Pinard" على الجانب الآخر من ميدان المرصد يدمدم ويهتاج إذا ما تكلم عن الرضاعة والولادة الطبيعية وحق الولد في لبن أمه حق محترم لا يجوز التعدي عليه . وكذلك نذكر عالم أمراض القلب بمستشفى "لينك" الأستاذ "هوشار" وغيرهم من فطاحل العلماء في الأمراض الباطنية وأمراض الأطفال الذين كانوا على مقربة من ذلك المستشفى . وعلى بضع خطوات من محطة مونبارناس .

لهذا كله ولشغف نفسي برؤية هؤلاء العلماء وسماعهم والتقاط دررهم اشأرت النفس الى هجرة حى الشانزليزيه على روعته وجماله والتمتع بحاسن غايه وحدائقه الخلابة ، فطرنا سراعا وهياما الى الحى اللاتينى حيث نكون قاب قوسين أو أدنى من كلية الطب والمستشفيات التى فوق ميزتها بروقتها وغنائها ، فعلى بعضها جلال القدم وصحائف التاريخ نقرأها على غرفها الحاملة لكبار أسماء الجراحين والأطباء ممن وضعوا أحجار الزوايا فى الطب الحديث واحتوت على كثير من ذكرنا وغيرهم مما يطول شرحه ممن اقتنى آثارهم وحذا حذوهم .

ولم يطنئ الميراث الطبي الكبير، الميراث العقلي الذي ورثه الأسلاف عن هؤلاء المتوجة بهم أسماء غرف العمليات وقاعات التمريض والاستشفاء ومدرجات المحاضرات، بل زادوا على ذلك الميراث بما لا يحمله كل من زار تلك الدور العلمية والصحية بباريس . وقرأ مؤلفاتهم وحضر دروسهم .

ولا أنسى أيضا مستشفى شارع سان چاك حيث كان الكبيران "فيدال Vidal" و "شوفار"، محكرا قسم الأمراض الباطنية به . وقسم أمراض النساء لجراحها الشهير "جان لويس فور"، وهو ابن أخت أستاذنا في الجراحة "ركلو"، شقيق الجغرافي الشهير المعروف بذلك الاسم . وكنت ترى على وجهه تقاطيع أهل الجنوب البارزة مما يذكرك جميل الرؤوس العربية والأندلسية والمغربية .

وحدث أيضا عن معهد باستور الكبير حيث علم الميكروبات الذي شيد لأجله يضرب الباحثون في مختلف معاملته المتعددة الغنية بسهم وافر، وحيث يرحل اليه من أقصى البلاد، كما تدلك الصورة التي فيها على من كانوا معنا من مختلف الأجناس والمال والنحل . وحيث وجدنا الأستاذ "رو" مكتشف ميكروب ومصل الدفترية في وقت واحد و "هرنج" و "لوفلر" بألمانيا . وحيث "ماتشكوف" الشهير مكتشف نظرية الحصانة والمناعة، وافتراس الخلايا للخلايا بما أسماه "الفاجوسيتوز" مثبتا نظرية السجال والعراك الخلوي بين خلايا الجسم وذراته كما هما بين عالم الحيوان وعالم الانسان . ولا أنسى أستاذنا "لافران" مكتشف ميكروب الملاريا حينما كان في الجزائر وما أحلى صورته الكاريكاتورية التي تمثله طبيبا عسكريا متقلدا رجحا وممطيا هيمنا شرقيا يشخن الناموس طعنا باكتشافه ويبتدده إربا إربا ...

ولقد كنا أيضا لوجودنا بالحى اللاتيني على مقربة من مشرحة النيابة الباريسية "المورج" التي كانت على أيامنا على جزيرة السين أمام كتدراية نوتردام التي تغنى بها هيجو، وذكرها ديكنز أيضا في أخباره أيام مقامه بباريس . وفي هذا المورج كنا نحضر ثلاث مرات في الأسبوع الصفات التشريحية الطبية

الشرعية على أساتذتنا : ”برواردل“ الشهير صاحب المؤلفات العديدة والموسوعات الطبية الشرعية والباطنية النفيسة . ومساعدته الشهير ”فيبير Vibert“ و ”دسكو“ والدكتور بول“ والأستاذ ”بلتازار Balthazard“ أستاذ الطب الشرعى الآن وكان زميلا لنا فى الدرس عليه . ولا أنسى وجهتنا بعد هذه الصفات التشريحية إلى مستشفى الأمراض العقلية الملحق بسجن باريس وبسراى محبتها الكبرى أوسراى العدالة (Infirmerie Speciale du Dépôt de la Préfecture de police) . حيث كنا نتمرّن على تحليلات نفسية للمتهمين المرسلين بالنائب العمومى ويحولون من سجن المحافظة إلى هذا المستشفى الملحق به ، كى يحصه أستاذنا جرنيه (Garnier) أو الشهير ”إرنست دوپريه Ernest Dupré“ صاحب التأليف القيمة ، والبحوث النفسية الإجرامية المشهورة ، وأحسن من لاحظ ”مأينا الكذب المرضى (Mythomane) أو الاختراعات الخيالية“ وأفرد له بحثا فياضا نراه الى الآن واقفا على قدميه مثبت الأركان ، وكذا أوجد ما أسماه ”توافه العقلية الشيخية“ : ”البيورليزم سنيل Puérilisme sénil“ وغيرها مما أفاض به عقل هذا الطبيب النفسانى العظيم الذى توفى من عهد قريب بعد أن شغل كرسى الأمراض العقلية بجامعة باريس خلفا لأستاذنا ”چليبىر باليه Gilbert Ballet“ صاحب المؤلف الشهير فى الأمراض العقلية ونظرية المسؤولية المخففة يكتشف مرض القلق العقلى (Anxiété Nerveuse) . وكان من بضعة شهور قد خصصت مجلة الآداب والعلوم بحثا لأحد تلاميذ دوپريه فى الانعكاسات العصبية . وكتابه على أمراض الخيال والانفعالات حجة فى موضوعه صدر بباريس سنة ١٩٢٥ (Pathologie de l'imagination et de l'émotion) . مما يفيد رجال القضاء والباحثين فى الأمراض النفسية .

ولا يكفى أيضا أن أمر دون أن أذكر الأستاذ چوفروى بمستشفى الأمراض العقلية ”سانت آن St. Anne“ و ”پير مارى Pierre Marie“ الذى كان يحضر مرضاه من مستشفى ”بيستر Bicêtre“ الى مدرّج كلية الطب بباريس . وله آراء قيمة مبتكرة فى مراكر القوى النفسية بالمخ وأمراض الغدد ذات الإفراز الداخلى .

وهل يجوز أن أنسى مستشفى "سان لويس" بالضفة الأخرى، وكان يوصانا إليه ترام "مونروج" البخارى الذى كان يعكر سماء شارع سان ميشل بزفراته السوداء، ودويه المزيج فى هذا الحى الباسم الوديع، الذى لا ترى فيه إلا ربيع الشباب حتى ولو غيم ضباب الشتاء... فهذا المستشفى كانت به العيادة الخارجية للأمراض الجلدية والزهرية، كأنها سوق كبرى يتناوب العمل فيها ما لا يقل عن العشرين طبيباً فى الصباح وبعد الظهر وهو مجانى طبعا يعرف فيه المريض بكرة. وكنا نتمرن به بحضور العيادة الخارجية لأستاذنا "جوشى" وقد سألتى مرة حينما امتحنتنى "أمسلم أنت؟" فقلت: نعم. قال: أتشرب نبيذنا؟ فقلت "أحيانا" فقال: وكيف ذلك وقد حرم دينك عليك هذا؟ فقلت أشربه للتداوى والفائدة الطبية وخوفا من ماء باريس فى بعض الشهور. فابتسم وتدرج فى الامتحان من هذا السؤال الى سؤال عن تأثير المشروبات الروحية فى البلاد الحارة على مضاعفات الأمراض الجلدية والزهرية وتأثيرها على النسل.

ماذا أقول لك وهل أنسى الدرس الاكلينيكي بالأستاذ هالوپو (Haloppeau) وله كتاب قيم فى علم الأدوية العام (الپاتولوجيا العامة). وكان الأستاذ جوجرو (Gougerot) طبيباً مساعداً بهذا المستشفى فى ذلك الوقت. وهو الآن أستاذ أمراض الجلد والزهرى وقد كان حاضراً مع أعضاء مؤتمر الاتحاد الدولى لمقاومة الأمراض الزهرية فى شهر أبريل سنة ١٩٣٣ وسألناه عن هذا المستشفى البابل! وعن السلف ومن ودع هذه الحياة بعد أداء أشرف واجب.

وكان فى ذلك الوقت عدد طالبات الطب أقل نسبياً مما كان فى جنيف أو لوزان. وما كان أرخص دراسة الطب بباريس نسبياً. اللهم إلا دراسة فروع التخصص، فقد كنا ندفع فيها مبالغ تتراوح بين جنبيين والعشرة جنبيين فى الفروع التى تستدعى ثلاثة شهور على الأقل. مثل الأمراض الجلدية والزهرية والأمراض العصبية. وأكثر من ذلك بقليل لدراسة فرع الطب الشرعى. وكان معهد باستور يدفع له أقل مما يلزم. وما تكلفت مصاريف معيشتنا بباريس فى متوسطها شهرياً أكثر من خمسة عشر جنياً بعد أن عرفنا الحياة بها، وكان الشخص يأخذ بدراهمه

وزيادة ... أو على الأقل لم يكن ثمت غبن . فبخمسين سنينا قهوة في مقهى "سوفليه" على تقاطع شارع المدارس بشارع سان ميشل . تشرب بها قهوة حقيقية ، وكيف لا تشرب قهوة عند الفرنسيين وهى شرابهم الوطنى وشرابنا ونشبه منها خلايا المخ العليا ، خلايا العقل المتجانسة خلايا الإنسان العالى فى تلك المنطقة المعروفة بالقشرة السنجابية ، وكنا نقرأ فيها عددا يضيق المجال عن ذكره من المجلات وكبريات الجرائد . فمن جريدة الطان ، والفيجارو ، والغولوا ، والأورور ، والانترايسيجان لشفور الشهير ، والديبا ، والبيرتيه ، وجريدة بولدى كاسنيك المبضعى اللسان ، ومجلات العالمين (Revue du deux Mondes) ، والمجلة الوردية العلمية المعروفة (Revue Rose) ، والمجلة الزرقاء (Revue Blue) ، ومحاضر جلسات الجمع الطبى ، وجريدة البروجريه مديكال ، ومحاضر جلسات الجمع العلمى الفرنسى . أنظريا سيدى كيف نتعلم من جلسة فى القهوة يوميا ساعة أو ساعتين فقط . فعندك المجلات المصوّرة : الاستراسيون ، والموندستريه ، والجرافيك الانجليزية والتيمس ، ولندن نيوز . وهذه الجرائد الانجليزية تراها أيضا مع بعض هذه الجرائد الفرنسية اليومية الكبرى بقهوة "كلونى" (Cluny) أيضا قبالة مقهى سوفليه .

ولا أنسى أن أقول لك إن "غمبتا" كان من المترددين على هذه القهوة كما أخبرنا الجرسون وكان رجلا تجاوز الستين عمرا . وما أغرب التسمية وأقساها ! ... وكنا غالبا نتحاشى ندائه بياجرسون ، وكان عزيزنا المرحوم عثمان باشا غالب يسأل عنا فى هذا المقهى من ذلك الجرسون الشيخ الذى أطلق علينا اسم "الفيلسوف" أظنه لتضايقه منا ومن طالباتنا عديد المجلات والصحف والمضابط حتى مضابط مجلس النواب وكانت بها ... فقهى سوفليه ليس بالمقهى فى المعنى الذى نعرفه فى مصر . وما أبشع مقاهينا فى هى إلا لند أو ورق أو رغاء وثرثرة وقهقهة ونكات تتضارب مع نكات ... وليس مقهى سوفليه كالمقاهى عندنا ، ولكنه قاعة مطالعة ومؤانسة واستعجام متجردة من قسورية قاعات المطالعة المحرومة من منبهات للقوى الفكرية . وأرى أن تسميتها كما يسمى الأتراك بعض مقاهيهم أولى ، فما أصح كلمة "قراءات خانة"

على قهواتهم المزودة نوعا ما بالصحف والمجلات . فانظر بنجسين سنتيا أو بعبارة أخرى بنجمة عشر فرنكا في الشهر يتعلم الانسان ، فالذى ألف ذلك مثلى من إخواننا الذين شربوا قهوة في تلك المقاهى يألمون حقيقة على فقدان مقاهينا حتى أكبرها وأخفها من هذه النعم الجزيلة . فمن ينكر على باريس أن تكون حتى في مقاهيها وملاهيها مدرسة اجتماعية كبرى ومعملا لعلم النفس الاجتماعى ”بسيكولوجى سوسىال“ ودرس نفسية الجماعات ومدينة العلم والضياء : وكان شوقيا قد ترجم هذه الحال بأفصح ما يقال :

زعموك دار خلاعة ومجانة	ودعارة يا أفك ما زعموك
إن كنت للشهوات ربا فالعلا	شهواتهم مرويات فيك
تلدن أعلام البيان كأنهم	أصحاب تيجان ، ملوك أريك
والعلم في شرق البلاد وغربها	ما حج طالبيه سوى ناديك

وكم من مرة خرجنا من قهوة سوفليه وصديق مراد سيد أحمد (باشا) وقصدنا السوربون على مدى خطوات أو الكوليج دى فرانس حيث كنا جد مشتاقين الى رؤية وسماع الأستاذ الفيلسوف الكبير برجسون (Bergson) ، والاقتصادي العظيم لروا بوليه . ولوفاسور (Levasseur) مدير هذه الكلية . وفرنسوا فرانك الفسيولوجى عالم وظائف الأعضاء الشهير بأبحاثه وجلاى (Gley) الباحث فى الغدد الصماء (وكان لا يصططحبني اليهما الصديق مراد- باشا) .

وكم كان يلد لنا حضور الأستاذ الطيب جورج دوماس (G. Dumas) إذ كان محاضرا فى السوربون فى علم النفس . وأذكر أننا سمعنا كثيرا من آرائه فى الانفعالات (émotions) ، ولا أنسى الأستاذ تارد (Tarde) الكبير بكلية فرنسا حيث سمعنا بديع تعبيراته على الإسيكولوجيا بين العقول (Psychologie Intermentale) والعدوى العقلية يطول الشرح والنفس حسرى والسلام على هذا الفردوس الفياض بالنور والعلم والحرية والاستقلال ...

تلك أيام فوائده ما ذكرت إلا وقطع قلب الصب ذكرها
محجوب ثابت

تمثال وكتاب

سافرنا الى باريس عن طريق وادى النهر الجنوبى "الرون" حيث مررنا بليون وباوكسر . وقابلنا فى طريقنا بعد ليون بقليل تمثال لويس الرابع عشر يزغ وسط المدينة لياسرها فى ذكريات أسرة البربون . وكان التمثال ضخماً هائلاً مغطى بأجمعه تحرسه جنود كثيرة، ويشرف على الطريق فى ضخامته كأنه كومة من الأسرار. إذ أن "دون كبشوت" لو رآه لاجمه ومع ذلك فقد كان الناس يعفونه من تهمة الخيل ... وكنت قد ابتعت كتاب أغان منذ لحظات ووضعته فى جيبي وقد حدثت نفسى عند ما رأيت التمثال "إن فى جيبي كتاب أغانى برنجار وهو لن يمتك قليلاً أو كثيراً بالحياة يا تمثالى العزيز ..."

إن التماثيل تشاد وتهدم كما تحطم آجال أصحابها بعد إذ يناضلون لمبدأ أولرى وتبقى بعد ذلك الذكري على السنين لا تستطيع أن تصرعها وإن صرعت أصحابها وسلبتهم نعمة الحياة ولكنها فى كفاحها للذكرى تقويها وتشد فى أزرها فتجدالدان دون أن يسفر جلادهما عن النتيجة الموقوفة، بل تنعكس الآية وتسقط السنون صرعى الذكري ينما ترسل هذه أمواجها الى الآباد .

ثم حدثنا مرشدنا ونحن فى الطريق لم نصل بعد الى باريس ان ذلك المرتفع المقابل لليون هو "منت بيانكوا" فاستدنا اليه فاذا هو يشير الى "مون بلان" (الجلبل الأبيض) وقد تدثر فى جلاب من الضباب ما أن يستبين امرؤ منه شيئاً . وكان بارزاً يناطح السماء ويفرق أنفه الضخم فى طيات بخارها وهوائها وهو داكن اللون الى الذهبي منها أقرب كأنه يتصل بسور ليس من عالمنا، بل من عالم الخلود ... انها لذكرى تبعث فى الفؤاد روعة ورهبة وتبعثه أن يذكر الخالق ويتدبر أمر الوجود، ذكرى نحفظ بها فى جعبتنا نفشرها كلما احتجنا الى هاتف يهتف بنا أن تنهوا الى حقيقة الوجود واذكروا سوء المآل، ذكرى ندنرها كلما أعوزت

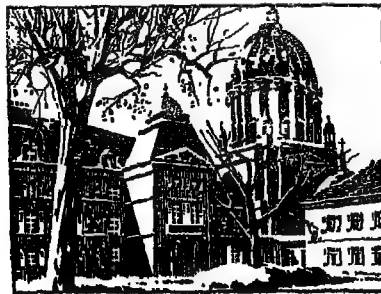
وجوهنا مسحة من الزهد والقناعة والرضى نغتسل بها من أدران العالم ونطوف بها في جنات الله !

وكان علينا أن نبقى في باريس يومين اثنين وكان في رأسي بالتالى فكرتان : واحدة تتعلق بالثورة وما جرت به من الويلات وكيف اشتركت فيها عناصر من شتى الآمال ومتباعد الرغبات ، والثانية تتعلق بالعهد الذى ظهر فيه أمثال مولير وبوالو .

وقد اتجهت أولا شطر السوربون لمشاهدته وذهبت بعد ذلك لأرى المكان الذى كانت توضع فيه المقصلة "الجيويتين" ذلك المكان الذى تحوم فيه أشباح من اغتالهم الثورة الجاحدة الرهيبة ، وبينهم مجرم أطاح رأسه بالإجرام ، وبريء ما له من ذنب أو جريرة ، ولكنها سنة الثورة فالقتل دون التقيد بالسبب رد فعل لتلك المظالم العديدة التى أملاها حيف طبقة على طبقة ، فكان من الطبيعى أن يحدث الانتقال على كل ما هو كائن ليبنى على أنقاضه خلق جديد . فكان الإنسانية تعود القهقري لتسترد نشاطها الأول ، ثم تبدأ نضالها من جديد كما كان شأنها منذ الأزل .

ولعل باريس تلك المدينة الجميلة التى تبهج الرجل العادى بمبانيها وشوارعها تبهر أيضا الأديب بكثرة الكتب فى مكاتبها . ويلوح لى أن الفرنسيين يميلون إلى اقتناء الكتب القديمة ولكن حبهم للثقافة الجديدة يطغى على هذا الميل ، فقلما يرى الإنسان كتباً تلك التى تبحث فى سير القديسين وما إلى ذلك ، وإنما الغالب أن يرى أبحاث روسو وفولتير تنفرد كل مكان . ولقد أخذتني باريس بمجالها حتى لقد قات "لولا أكن انجائزيا له حنين إلى أصدقائه ومزارعه لكنى أمضيت البقية الباقية من حياتي هنا فى باريس فى غرفة فوق مكتبة عامة أنهل منها وأحرق فى سماء باريس وأقضى الأصائل فى الشانزليزيه" .

لاى هنت



قالدى جراس

باريس بين الحرب والحب

ألا أيها النوام ويحكوه هبوا

اعتاد الناس هنا تحمل الآلام من جراء هذه الحرب وليس لديهم الآن أصدق من الأثر الشهير . نعيش لتألم . والانسان إذا اعتاد المصائب قابلها بصدر رحب ولم يكدر يشعر بشئتها ، كالسعادة يعتادها المرء فلا يشعر بلذتها ، والصحة يتمتع بها الرجل فلا يقدرها قدرها . والحزبة تقمر الشعب فلا يفهمها ولا يعرف أن يستفيد منها . والمحاربون الآن كالمرضى يصبر على تحمل آلام المرض . ينال من صحته ويهدم من حياته . ولكن أمله في الشفاء ينسيه أحيانا شدة الألم ويدفعه الى المقاومة .

تتكلم الفتاة هنا فتذكر خطيبتها أو أخاها فتقول : لم يصل إلى شيء من أخباره منذ زمن طويل ولعله قتل أو أسر . تقول ذلك بدون تأثر وكأنها تخبر عن شيء اعتيادي مألوف . وقالت لى سيدة فى أثناء حديثها : كنت أود أن أتعلم الاشتغال بآلة الكتابة لعلى أجنى من وراء ذلك شيئا فانى لا أضمن حياة زوجى لأن الموت لا يبق على أحد فى ساحة القتال .

وسألت فتاة : "هل تصل اليك أخبار من أخيك" فقالت : أيهما ! الذى اختفى أثره من أول الحرب ؟ أما هذا فلا أدري عنه شيئا . وأما الثانى وربما أدرك أخاه . لأنه فى الصف الأول من صفوف القتال ، فلا أعلم عنه شيئا منذ شهر . وكانت تصلح قبعتها فى أثناء حديثها فنظرت فى المرأة بعد أن وضعتها على رأسها وسألتنى . أعجيبك هذه القبعة ؟ ولم تنتظر الجواب وقالت هى من عملى وابتدأت تغنى صوتا مشهورا :

"لن يتسنى لك أن تعرف ما يحول بخاطرى من حب وغرام ، ولا من يملأ فؤادى حبه الآن ، ولا إن كنت أحبك أو أبغضك ، ولا إن كنت أتألم من أجلك أو أسخر بك . تريد أن تعرف ما يحول بخاطرى لن يكون شيء من ذلك ... " .

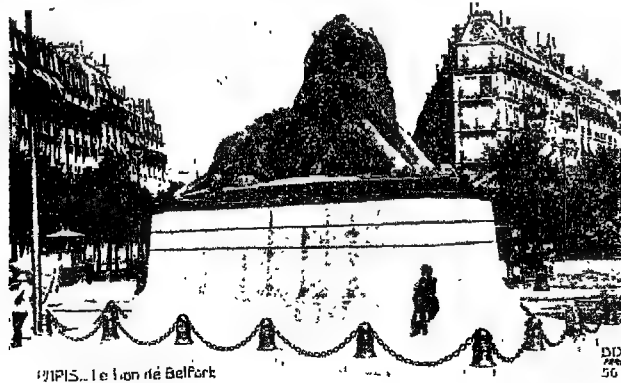
فقلت فى نفسى يا سبحان الله ما أشجع هؤلاء الناس وما أصبرهم على النار كذلك وأكثر من ذلك شجاعة وصبرا تكون الأمة الفرنسية المنكوبة الآن .

كانت الليلة مقمرة والسماء زاهية صافية . والحق فاترا والنسيم عيلا كأننا في فصل الربيع لا في جوف الشتاء والسلم يحلق في سماء باريس التي تبعد عن ميدان القتال بنحو مائة من الكيلومترات . وأكثر من مائة ألف من السكان خارج منازلهم يملئون بيوت التمثيل ودور اللهو يتسلون بذلك عما في نفوسهم من أثر هذه الحرب الدهماء، ويتناسون ألم الموت الذي يحصد النفوس بلا شفقة ولا رحمة .

وفي نحو منتصف الليل والناس في اطمئنان منغمسون في نومهم العميق جال رجال الحريق في العاصمة يوقظون السكان (بصفاراتهم) المزججة إنذارا بالخطر وعلامة على وصول طائرات الأعداء إلى سماء باريس ... نخرج كثير من السكان الى الطرق والشوارع يرقبون السماء لعلهم يرون واقعة هوائية لأنهم يحسبون ذلك منظرا جميلا لا تتسنى رؤيته كل يوم . وحمل بعضهم أطفاله الصغار ونزل بهم تحت الأرض في الطبقة السفلى وفضل بعضهم حرارة الفراش مع الاستسلام الى القضاء على تذوق ألم البرد ، ولم يكن يعلم أنه بعد دقائق معدودات سينقض الخطر وتمطر السماء موتا ياتهم الطفل من ثدى أمه ، والفتاة تسبح في آمالها الواسعة ، والمرأة من فراش زوجها ، والشيخ والمريض من مأواهما ومهبط آلامهما .

ألا يا عاصمة العلوم والفنون ومأوى اللهو والسرور هلمى الى القتال والحرب سجال وسواء عليك أقتل أبنائك في ساحة الوغى والقتال أم داهم الموت العجزة والأمهات والأطفال وهم في منازلهم آمنون وفي بيوتهم مطمئنون مادام لا بد من موت الأفراد لحياة الأمم .

أحمد ضيف



أسد بلفور (تمثال الدفاع الوطنى لحرب السبعين)

طالب فن في باريس

كل ما يقال أويكتب عن باريس لا بد أن ينتهى بك دائماً الى لون من ألوان
الفنون سواء من هذا حديثك عنها جاذبة عاملة قوية — أم هازلة ماجنة مستهترة .
نشأ الفن في باريس وتشتبت عناصره حتى امتزجت بكل مرافق الحياة فيها ،
فقرأه أملك في البيت وفي المدرسة وفي الطريق وفي الأرض والسماء والهواء وفي كل
مكان ! ! — وإذا أنت تبتعت هذه الناحية من عظمة باريس وبحثت عن أصل
النهضة الفنية فيها سافتك قدمالك حتما الى مدرسة الفنون الجميلة العليا بشارع بونايرت .
في تلك المدرسة تخرج المهندسون والحفاريون والمصورون وغيرهم الذين
خططوا باريس وبنوها ونسقوها وملأوا متاحفها ومعارضها بأعمالهم الخالدة ، وأخرجوا
لنا باريس بالصورة التي نراها عليها الآن .

لا يقبل الطالب بهذه المدرسة إلا بعد تأدية امتحان الدخول مهما كانت شهاداته
ومؤهلاته العلمية يستوى في ذلك الفرنسى والأجنبى . ولأقسام المدرسة (إلتيمات)
تقاليد خاصة قديمة العهد لا تزال محافظة عليها الى اليوم ، منها أنه مفروض على
الطالب الحديد أن يقوم بخدمة زملائه الأقدمين مدة عام تقريبا علاوة على دراسته
الخاصة . هذه الخدمة تتحضر في مساعدتهم في أعمالهم ورسومهم وفي أن يقوم
الطالب مرة كل أسبوع بقضاء مصالحهم الخاصة ، كشرء الأدوات أو نقل اللوح
والإطارات والحوامل بواسطة عربات خاصة يدفعها أمامه في الطرقات دون
غضاضة أو نجمل !

ولكى يشعر الطالب الحديد أنه أصبح فردا في العائلة المدرسية ، ولكى يزول
ما قد يكون بينه وبينهم من الكلفة يشرب الجميع نخبه على حسابه الخاص يوم
دخوله ، ثم يطالب منه أن يقف في مكان مرتفع بينهم وأن يغنيهم أنشودة أو يلقي
عليهم خطبة بلغة بلاده . فاذا امتنع عن ذلك أحاطوا به وجرّدوه من ملابسه ثم
دهنوا جسمه بالوية عقابا له !!!

وتعقد المدرسة عدّة امتحانات كل عام يّتّيز واحد منها بأن الطالبة عند ما ينتهون منه يتبارون في إقامة نماذج فكهية (كالكونفال) يسرون بها حتى مدخل مقبرة العطاء (بنديون) حيث يحرقونها أمامها وسط الهتاف والتّهلّيل .

وفي يونيه من كل عام ، قرب انتهاء الموسم الدراسي تقام الحفلة الكبرى المسماة (Z'Arts) وهي حفلة يقوم لها الطلبة ويقعدون ويعطونها أكبر قسط من اهتمامهم . تقام هذه الحفلة خارج المدرسة حيث تختار لها صالة من أكبر صالات باريس وأعظمها ، وهناك لجنة خاصة تقرّر المظهر المراد إخراجه في الحفلة (عصر قديم أو تقاليد قديمة) فيتسابق كل قسم على حدة في بناء أوج كبير لطلبته على النحو المقرّر ، ومن نجح في التعبير عن الفكرة المقصودة أحسن تعبير نال نخر الأولوية ، وتستمرّ هذه الحفلة طول الليل حتى الصباح بين الموسيقى والسمر والعشاء والرقص والألعاب وغير ذلك !!! — ولا يسمح لغير طلبة المدرسة بحضورها .

والآن عند ما أستعرض ذلك الماضي العزيز وتلك الذكريات الحلوة تتجسم أمامي هذه الحقيقة وهي أن الفرنسيين قوم يعنون بتنظيم لهوهم بقدر ما يعنون بتنظيم جدّهم ولا شك أن هذا سر النجاح .

ابراهيم فوزي

مهندس معماري



صفحة من صباى للأستاذ محمد لطفى جمعة

كانت باريس قبل الحرب مركز العالم . وقد عرفت في تلك الفترة وهي مستهل القرن العشرين . وكانت وصولي إليها بغير يوم من شهر أغسطس سنة ١٩٠٥ ولا ينسى المسافر الشرق بلوغه تلك العاصمة العظمى ، ولا سيما إذا كان في الصباح عند ما تيقظ مدينة النور نصف يقظة .

وفي الحق أن باريس لا تنام . وفيها أماكن وجماعات وأفراد لا يعرفون الكرى . وقد بلغت ممتلئا بشهوة الاستطلاع التي تكاد تبتلع كل شيء . وإن كانت الحقيقة في أغلب الأشياء لا تنطبق على الخيال الذي يرسم في ذهن قبل المشاهدة فإن باريس بلا ريب استثناء لتلك القاعدة . لأن حقيقة أعظم من خيال يرسم في ذهن القادم عليها .

لأنها مدينة جميلة ، وذكية ، وعالمية ، وعفيفة ، وحاذقة ، وفاجر ، وصريحة ، وماكرة ، ولعوب ، وذات جد ووقار ، ومباحة ، وذات أسرار ... بل هي سجل للحياة ، وقاموس للوجود ، ومعرض لكل أنيق ودقيق وجليل وديم وجدير . ومثلها لدى عالم النفس والاجتماع كمثل طبقات الأرض التي تكونت في مدى ملايين السنين .

وفي باريس التي تعاصر آنا من اللاتين ، والقرون الوسطى ، ومذبحه سان برنابي ، وأبهة الملك المطلق ، وحرب الطبقات ، وثورة ٧٩ ، وفننة " المشاعة " (La commune) والفروسية ، والفنون ، والأدب ، وفي كل بقعة من بقاعها ، بل في كل درب من دروبها موعظة وذكرى ، ولذة وألم ، وسرور للنفس وانقباض للقلب . وفي كل عمارة من عمارتها أو ساحة من ساحاتها الكبرى ما تهتله أوتار القلب وتخلج له ذرات الفؤاد ... فهنا حلقة للدرس ، وهناك أثر سجن مظلم ، وعن اليمين قصة غرام ، وعن اليسار ذكرى مجزرة بشرية في سبيل المثل الأعلى ،

أستغفر الله بل في سبيل المثل العليا . فقد جعل الفرنسيون لكل شيء مثالا عاليا ،
 فهنا شهداء الحرية ، وشهداء العلم ، وشهداء العدل ، وشهداء المال ، وشهداء
 اللذات ، وشهداء الجريمة ، حتى الجريمة في أبشع مظاهرها لها في باريس شهداء !
 وعليك أولا أن تعثر فيها بالسكن الذي تأوى اليه سواء أكان نزلا فخما في حي
 الشانزليزيه أو بيتا وسطا في الربع اللاتيني ، أو وكرا صغيرا في شارع فواچيرار
 أو "رودساس" الذي عاش فيه معظم عظماء المصريين في الجيل الغابر أمثال
 المرحومين مصطفى كامل ، ومحمد فريد ، وحسين رشدي وغيرهم من الأحياء . لأنه
 على مسيرة خطوات معدودة من هذا الشارع الهادئ الجميل الذي تحدّه من شرق
 دارالولادة "ماترنيتيه" . وعن غرب حديقة لكسمبورج ، يصل السائر في هودة
 الى ميدان الرصدخانة "پلاس دى لو بسرفتوار" . وفيه مرقص "بوليه" المحل
 المختار في عهدي لطلاب الحقوق والآداب والفنون . وكانت تقام فيه في كل سنة
 حفلة مرقص "الكاتزار" . وعن الشمال محطة السكة الحديدية الى ضاحية "جيف"
 حيث كانت تقسم ولا تزال تقيم مدام جوليت آدام حليفة المصريين فيما مضى
 وحببتهم وأمهم الحنون ، وربة بطلهم الوطني الأول مصطفى كامل . وعن
 اليمين "بلغار سان ميشل" بدبكته ودر بكته وهرجه ومرجه وغوغائه وضوضائه
 وجلبته التي لا تنقطع . وقهواته التاريخية ولا سيما "كافيه فاشيت" التي طالما
 أوى اليها "هنرى مورجيه" مؤلف (La Vie de Bohème) . والفريدى موسىه
 صاحب "الليالى" ومؤلف "فنى العصر" و"بول ثرلين" الغزل الذي كان
 في أنحريات لياليه ينظم قصائده على قصاصات الورق ، ويمزج بين الغربى المؤنث
 والمذكر حائرا في عبقريته المظلمة بين قصة أوسكار ويلد ومواهب "أرتور رمبو" .
 فاذا انحدرت قليلا الى اليمين وجدت ركنا من الأرض محاطا بسياج فيه جدار
 يريد أن ينقض . أولته بلدية باريس عنايتها لأنه من مباني القرن الثالث عشر ... فاذا
 ما سرت قدما وأخذت سمتك على الربوة العالية كانت مقبرة "البانتيون" الى يمينك
 وهى مدفن العظماء أمثال فولتير وروسو وهييجو وزولا ... وعن يمينك كوليج

دى فرانس ، ومعهد السربون ، ومدرسة النورمال . وكلها مصادر النور الذى انتشر فى أنحاء أوربا اللاتينية . وإلى اليمين بانحراف شارع چان چاك روسو . وفيه فندق ”چان چاك روسو“ الذى نزلته كما نزل في زمن كل طالب مصرى عند قدومه الأول الى باريس . فقد دلى عليه المرحوم عثمان غالب باشا ، والأستاذ مرسى محمود ، والدكتور منصور فهمى ، وتوفيق باشا الساوى ، والمرحوم سيد كامل . فقد اجتمعنا كلنا ليلة قدومهم موفدين من الجامعة المصرية فى صيف سنة ١٩٠٧ ، ولا أزال أذكر صلاح منصور فهمى وتقواه إذ كان يبحث عن قبقاب وإبريق للوضوء فقد كان هذا عهد تصوفه وانشغاله بقراءة كتاب ”عوارف المعارف“ للسهروردى . كما كان سيد كامل يبحث عن كتاب ”سينيبوس“ فى تاريخ أوربا الحديث . وكما كان غيرهم يبحث عن أستاذة تعلمه اللغة الفرنسية بشرط أن تكون فتية وجميلة لتكون قاموسا للخلوة السعيدة !

وكانت حجتى الأولى الى ”البانتيون“ وما أنس لا أنس قبر ”روسو“ وقد جعلوه فى قبوله باب يظنه الرأى مفتوحا وهو مغلق وتخرج منه يد سحرية تحمل مشعلا من النور ، رمز عجيب للأثر الضخم الذى تركته حياة روسو ومؤلفاته فى أذهان فرنسا والعالم قبل الثورة الكبرى .

وعلى سلام هذا البانتيون نفسه ، عند ما كانت صفوة باريس وخلاصة أبنائها ، وخاصة أدبائها وعلمائها ، يصبحون إميل زولا الى مرقد الأخير ، وكان ”دريفوس“ بين المشيعين عرفانا لجميل هذا الرجل العظيم الذى وقف أسعد سنى حياته على الدفاع عنه لأنه اعتقد أنه برىء ومظلوم — اعتدى مجرم متعود الاجرام برصاصة مسدس أصابت ”دريفوس“ فى ذراعه اليمنى ، كأن كل ما قاساه بطل ”جزيرة الشيطان“ وضحية ”المرصون“ والمتعصبين ، لم يكن كافيا للانتقام منه لأنه يخالفهم فى الدين .

وعلى مقربة من هذا الحى نفسه كانت تعيش طائفتان متمزجتان ثائرتان عاصيتان نفورتان بالتمرد والثورة والعصيان ، هما طائفة الهنود الأحرار والروس

الخارجون على حكومة القيصر. وكانت الطائفة الأولى تعيش في كنف امرأة أمثالها في الرجال قليل ، ومثيلاتها في النساء أقل ، وهي المرحومة الطيبة الذكر مدام "رستم كما" التي أنفقت مائتي ألف جنيه على الدعوة الهندية وكانت تنشر جريدة "باندي ماترام" ومعناها "تحية اليك أيتها الأم" وهو سلام الهنادك للبقرة . ويساعدها في التحرير "هارويال" و "شاتو بارايا" و "سافاركار" . والشقي الآخر من الهنود يمثل "شياموحي كرشنا فارما" وهذا وزير قديم في بعض إمارات الهند ونحريج أ كسفورد ، وتلميذ "هربرت سبنسر" الأعز . وهو وحده الذي تبعاً لوصيته رثاه على قبره سنة ١٩٠٣ قبيل إحراق جثمانه . وكان هذا الرجل أرستوقراطي النزعة ويعيش في حي باسي (Passy) ، ولعله في شارع لا پومب (La Pompe) حيث كان ينشر جريدة (The Indian Sociologist) وكانت معرضاً لأقلام فحول كتاب الهند . وكان يزين غرفة استقباله بلوحتين كبيرتين كتب على الأولى بالهندى كلمة "سواريج" ومعناها "الاستقلال" . وفي اللوحة الثانية صورة المهيد الذكر "تلخيه" الذي يسمونه بالانجليزية "تيلاك" وهو زعيم الهند الأول وأستاذ غاندى . وفي منزل هذا الرجل حيث كنت أتغدى على مائدة هندية ما طهته يد الهنود وأنفكه بثمر المانجو مملحا . رأيت للزرة الأولى والأخيرة "خابردى" الصديق الحميم لتيلاك الذى جاء باريس في طريقه إلى لندن ليطلب باطلاق سراح صديقه المسجون تيلاك .

والطائفة النائرة الثانية كانت طائفة الروس ولم يكونوا في تلك الفترة يعرفون المشاعية ولا يطالبون بها ، ولكنهم يطالبون بالحرية مجزدة ويلجئون على القيصر في فك أسار "الدوما" بعد يوم الأحد الدامى أول يناير سنة ١٩٠٥ الذى أطلق فيه الرصاص على شعب بطرسبرج وهو سائر في مظاهرة سلمية نحو قصر الشتاء ليرفع ظلامته إلى من كانوا يسمونه بالأب الصغير "نيقولا الثانى" .

وكانت هذه الطائفة تجمع الأدباء أمثال "ديمترى ماخوفسكى" مؤلف كتاب "ليوناردو دلفنشى" و "مليكون" الذى صار فيما بعد زعيم حزب "الكاريه" .

و”بوريس إيشانوف“ . و”جوركي“ . و”تشرنوف“ . و”بورتسيف“ .
وللاسف تضم بين ثناياها الخائن الأكبر ”آزيف“ الذى كان أول طبعة من نوع
ال (agent provocataire) الذى تصف قلبه مع الثورة ويده اليمنى مع الشرطة) .
وكانت تضم لفيفا من النساء ربات المجال والجمال والذكاء . ومنهن المؤلفات والشواعر
والمصورات وبنات الوزراء وسلايلات بيوت المجد اللواتى هجرن وطنهن وبيوتهن
فرارا من الاستبداد وطلبا لاستنشاق نسيم الحرية فى باريس .

هذه هى كانت النظرة الأولى التى ألقيتها على تلك العاصمة .

وكانت النظرة الثانية فى مكاتبها ومتاحفها ولا تزال ذكرى زيارتى للكتيبة
الأهلية فى شارع ريشليو من أحلى الذكريات وأروعها فانك فى وسط العلماء الأعلام
حيث تحتك بكل أديب من ”جورج لنوتر“ فصاعدا . وترى أمامك ووراءك وعن
يمينك وشمالك مئات ألوف الكتب منظمة فى مواضعها فيهلك المنظر الذى يلوح
عند ما ترى عشرات الموظفين يخدمون جمهور القراء فى أدب وهدوء وطاعة ومعونة
حتى يخيل إليك وأنت غريب الوجه واليد واللسان أنك فى مكتبتك الخاصة يحوطك
الندل والأعوان، ويقدمون إليك كل ما تشتهى من ألوان العلوم وصنوف الأسفار
فلا يضجرون إذا أخطأت ولا يملون إذا بدلت وغيرت ولا يكشفون بوجوههم
إذا استفهمت واستعلمت .

وعلى مقربة من دار الكتب مطعم صغير يكفيك مؤونة الانتقال وقت الظهر
إلى شوارع باريس وزحمة المطاعم .



أما الركن الذى أحبيته أكثر من كل شىء فكان مقعد فى ”بارك مونصو“
حيث كنت أشهد تمثالا أقيم هناك لتخليد ذكرى الكاتب الأوحى الذى شغفت
فى ذلك العهد بقراءة كتبه وهو ”جى دى موباسان“ . فقد صنع له المثال صورة
امرأة من نساء باريس فى (آخر الزمن) (fin de Siècle) مضطجعة على شيرلويج

ومتكئة برأسها الجليل الذى يشبه رؤوس عصافير الجنة على مصعصمها الفتان . وفى يدها



الأخرى كتاب تقرأ فيه ولعله قصة حياة (Une Vie) . وفى أسفل الأثر إلى اليمين ميدايون من المرمر الناقى تمثل صورة جى دى موباسان فى الأربعين من عمره وهى السنة التى مات فيها فى مصحة الدكتور بالانش . وقد كان هذا التمثال مدعاة للتأمل والتفكير إن المرأة الراقدة فى بقعة النعسان وإن كانت من المرمر الملون إلا أنها ناطقة بعشرات المعانى التى لا يدركها إلا من تذوق حياة باريس ووقف على الصورة

العجيبة التى أودعها "جى دى موباسان" كتبه سواء أكانت القصص الطوال أم الروايات القصار أم النوادر الصغيرة . امرأة فى مقتبل العمر وروعة الجمال عليها كل مظاهر الفتنة والحيرة أمام لغز الحب والحياة . وكأنها تطلب حل هذا اللغز من ذلك الكتاب الذى تقلب فيه أجفانها أثناء تقلب صفحاته ، ولعلها تقرأ بعينها ، وعقلها وقلبها . هناك بعيد جدًا تتبع رجلا فى خطواته وتسائل نفسها عن وفائه وخيانتة أهى مهجورة فى مضجعها أم منتظرة حبيبها أم يائسة من لقائه أم تائبة بعد أن اكتوت بنار الحب الحامية اللذاعة ؟ وعلى مقربة من ذراعها التى تحمل رأسها رأس ذلك الكاتب العجيب الذى استطاع فى مدى عشرة أعوام أن يؤلف أربعين كتابا هى : جماع الحياة والحب وعلم النفس والوصف الدقيق والوفاء والخيانة والغدر واللذة والألم بديباجة مسبوكة فى أسلوب معدوم النظير وسط

بين "فلوير" و "أناتول فرانس" . وكان من جهوده أن انطفأت بفاة تلك الشعلة وخيمت نار الجبار الذي أثبت صورة الحياة كما رآها ولابسها وأحس بها ، كما يدخل شعاع من نور في مخروط من البلور فيتخلل الى سبعة ألوان . وقد أودع كل لون في سفر أو سفرين من كتبه العظيمة . وإذا قرأت "لاهورلا" لا تحسب أن كاتبها الذي تغلغل في نفس ذلك القاضي المجنون هو الذي ألف "بول دي سوييف" وهي أكل قصة قصيرة باجماع آراء النقاد . ثم ترجع البصر وهو حسير فترى ذلك المؤلف العبقرى ، وقد فقد عقله ، وعاد الى حالة الطفولة المهتبلية في مصحة الدكتور بلانش يزرع بذورا من النبات ويقول لمريضه الأسيف : إزرعها هنا لتبت عددا عديدا من "جى دى موباسان" !

فكنت أجلس حيال هذا التمثال في وقت الأصيل وبين يدي كتاب من مؤلفات هذا الرجل العظيم وفي لحظة عين أستعرض حياته وكتبه ومصيره .
محمد لطفي جمعه



عز طارف ومجد تليد

فى قلب باريس

لم أكن أعرف من باريس إلا تلك الأنوار التى تظهر عن بعد تحت نافذتى الصغيرة "كأنها عيون الشياطين"، تلك الأنوار التى تتوهج من شارع سنت أونوريه ولم أكن قد أدركت من مدينة النور إلا ضخمة العجلات التى بقيت إلى وقت كان من المستحيل على فيه أن أكون منتبها لها والتى ابتدأت ثانية قبيل الفجر ... ولم يكن فى استطاعتى أن أرى من غرقى أكثر من بيوت البلدة الطوال ذات المنافذ المتكاثرة حتى على أسطحها، تلك البيوت التى تصلح أن تكون مسرحا لكل قصة من أى نوع ... وشارع سنت أونوريه من أقدم شوارع باريس وهو ذات الشارع الذى قتل فيه هنرى الرابع ملك فرنسا، ولكنه رغم ذلك ليس يبدو فى جرته هذا فى مظهر الشارع التاريخى القديم .

وبعد الساعة الواحدة انصرفنا جميعا إلى المسير فى شارع ريفولى ... ونحن فى هذا الشارع من باريس فى قلبها قريبا إلى كل ما يعرفه من يقرأون أو يسمعون شيئا ما عن باريس فاللوفر يقع فى هذا الشارع ويبعد عنه قليلا "باليه رويال" ويلتصق التويليرى باللوفر وعلى مسيرة خطوات من ميدان الكونكورد والشانزليزيه على مرأى منه .

إن مجد باريس وروعها أفرضا على كل الدهش والاعجاب ، فهذه الحارات الجميلة المنتظمة التى ترتب نفسها فى بهر رائع وفتون بالغ وهنا وهناك منظر لشارع أو ميدان يتوسطه عمود تذكارى أو مسلة قديمة أو قوس نصر يوحى إلى الذهن بعض كبار الحوادث من التاريخ البعيد والقريب . فباريس فى الواقع تمتاز بشيء عن كل بلدان العالم قد تشركها فيه أثينا الغابرة ذلك هو اتصالها الوثيق العرى بتاريخها ، وتلك الروعة الخاصة التى يحسها المرء فى جوها الطويل الذى ينفذ إلى عصور وعصور فى ضمير الأزل . ذلك الشعور الذى يقفز إلى رأس الإنسان وهو

يذرع شوارع العاصمة ويذكره ما يراه في كل مكان فيها من روابط الماضي وبقايا التاريخ مما لا تجده في بلدة كلندن والحقيقة التي لا مزية فيها هي أن لندن لا يمكن أن توازن بباريس على وجه من الوجوه، فالأخيرة تمثل نوعا فريدا قويا من المدن أبعد ما تكون عنه بلدة كلندن . فأنت لا ترى في العاصمة الانكليزية الكبيرة إلا وجوها مستطيلة ومعاطف سوداء ولفئات من الشفاه واحدة وتستطيع أن ترى هذا على صورة لا تتغير كثيرا في جميع بلدان إنجلترا . ولكك في باريس تقابل حياة غير هذه الحياة ، ووجوها تختفي لتحل محلها وجوه أخرى تختلف عنها كل الاختلاف . ترى في باريس الجنود والقسيسين والشرطة وقد وضع كل على رأسه اللباس الذي يشتهي ، فمن قبعات مرتفعة الى قبعات رجال الدين الى العائم وغيرها . ترى فيها الوجوه المستديرة والمستطيلة ، البيضاء والسمراء وخاصة وجوه فلاحى فرنسا اللبينة المثلثة التي لا تستطيع أن ترى مثلها في غير فرنسا . ترى في باريس صنوفا متباينة من الأجناس كل منها يسترعى انتباهك ويشير دهشتك .

ولعلك تعجب اذا كان الله قد منّ عليك بدوق فنى ممتاز من همة الفرنسيين ونجاحهم في فن العمارة . فيدان الكونكورد مثلاً أعجوبة ظاهرة في جمال البناء والتنظيم وهو يتسع لأن تشيد فيه أمة كل الآثار التذكارية لانتصاراتها ومجدها فأنت تجد على جانب منه التويلرى ، وعلى الجانب المقابل الشانزليزيه . وفي الناحية الثالثة نهر السين .

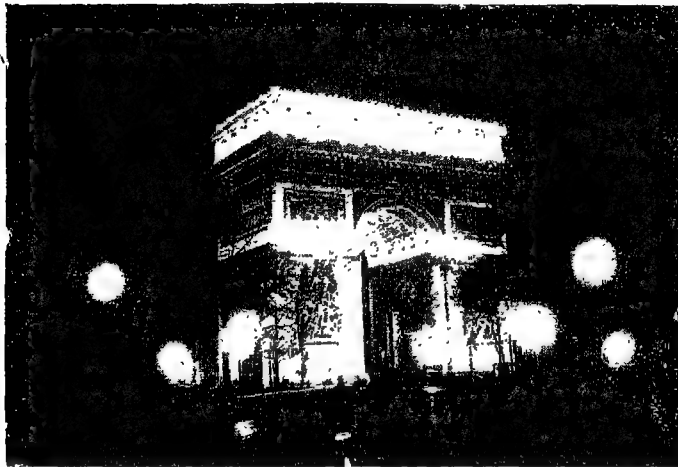
وقد قضينا معظم وقتنا اليوم في التفرج على ما في قصر اللوفر من العجائب أو في الحقيقة في استعراضها استعراضا سريعا اذ من العسير أن يهضم الانسان كل الفن الموجود هناك في يوم واحد . والواقع أنى بدت بما في ذلك البناء لا بصوره فقط بل بأوضاعه ونقوشه وعجائبه التي لا يخلص الانسان من واحدة منها حتى يرى أخرى أكثر إمتاعا وأشد استعلاء للخطر من سابقتها ، وبعد التمتع بتلك التحف الفنية انتقلنا الى قاعة تحفظ بها آثار الملوك الفرنسيين السابقين . وقد كان هناك بضع صنوف من الأسلحة والأثواب التي حملها ولبسها أكثر من واحد من ملوك فرنسا العظام .

ورأينا كذلك كتابا دينيا يخص القديس لويس التاسع وملكة مصرية لازينة مرصعة بالأحجار
التيينة كانت فيما مضى تواجه كاترين دي مديتشي في حجرة زيتتها . وقد حاولت أن
أجرب منظر وجهي في المرأة نفسها التي كانت تظهر وجه الملكة القديمة .

فلو أن هؤلاء الملوك عادوا من قبورهم ليتسلم كل منهم خلفاته لكنت ترى كل
الأسر الفرنسية التي توالى في الحكم على فرنسا وكل أفرادها يتجاذبون الأساحة
والمرايا والصور والسيوف والخناجر وغيرها ، ولكنت رأيت نابليون وهو يلم خلفاته
ويجمع معطفه وقبعته ومكتبه وفراشه التي كان يستعملها في ساحة القتال وأطباقه
وسكاكينه وحتى دبوسه الذي كان يحزم به غطاء شعره في بعض الأحيان !

ناثنيال هو ثورن





اعمالیہ بابائیں

منذ أربعين عاما

يوم في باريس بقلم شاعر القطرين الأستاذ خليل مطران



باريس منطقتان : إحداها داخلية أهلية وفيها مئة درجة للصعود الى أعلى ذرى العلم والفن ، وفي أنقى جوف للأخلاق القوية والآداب الراقية الصادرة جميعا عن ذوق مبتكر سليم .
والثانية خارجية مختلطة تنفجر فيها تحت الأقدام مئة درجة للانحدار الى مهاوى الفساد وبؤر الشهوات .

غير أن الذى اشتهر عن باريس بجملته حالها ، قديما وحديثا ، أن حسناتها ترجح سيئاتها رجحانا كبيرا ، وأنها بالحس والمعنى لا تنأى ببدائعها ، ولا تنافس في روائعها فلا خلاف فيما أجمع عليه المتقدمون والمتأخرون من أنها مدينة الأنوار .
وما أعرف في الحواضر حاضرة بلغ الناس من حبها ما بلغوه من حب باريس في مختلف أقطار العالم على أننى منذ نعومة أظفارى أحد أولئك المحبين .

ولقد كانت رحلتى الأولى اليها عام ١٨٩٣ ، دخلتها في إبان فصل الربيع ، وأقيمت فيها أشهرا لم أنس الى اليوم — وفي التقادم ما ينسى — أمرا جل أودق مما شهدته أو سمعته أو تأثرت به في تفقدى لمعاهدها ومعاشيتى لطبقات شتى من أهلها . إلا أننى آثرت للكاتب الشائق الفريد الذى يضعه صديقى الأستاذ الأديب المجدد أحمد الصاوى محمد وصف يوم كنت حدثته عنه ، فطرب له ورغب إلى فى إعادته ليطلعه قرائه ومريده .

فارقت في الصباح منزلا صغيرا كنت أقطنه في الشانزليزيه ، وتمشيت خبيبا نحو الساحة المعروفة بساحة الاتحاد (كونكورد) ، ولم يكن لي غرض معين أسعى اليه وإنما كنت عازما على استشارة أناس ألفت لقاءهم في ندوة يختلفون اليها ليرشدوني الى أفضل ما اتجه اليه قبل الظهر في ذلك اليوم العظيم ... وناهيك به من يوم عظيم للذين كانوا يشهدونه في تلك الآونة : الرابع عشر من شهر يولييه أو العيد الوطني للفرنسيين .

فبينما أنا سائر على مهل ، وبالى هادئ ، والحق صحو طلق إذ طرق أذني دوى بعيد كأوائل الارعاد ، ثم أخذ يشتد كلما خطوت ، ويلو كلما دنوت الى أن تميز عن صخب كصخب الموج المتدفق ، فما ناهزت ساحة الاتحاد إلا وهى مكتظة بالآلاف الآلاف من الخلق كبارا وصغارا ، شبانا وشيوخا .

وكنيت على مألوفى ألبس طربوشى ، وفي سمى ما يشير الى عنايتى به ، فألقيت على نفر ممن صادفت في أطراف ذلك الحشد الزخار سؤالا عن سبب ذلك الاجتماع ، فأجابني أحدهم متلطفًا لما كان باديا من غريبتى ” هذه زيارة تؤديها الأمة في هذا العيد من كل سنة لتمثال ستراسبورج “ وكان هذا النصب دون الأنصاب التى تمثل حواضر ولايات فرنسا قائمة حوالى ساحة الاتحاد ، مجللا بالسواد منذ فقدت فرنسا الالزاس واللورين في نهاية حرب السبعين ، فألف أهلها أن يعتمروه للذكرى وتجديد العهد باسترداد الالزاس في العيد الوطني من كل حول . وقال لى آخر من أولئك النفر الذين صادفتهم ” إن حفلة هذا اليوم لم تسبق بضخامتها لأن حوادث العام كانت مستفزة للنفوس ، ومثيرة فيها الشوق الى الأخذ بالتأثر من ألمانيا “ . وقال ثالث : « وسيخطب الناس شاعرنا الوطنى پول ديروليد “ . فأدركت من هذه العبارات المتناثرة ، وما سمعته بعدها كل المعنى الذى يستفاد من مثل ذلك التآلب الضخم لاسميا وأنى كنت على شىء من العلم بما يجرى في أوروبا عامة ، وفي فرنسا خاصة ، إذ كانت نشأتى وتربيتى ومطالعتى في الصحف فضلا عن كتب الأدب وغيرها توجه نوازعى في متجهه نوازع هؤلاء

القوم، وتظهرنى على ما كبر وصغر من موداتهم وموجداتهم . ثم زادنى النفر الذين حادثهم رعاية لشأنى وتدافعوا برفق ليفسحوا لى مجازا، ولعلمهم ظنوني ملاحقا بالسفارة التركية هناك ، أو حسبوني من ذوى المسكانة فى الشرقين ، فقامت لهم كلمة الشكر ، فافتحمت السور المترانى ، وتخللت الزحام الخائى مما شطر التمثال "إداور" وأصارف وأعجل وأصاب رحتى انتهى بى المسير بعد ساعة من الجهد الجاهد إلى موقف مقارب لقاعدة التمثال . بارك الله فى الصبي وحيمته وتطلعه ، وقلة أكرائه للخطر فى طائل أو فى غير طائل . أنا اليتيم الذى كان فى عهد عبد الحميد لا يدرك كنها للفظنة الوطنية . وغاية ما يفهم منها كما كان يفهم كل عربى متفنى ظل ذلك الحكم الثقيل . أننا كنا عبيد السيد وتبعنا عليهم كل التكاليف لمتبوع له كل الحقوق . أنا ذلك اليتيم جدّ بى تشوّق بل تلهف لأشهد كيف يحيى القوم الذين حررتهم الثورة الكبرى من الرق ، وكيف يتكوّنون متوافدين من كل صوب وحذب ليبدوا بمشهد من الشمس الطالعة مكنونات قلوبهم من حب أو بغض ، من رضى أو غضب ، وليعيدوا غير ناسين ذكرى ما أصابهم من الذلة فى عقبى حرب السبعين ، فيستأنفوا عقد العزيمة على الانتقام متعاهدين على الشجاعة والجلد والتأهب الدائم لبذل النفائس والنفوس فداء للوطن .

اتخذت حيزى كما استطعت ولزمت مكائى أجيل النظر فيمن أرى ، وأهلاً أذننى بما أسمع ينفى العجب من جسمى كل شعور بالكل ، ويجمع أجزاء نفسى حس واحد بين الذهول والروعة : هو الالجار .

هذا ولما يبدأ بالحفلة فيا لله لما بى إذ دنا الميقات وطفقت ترد الفرق والجماعات إلى شقة حرام أشبه بنصف دائرة جدّ واسعة تجاه تمثال ستراسبورج ، أخليت لتجتمع فيها الفئات المنظمة التى تمثل كل حزب من الأحزاب السياسية وكل مذهب من مذاهب الرأى الاجتماعى أو الاقتصادى ، وكل ضرب من ضروب الفكر العلمى أو العملى ، وكل لون من ألوان الفنون أو الصناعات أو الحرف إلى ما يخطئه العدّ . فكانت كل فئة تأتى تلو الأخرى وموسيقاها تتقدمها كاملة الآلات

عازفة إلى أن تكشف الجماهير عنها فتدخل الأرض الفضاء حاملة أعلامها وتمشي إلى التمثال فتضع على قاعدته إكليلا نفخا، ثم تراجع إلى موقف يعين لها في ذلك الفضاء .
كم عدد الفرق التي نتابعت ؟ لعل أخطئ حسابها قلة إذا قلت مائتين . وكم راية رفعت من كل جانب ؟ مئات . وكم قطعة للتطريب حملت ؟ آلاف . وكم الأكاليل التي جئ بها ؟ حسبي في الدلالة التقريبية أنها غطت التمثال على ارتفاعه وتكدست حول زوايا القاعدة إلى أن أخفته وقامت حوله قيام البرج المربع الباذخ .
فلما حان الموعد علا المنصة أمام التمثال ”بول ديرويليد“ وصفق له من صفق من الذين رأوه عن كشب . بول ديرويليد الذي كان أفصح ناطق لوقته بلغة الغال تُتغنى الخاصة والعامة بأناشيده الحماسية . القائل في بعض قصائده المرددة بكل لسان :

ضرب الطبل وعزف نفير الكفاح

من المتخلف عن الصفوف ؟ لا أحد

هذا شعب ينفخ عن حياته

إلى الأمام إلى الأمام !

أوبلسان عربي أفصح :

قُدُماً قُدُماً

علا ”بول ديرويليد“ تلك المنصة وأيامئذ لا يعرفون (المصيرية الجهيرة) فهل كان لذلك الخطيب مدره الجماهير أن يصدع بقول يتسامعه نحو المليون من الخلق ، وكان تهاشمهم في تألفه يقصف قصف أشد الرواعد ؟

لم يجد الرجل الذي نبرات صوته الروحاني كانت تحرك أرواح أمة إلى التفاني فيما يدعوها إليه ، لم يجد ذلك الرجل بدءاً من الإقرار بعجزه عن البلاغ في ذلك الموقف فتنادى بأعلى صوته الجمهوري وهو بين تلك الزجاجة الشائعة المائلة الفضاء لا يعدو صوت فخل الماعز : ”أيها السادة لتحي فرنسا لتحي الألائس واللورين“ .
دعا هذا الدعاء وهبط من المنبر وتوارى علم الأعلام في المنبسط العريض من رؤوس الأناس كما تقع أعلى قطرة من قمة أعلى موجة وتستوى بماء المحيط .

وههنا كانت آية الآيات فيما شهدت وسمعت . أبسط شيء وأفعل شيء في النفس .
سكت الخطيب فارتفعت في آن معا أصوات الموسيقىات جميعا ، وعلت بالتوافق معها
أصوات ذلك الجمع الذي لا نهاية له بالنشيد الوطني بتلك الكلمات المبححة التي تنقل
كل سامع من عالم الأشباح الى عالم الأرواح ، وتغل الكرامة القومية بقدر ماترخص
التغذية الفردية ، فكانت تيارات من سيال حار مسكر مذهل قوى تُمشي في مفاصل
وبين جوانحي ، وكنت أشدو مع الشادين بكل عزيمة قلبي ، حتى اذا حانت منى التفاتة
الى شيخ فان بالقرب مني ، مديد القامة ، أشيب اللثة ، مرتعش الأعضاء ، وجدته
ينشد هو أيضا وكأنه يعطي آخر بقية من قواه بما يخرج من صدره ، ولحت لؤلؤات
صافيات تتساقط من عينه الى لحيته المستطيلة البيضاء ، فلم أتمالك نفسي عن البكاء
وتهلج صوتي تهديجا شديدا في أثناء إنشادي مع المنشدين . وهي لي وأنا الوديع
المودع أنه لو كان لي وطن ، ودعيت كهذا الدعاء للذود عنه ، ومكالفة عدو معتد
عليه أو غاصب شيئا من حقه لهان على الأصعبان : أن أغدو قاتلا أو أن أروح قتيل .
خليل مطران



ميرابو

رأس السنة



عل رصفة الزهور
"كاي دى فلير"

باريس كلفة بأعيادها كل الكلف وهاته الأيام
من أسعد أوقاتها وأبرئها، وإن كنت أخشى أن
يتنهي زمن الأعياد الجميلة التي يلبس فيها الباريسيون
ملابسهم "الكريكال". ولكن مما يطمئن حقا أن
الباريسى الصميم من يحبون التنكر، وهذا أصيل

في نفسه فهو يميل بطبعه إلى
تغيير ملابسه . ولذلك ترى
الباريسيين يرحبون بالأيام
التي يستطيعون خلالها إبدال
شخصياتهم بغيرها تفريحا عن
نفوسهم، أو حتى الظهور
بشخصياتهم العادية إذا
كانوا ممن يضطرون إلى
إخفائها أثناء عملهم ...

والفرنسيون شغفون أيضا بمشاركة الأطفال ألعابهم والتشبه بهم، وهذا ما يدفعهم إلى
التمسك بأعياد المرافع والظهور فيها بأشكال مضحكة للغاية، ولعل أحدا منا نحن الانجليز
إذا فكر أن يداعب طفله ثم ارتأى أن يلتف في سجادة أو ملاءة سرير لكي يمثل له
شكل الدب، فمن المؤكد أنه سيخجل من نفسه آخر الأمر، ويجد أنه أسرف فيما
لا ينبغي . أما الرجل الفرنسي المراح خفيف الظل فلن يتحرج حتى أمام الناس أن
يرتكب أحق الحماقات التي يتورع عنها الأطفال لكي يبعث السرور إلى قلب ولده
وهذه سجية طيبة نستطيع أن نحمدها فيهم .

وهذا هو السر في أنك ترى في شوارع باريس ما يثير فيك العجب والدهش،
لن تبعد عدة خطوات عن منظر حتى ترى منظرا سواه وهم يتحولون الأعذار لهذه

الصور، بل إنهم يتأثرون بمشاهدتها كما يتأثر الأطفال الصغار من مشاهدة سرب من القيلة في ملعب عام... وحقا أنه لما يبهج القواد أن يرى الانسان صفا من العربات الجميلة التنسيق المحملة بالزهور تغرق في وسطها الفتيات الجميلات مشرقا حتى كأنهن زهور وورود، ولذا يمر مهرجان كهذا فتسمع جميع من يشهدونه من الفرنسيين مرحين طروبين كأن حدثا هاما قوميا قد ألح في تطلاب المسرة من نفوسهم فتسمع واحدا يلاحظ شيئا غريبا على الفتيات مثلا، فيضحك في كثير من السرف وواحد يتفكه بالمنظر وآخر يناقش أجنبيا دون معرفة سابقة — في جمال الفتيات اللاتي تحملهن عربات الزهور... وكل هذه المناظر بهجة وفتون وجمال طيب فهي مهرج من صنوف الأتعاب المختلفة التي نلقاها في الحياة الحزاة اليومية كما يقول الفرنسيون .

واحد أهم أعياد الفرنسيين هو عيد رأس السنة وهم يحتفلون به كما يحتفل الانجليز بعيد الميلاد ولكنهم يتنازون باهتمامهم الكبير بذلك العيد فالأقارب الذين لم ير الواحد منهم الآخر حولا كاملا يتزاورون في ذلك اليوم . ورئيس الجمهورية الفرنسية هو مثاهم في تلك الاحتفالات ، ففي يوم رأس السنة يبقى في منزله الرسمي حيث يتوافد عليه الوزراء والسفراء والكبراء ليقدموا لرأس الدولة تحية رأس السنة .

ومما يستطاب ذكره أن معظم الأزاهير التي تهدى إذ ذاك هي من البنفسج ولست أدري على التحقيق سر هذا ، وإن كنت أعلم حق العلم ان للفرنسيين اعتقادات غريبة — ولكنها جميلة — في ألوان الأزاهير وأوضاعها . وقد أحب أن أقول إن السبب في كثرة الأزهار على العموم هو أنها تهدى في الأعياد العامة ، وتهدى كثيرا في الأعياد الخاصة كعيد الميلاد ، فالفرنسي حين يولد يسمى باسم القديس الذي ولد في اليوم نفسه وفاقا للتقويم وهم يهدون أيضا الأزهار في أعياد القديسين . ولذلك أقل ن تحلو باريس من الأزهار والورود . ففي كل ركن من شارع تجد امرأة عجوزا تنظم الزهور وتنسقها في إصص طويلة تصفها على قارعة الطريق أو داخل كشك خشبي ولا يلبث أن يبيئها رجل أو امرأة ليشتري طاقة ورد وزهر لمارى أو بلان

وكل سيدة أو رجل بهذا الاسم في باريس لا بد أن يتسلم شيئاً من الورد من أحد الناس .

ولا يكاد المرء يفتح بابه صباح رأس السنة حتى تنهال عليه طاقات أزاهير البنفسج، ثم تنهال بعد ذلك طلبات الغساليين والطباخين والحارسين والخدم ومنظفي المداخل وجميع من يعرفهم أو لا يعرفهم كل يطلب جعله من النقود إذ اليوم يوم عيد .
سيلي هاداستون



عيد الحرية في باريس

أوصدت الحوائط أبوابها الحديدية والخشبية . وبقيت واجهاتها البلورية
تطالع الناس بما وراءها من فن باريس الجميل وذوق باريس السليم وخفقت الأعلام
المثلثة الألوان — أعلام الجمهورية على الدور والشرفات كأنها تهتف هي الأخرى
في الهواء باسم الحرية ليتجاوب الأثير بهذا النداء فيما وراء البحار ... وصار كل ما في
هذا البلد في أعيننا بلون ذاك العلم ! ... أحمر وأبيض وأزرق . ورسم النور هالاته
المرتعشة حول قصور الدولة . ما أعجب نور الغاز في عصر الكهرباء ؟ ...
وفي باريس ؟ ... لعله تحية أخرى لأولئك الذين ماتوا يوم الباستيل قبل أن يروا
نور الكهرباء ! ...

وفي كل مكان مصابيح يابانية من ورق كأنها كرات كبيرة ملونة مضيئة لتدلى
بخيوط من السماء وكل منها يرمز إلى عاطفة من العواطف البشرية : من حب وألم
وكره وغيرة وحنين وانتقام ...

البلد قائم قاعد . هذا يومه . وكأن الدنيا كلها قد اجتمعت في باريس تحفل
مع باريس بعيدها الذي هو عيد الدنيا . وترى الأغنياء أنفسهم يشعرون في هذا العيد
بأن الفقراء أسعد منهم وأكثر حرية منهم يرقصون في الطرقات على نغمات الموسيقى
التي ملأت المفارق ويهتفون بحياة الوطن وحياة العيد ويهتفون أيضا دون شعور
منهم بحياة الحب والحياة !

وأمام كل قهوة وعند كل مفرق وفي الساحات العامة قامت على منصات عالية
شبه مسارح صغيرة تجلس فيها جوقة الجازبند تعزف أنغام الرقص المختلفة . وتعزف
من صباح ١٢ يوليو إلى صباح ١٥ يوليو . ثلاثه أيام بلا انقطاع . ويرقص عندها
الناس حتى تبلى أحذيتهم ولا يملون الرقص . أو كأنه سيحال بينهم وبينه بعد هذا
العيد أبدا !!

كان ذلك في حي القديس أنطوان بباريس . ولم تتعدّ الفتنة هذا الحي . تلك الفتنة الصغيرة التي كانت ذليلة بلا قائد ولا نظام ولا طبول بل كان يسيرها الغيظ والجوع . وعاد الناس سيرتهم الأولى . وفي قلوبهم حفيظة وسخط . وكأنهم يتربصون . تسوّّل لهم أنفسهم أمرا . وكانوا يحدجون الجنود بنظرات الكراهية .

ومرت الأيام . ونحن في أوائل شهر يوليو . وكانت الجماهير تقف في صفوف طويلة أمام المخازن الموصدة بقضيان من حديد . كل ينتظر دوره ليأخذ جراته وقيل ما هي . يقفون فيتكلمون فيما بينهم بصوت خافت . كأن أعباء تقض ظهورهم أو لعلهم كانوا يستمعون صوتا سوف يدوي ولما يتبينوه بعد . وفي يوم أحد ، عند ما انتصف النهار . دوى في الآذان صوت قنبلة .

وكانت الجمعية الوطنية قد ظلت أكثر من شهرين تعقد جلساتها وهي عاجزة مهددة من قصر فرساي . لا جند لها يدفع وينفذ . فلماذا تستطيع ضدّ تلك الجيوش التي تأتمر بأمر لويس السادس عشر ذلك الملك المتردد العاجز السيئ السيرة الذي أقضى مضجعه خطباء الشعب . فأهاب بالقوة الغاشمة .

وفي ١١ يوليو رفت الملك "نيكر" مراقب المالية وصديق الشعب . واستبدله بأولئك المستوزرين الذين ينفذون كل شيء . فقال أحدهم بإحراق باريس إذا دعت الحاجة ! وقال الثاني إن المدفع والبنديقية أصدق أنباء من المناقشة والحاجة . وقال الثالث "إذا كانوا جوعى فليأكلوا روث البهائم !".

في ذلك اليوم لم يكن الأمر دعاية . إن "نيكر" سيُطرد من البلاد في أربع وعشرين ساعة ! ... وكانت الخطب لا تكتفى لمقاومة السيوف . ولم يكن بدّ من مقاومة الجيش بجيش مثله . وكان لباريس نحر تقديم جيش الحرية .

فأجاب الشعب على طرد صديقه نيكر كما تجيب الشعوب . ذلك الشعب الذي كان منذ ستة أسابيع يسير مطاطئا يجر أذيال طاعته وانكساره قد رفع رأسه

وشمر عن ساعديه ودعا العمال من بيت إلى بيت وعزفت الطبول ودقت النواقيس وجرى الناس هنا وهناك على غير هدى وفي مكان ما من باريس انطلقت بندقية وبانطلاقها انطلقت الثورة من إسارها .

وكانت أسلحتهم الحجارة . وما كانوا يتقهقرون أمام الرصاص إلا لتعود حجارتهم فتطير على رؤوس الجنود والفرسان . فكأنها طير أبابيل ترميهم بحجارة من سجيل . وكان الشعب يلقي الكراسي والزجاجات والأحذية الخشبية "سابو" وكل ما يقع تحت يده على الحرس السويسري والألماني وهو ينعبه بأقبح النعوت . وصارت باريس شعلة نار وصراخ ووضعت المصابيح في النوافذ فأضاءت الطرقات لأن الناس قد خرجوا جميعا إلى الشارع . وخطب خطبائهم بسذاجة وصدق . ودعواهم إلى حمل السلاح . ووجدوا في الأنفاليد عشرين مدفعا وثمانية وعشرين ألف بندقية . فتسلحت باريس ! "ليجي نيكرا ! ... "لتحي الأمة ! ... "أفسحوا الطريق ! ... "تقدموا ! تقدموا ! ...

وكان الناس أمواج صاخبة تتدافع نحو محيط المستقبل المجهول ... ترى بينهم ذلك المحامي الفتي "كاميل دمولان" يقف على منصدة صارخا وهو يلوح بمسدسيه "إلى السلاح ! ... "يتحدث عن الموت في سبيل الحرية . ويتحدث بحماسة المخلص وقوة المؤمن . وكانت كلماته تسكر الجوارح وتجعل للوت فداء الوطن عطرا ذكيا . وتجعل سامعيه من التحمس بحيث يستصغرون فتح الدنيا ويحتفرون نعيم الحياة .

رباه ! ... من هم أولئك الذين يزحفون في غير تهيب ولا وجل ؟ ؟

أنهم رجال خاملون لا يبحثون عن الشهرة ولا عن المال . أنهم الجنود المجهولون . جنود شعب كريم مقهور ...

وانتصف الليل . وبدأ يتمدح الحب المشاعل . ولم تتمدح نار المشاعر . وما زالت الاجراس تتجاوب برنينها العصبي الشجي وبدأت تتحنى هامة الكهرياء والناس

يضحكون ويشربون ويغنون ويؤمنون ... والمارة ينظرون على انتصاف ليلهم الى الأفق البعيد المحجوب ... يخيل اليهم أنه قد بدأ يتميز الخيط الأبيض من الخيط الأسود وأن النور قد بدأ يولد من الظلام وأن ستائر الليل تنسدل ثم تكشف ... وأن وجه حورية يغيب ثم يبدو ... وأن صيحة أبدية — على مدى الأجيال على لسان جميع الشعوب — تتلاشى ثم تملأ .

ذلك فجر الحرية !

ذلك وجه الحرية !

ذلك صوت الحرية !

لتحى الحرية ! ...



وراحت في الجماهير صيحة : "الى الباستيل !" فسرت سريان النار في الهشيم . من الذى صاحبها ؟ من يدري ! إنها من صفوف الشعب الذى كان ينتظرها فاستمع لها كأنها وحى يوحى ! ...

— الى الباستيل ! على الباستيل !

ولم يكن الباستيل سجن العامة . ولكنه كان سجن الخاصة . ومع ذلك كرهه الشعب لأنه رمز الشقاء الانسانى ورمز ظلم الانسان .

وفي ١٤ يوليو أخذوا الباستيل ، تلك القلعة الهائلة التى أقامها شارل الخامس منذ أربعة قرون وقد شهدت حكم أربعة عشر ملكا ... وكانت رمز الحكم المطلق فسقط بسقوطها . وقامت على أنقاضها المراقص . ولا تزال تقوم . وقد انتهز بناء زكى الفؤاد هذه الفرصة وجعل يبيع الأحجار القديمة تذكارا لدولة دالت . وبعد ما فرغت الأحجار التذكارية صار يبيع أحجارا زائفة . حتى اغتنى . وللثورة أيضا ثعالبها التى تتبع أسودها .

منذ ١٤١ عاما اقتحمت باريس حصن الباستيل ولم ينل الدهر بعد من هذا

التاريخ فما زال جديداً، حيا وقويا . ذلك أنه فتح أفافا جديدة للبشرية . فهو بداية الحزبات كلها . وقد مهد للتطور العجيب الذى حول فرنسا بل حول العالم كله الى ما هو عليه الآن . لأن فرنسا حاربت من أجل العالم كله وعانت وتألمت . ولم يشك العالم فى ذلك لحظة . فقد هلك لها وكبر من انجلترا الى المانيا الى إيطاليا الى روسيا الى بلجيكا الخ . حتى الفلاسفة الذين هم بمعزل عن هذا العالم قد اهتموا وحول " كانت " طريق سيره وأم المدينة فى يوم من أيام يوليو يتساءل عن النبأ وصاح "كلوبستك" "ليت لى مائة صوت أهتف بها لفرنسا ! " وسعى الأجانب من كل جانب يرغبون التجنس بالجنسية الفرنسية .

ذلك النصر المؤاقى كان على جلالته قدره سهلا يسيرا . فمات بعض الناس المجهولين ودك حصن فصار ترابا .

أجل ! . لكن الأثر كان هائلا . كان رسالة إلى البشر بدين جديد كان بحاجة اليه البشر . وكان الدين الجديد فيه كل الخيال وكل الحقيقة . فكسر العالم أغلاله وقبوده وانطلق نحو الديمقراطية وحاربت هذا الدين الرجعية . وكان نضال وكان صدد ودفع . مدّ وجزر . والعالم يسير غير مكثرت : إلى الأمام دائما .

إن يوم أخذت باريس الباستيل قد بذرت فيه الحرية فى الأرض فتحترت تسع عشرة أمة أمريكية من نيراسبانيا وتحترت اليونان والبلقان من تركيا وتكونت بلجيكا وتكونت إيطاليا وتكونت بولونيا وتكونت النمسا وألمانيا .

لقد نل ١٤ يوليو عروش ثلاثين ملكا كانوا يحكون حكما مطلقا مستبدا . ولولا ١٤ يوليو لما كان ثمة برلمان فى برلين أو فيينا أو طوكيو أو أنقرة . هذا هو اليوم الحاسم القاطع فى التاريخ وهو اليوم الذى استحق تقدير الانسانية .

جان دارك



أصبحنا يوم عيد القديسة جان
دارك فاذا بالسماء ترسل الصواعق
والبروق والأمطار المدرارة، فنظرت
من خلال بلور نافذتي، وعجبت كيف
لا تشمل بركة القديسة احتفالها... على
أن جان دارك ليست قديسة فحسب،
ولكنها بطلة من بطلات الوطنية أيضا،
وإن كان عيدها الوطني لم يأت بعد .
ولكنها أيضا من الجنس اللطيف ...

ولعلها بفضل هذه النعته الأخيرة وحدها قد أنجحت الطبيعة فخبست المطر والبرق
والصاعقة ... عند بدء الاحتفال في الساعة العاشرة .

وعند ذلك خرجت وانتقلت من الحى اللاتينى الى الحى الملكى واجتازت ساحة
الكونكورد الواسعة المهولة التى قامت فى وسطها المسلة المصرية شامخة شموخ
تاريخ مصر القديم وعزها الفرعونى العظيم .

ما ذا كان يراود فكرى والجماهير مسرعة الى الحفل بقديستهم التى خلق الوطن
الفرنسى من صدرها، من دموعها، من دماؤها، كما يقول مؤرخهم ميشيليه . ماذا
كان يراود نفسى غير التطلع بالفكر والعاطفة فى ذكرى تلك المرأة الشجاعة التى
تحتفل بها اليوم باريس ... والله ما أدرى .

غير أن شيطان "أناطول فرانس" دائما يلاحقنى وكلما حاولت طرده من مخيلتى،
من ذا كرتى، من طريق عملى وأملى، أجده يزداد تعاقتا بى؛ فذكرت أنه كتب تاريخ

هذه الشهيرة وسخر منها سخريته بكل شيء فقال : ” إنها ماتت عذراء ... الغبن عليها إنها هي الخاسرة ... “ .

ووقفت ساعتين على قدمي أمام حديقة التويلري في شارع ريفولي ولم ينقطع ذلك الموكب الفخم الذي نظمته الكاثوليكية ورجال الحزب الملكي ، وكان الهتاف لها حازا مدهشا ... كنت تسمع ” ليحي الكريدينال دبوا ... ليحي شارل موراس ... ليحي دوديه ... ليحي ألكسيون فرانسيوز ... ليحي الملك ... “ فالتفت الى قتي مهذب بجانبني يهتف مع الهاتفين المصطفين على جانبي الطريق وسألته : ” أليست هذه جمهورية ؟ “ . قال : بلى . قلت : وكيف تهتفون للملكية إذن ؟ قال : ” لا بأس من ذلك “ . وكنت أسمع سيدة عن يميني تهتف للملكية ، وفاتة عن يساري تهتف لفرنسا ، وكلتاها تنظر الى صاحبتهما مكيدة وشزرا .

كيف ... هذا هو السؤال الذي لا جواب عنه . إن كثيرا من الفرنسيين يتعلقون بالحزب الملكي من قبيل المباهاة والدل على غيرهم بالظاهر بأنهم من الأسر القديمة العريقة . ولكن موكب ” قديسة الوطن “ قد دلني على أن الكاثوليكية قد حالفت الملكية وأنهما قد تغلفتا في نفوس لا عداد لها ، وكان الحزب الشيوعي قد أغرق باريس في عيد العمل بمنشوراته وغطى جواب جدرانها باعلاناته فقالت ” الايكودي باري “ : ” من أين له هذه النقود ؟ من أين له وضع اعلاناته على الحيطان التي هي في بعض أحياء المدينة تتقاضى أجرها ذهبنا عينا . ان أحدا ليس من البساطة بحيث يعتقد أنها من جيوب العمال . زد على هذا أن الحزب الاشتراكي نفسه وهو عشرة أضعاف الحزب الشيوعي عددا لم يقم ببعض هذا ، أي أن للحزب الشيوعي مصادر خاصة فوق العادة . ولكن من الشجاعة بحيث نقول إن مصادره هذه في الخارج . فهو وكيل أكبر مشروع مخيف للخيانة وضع أبدا ضد بلادنا المسكين “ وليس ريب اذا أردنا المقارنة في أن مظاهرة جان دارك جمعت زهرة

شباب فرنسا من الجنسين على حين أن أول مايو لم يكن
للنظام فيه من أثر... نعم لأنها كتلة بشرية هائلة، ولكنها
اليدين العاملة لا الرأس المفكر.

كانت مظاهرات العمال تضم مائة ألف شخص كما تؤكد
”الأومانيته“ وكانت مظاهرات جان دارك تضم ربع هذا
العدد كما تؤكد ”الأومانيته“ أيضاً، فإذا سلمنا جدلاً
لصحافة الشيوعية بهذا التقدير المبنى على الأهواء : ”وهي
تقول إنه مبنى على الكرم . إذ أدخلت فيه القسوس والنساء
والأطفال“ فان المائة ألف هم جسم باريس . أما الخمسة
والعشرون ألفا فهم عقلها .



أيام الانتخابات في باريس



نموذج الإعلانات الانتخابية وعنوانها :
”لقد أفلست الجمهورية“ !

حضرت مرة حفلة انتخابية بالقاهرة دعاني اليها صديق مصرًا على دعوتي . فشكرت له بعد ذلك إصراره فقد قضيت وقتًا يحلوهم عن الصدر . رأيت خطيبًا من الخطباء الذين يقومون عادة في أمثال هذه الحفلات يلقي الكلام تارة بحساب وتارة جزافًا ... ويمزج بالقليل من المنطق الكثير من التهديد والكثير جدًا من السخف ! ... ثم يعود فيتملق الحاضرين متشدقًا بفطنتهم وذكائهم وبعد نظرهم وأنهم خير من يوجه اليه القول فهم خلاصة الأمة وهم عينها الناظرة وضميرها الحي وقلبها الواعي ... وهم وهم ...

ثم يقوم على حين فجأة أحد دعاة مزاحمه فيهتف للرشح الغائب . ويهتف بصوت يزلزل أرجاء المكان لأن له حنجرة مختارة . ويهتف حتى يبدو لك خطيبنا المصقع الى جانبه كأنه طفل تائه ... وإذا بجمهور السامعين كله قد تابع الهتاف في هتافه وذلك يروق الجماهير أكثر مما يروقها الأصغاء ، فقد أيقظها الصراخ من سباتها ونقلها الى جو مكهرب أقرب الى الفوضى وإلى قلوبها من ذلك الجلوس الطويل

الصامت الملول الذى كانت حبيسته كأنها فى فصل مدرسى ! . ولأن من طبيعتها الخروج على النظام وإيثار الهرج والمرج ...

ولقد عادت بى الذكريات الى ما وراء البحر الأبيض المتوسط ، الى ذلك البلد الجميل باريس . والى ذلك الموسم الانتخابى الذى كان قائماً على ساق وقدم فى خريف عام ١٩٢٨ ؛ وكنت أسكن الحى اللاتينى . وكانت شرفى تطل على متحف كلونى وجامعة السوربون وكلية الطب عند تقاطع البولفار سان ميشل بالبولفار سان جرمان . وكنت لذلك مشرفاً على المواقب الانتخابية التى تسير حتى منتصف الليل . وكان قد رشح نفسه عن دائرة الحى بستانى كان فيما مضى من بستانى حديقة الكسمبورج ، حديقة الحى اللاتينى . فهو يمت الى الحى بنسب . وهو ينشد معونة الطلبة لأنه طالما نسق لهم الزهر ومهد لهم القفر ... وهو الذى طالما طارحهم الحديث فى ظل تمثال شاعرهم ”بول فولين“ أو فى ظل تماثيل ماسكات باريس المشوقات القدود الأسيلات الحدود الواقفات كأنهن يباركن الشباب ويحرسن الحب والحياة ... وهو اليوم وإن كان مزارعاً فى بلده فلا يزال يفخر بأنه بستانى الطلبة وريب الحى اللاتينى . وقد جاء يسقط يده الى شبيبة الحى ورثة تلك التقاليد السامية التى تجعلهم يخلصون لأسلافهم والذكريات ... وهو اليوم ينشد معوتهم فى الانتخابات . وعلى ذلك قد رشح نفسه وقيد اسمه ودفع رسمه واستأجر القاعات العليا من قهوة ”سوفلو“ مركزاً للدعاية ونشر إعلانه مستقلاً عن الأحزاب :

”المركز الانتخابى للمسيو دودونيه“

بستانى الشباب نائب الشباب

؟ ! ؟ ! ؟ ! ؟

ترى ... أ كان الرجل جادا ؟ ... أ كان الرجل هازلاً ؟ ... والله ما أدرى ! ...

ولكننى أدرى أنه أقام الحى وأقعدته . وأشغل الناس به . وأدرى أن الطلبة جميعاً بروحهم البوهيمية المتحمسة المرحّة النائرة قد وجدوا فى صاحبنا هواً يفوق كل هواً خفى ! ... وأنهم كانوا يؤمنون اجتماعاته الانتخابية ويتبادلون الخطابات فى وصف

محاسن المسيو دودنيه ومحاسن المدام دودنيه ... وأن ذلك الشجر الذى غرسه
المسيو دودنيه فى حديقة الكسمبورج قد آتى أكله وأينع ثمره وأن أيضا لغارسه
أن يجزى الجزاء الأوفى ! ...

ونشر المسيو دودنيه إعلانات حمراء غطت اللوحات الخشبية المنتشرة على طول
البولفار سان ميشيل وأضافت لونا بهيجا إلى ألوان دعوته . وقد نادى فيها الشبيبة
نداء حارا مقدما لبرنامج الانتخاب . وإنى لى أقرب هذا البرنامج الشائق إلى ذهن
القارئ المصرى سأجعل الصور محلية وأنقل روح الكلام وأحيانا نصه :

(١) إنى أعدكم بأن أحول أرصفة شارع فؤاد الأول إلى أرصفة كهربائية
متحركة بحيث تقفون وهى تسير فلا ينال التعب منكم ولا تبلى أحذيتكم ...

(٢) إنى أعدكم بأن أحول شارع الملكة نازلى إلى مجرى ماء عذب ينشق
عن النيل من جنب المتحف المصرى ، ويسير حتى هليو بوليس ، ونستبدل مركبات
الأتوبوس بالمراكب البخارية التى تنقل الركاب مجانا ، وبذلك يفلس المترو وخط
المطرية اللذان يضايقان الناس فضلا عن أن الحكومة مطالبة بعمل نزهة كهذه
تخترق العاصمة حتى لا تفخر عليها مدينة قدرة كالبنديقة ...

(٣) تصرف أجزاخانه الاسعاف الأدوية لسكان الدائرة مجانا .

(٤) تفرش حارة المغربى الواقع فيها نادى نرجسي التجارة العليا بالورد صباحا
والنرجس مساء اعترافا بفضل أعضاء النادى على الحياة الاقتصادية .

(٥) يباح الدخول فى حديقة الأزبكية طول الليل حتى يتذاكر الطلبة
والطالبات فى الهواء الطلق ...

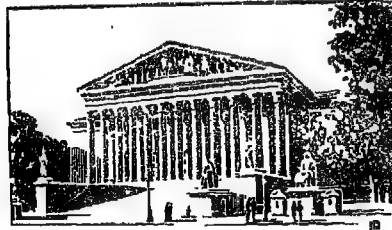
(٦) أعدكم بمنع الطلبة الأجانب من صينيين وهنود وزنوج الخ من السير مع
الطالبات الوطنيات وأذرعهم مشتبكة ...

(٧) أعدكم بوعود أخرى وما خفى كان أعظم ...

(٨) فى حالة ما إذا حقق أى عضو آخر من أعضاء البرلمان برنامجه الانتخابى
أعدكم وعد شرف بأن أحقق برنامجى هذا ...

وكل التكتة أو القفشة في هذا ! ... فالرجل ليس مخزفا ولا مأفونا ولكنه
في الواقع يمثل روح الفرنسي الصميم، روح "الجولوا" الفياض بالركة والظرف .
فبستاني اللكسمبورج يقول إن أعضاء البرلمان يسرفون في وعود لن ينجزوا منها
وعدا . فما ضرني والحالة هذه أن أكون نائبكم، وأن أتقدم اليكم ببرناج فكا هي
أو جدى - وكلاهما سواء - مادام نصيب البراج على أى حال هو الالهال ؟ !
ولقد كافأ الحى اللاتنى صاحبنا دودونيه بأن كان يحمله كل ليلة عقب انقضاء
الاجتماع على الأكتاف كما يحمل مدام دودونيه هاتفها بجاية النائب العتيد وزوجته نائبة
الطلبة المتحمسة الجميلة ...

أما اذا سألتنى عما ناله المسيو دودونيه من الأصوات فأقول لك إن هذا هو
الوجه الوحيد المحزن في هذه الحكاية لأننى لا أحسب أن ذلك قد زاد عن عدد
أصابع اليد الواحدة وهذا جزاء ستمار الذى بنى لبعضهم العلالى والقصور ثم دفوا
عنه ! ...



مجلس النواب

جولات

يوم الباستيل في باريس



المراقص الشعبية في المراء يوم ١٤ يوليه

ان لكل بلد في العالم روحا يميزه عن غيره من البلدان ويطبعه بطابعه الشخصي ولعل روح باريس هي الحرية، الحرية المطلقة بأوسع حدودها في أكل أشكالها. لذلك كان احتفالها بعيد حريتها احتفالا طبيعيا لا أثر فيه للصنعة والتكلف . فهي حرة بفطرتها وبداهة أن تجمد فطرتها بالبساطة التي تعد من أصول الجمال .

لما رأيت الاستعداد للعيد قائما على قدم وساق، وأما كن البيع المؤقتة للحلوى والزينة والسيارات ، واللعب بالكرات الخشبية والبلياردو الياباني وإطلاق الأسهم ، وركوب الأراجيح الدائرة على نغم الموسيقى . ولما رأيت الأكشاك المغطاة بالنسيج الأحمر ليحسب فيها رجال "الحاز بند" ، ولما رأيت الأعلام المثلثة الألوان تكاد تحجب وجه السماء لكثرتها . ولما رأيت أسلاك الكهرباء تجري كالنعاين منألفة حول المباني الحكومية السوداء الضخمة حتى تتعائق حول الحرفين الأقوين من "الجمهورية الفرنسية" ولما رأيت تماثيل عظمائهم حالية بأكاليل الزهر من رجال الثورة إلى علماء الدولة . لما رأيت هذا كله مما يابى الحصر، قلت في نفسي إن هؤلاء الفرنسيين قد ولدوا جميعا أحرارا، وإلا فمن ذا الذي رأى منهم الثورة العظمى وشاهد هول يوم الباستيل الذي قضى على عهد الطبقات ، وكسر شوكة القسوس والأمراء . من ذا الذي سمع منهم

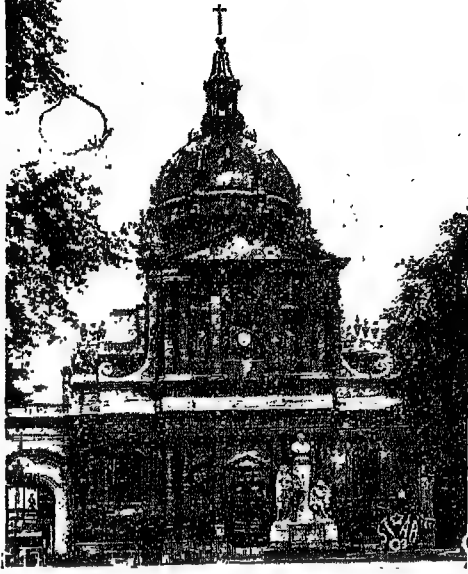
قرع الطبول وأزيز النار، وهى تمزق صدور رجال الملك، وتلك الصيحات الأبدية الداوية "الى الباستيل ... أهدموا الباستيل ... خبزا خبزا" . لكنهم على ذلك يفهمون أن أسلافهم قد اشتروا حريتهم بالدماء والمهج ليموتوا فداء الوطن، فهم باحتفائهم بيوم الحرية يجحدون أولئك الأسلاف .

أما نحن ، نحن الذين فى منتصف السبيل ومفترق الطرق ، نحن الذين فتحنا أعيننا فرأينا الاحتلال، ثم شبنا عن الطوق، فرأينا الحماية، ثم علت بنا السن فرأينا الاستقلال بالتحفظات، ومررت بنا أهوال الحرب والأحكام العرفية والحاسوسية والاعتقال والنفي والاعدام والثورة، ثم الفوز بالاستقلال، نحن نحن إذن الذين نفهم حقا ماهية الحرية بأجل معانيها فى أبهى مظاهرها لأننا ذقنا ذلة الاستعباد !
حيا الله باريس !

إنك أينما قلبت بصرك رأيت تاريخنا حافلا ومجدا موفورا وشهدت أن لهذه الأمة من ماضيها ما يفوق حاضرها ولو لم تفخر بذلك الماضى ولو أنها تجردت من عز الحاضر كله، لحق لها أن تنبه بذلك الماضى القريب السامى . وليس فوز أحرار الفرنسيين فى هدمهم الباستيل بأيديهم وعصيمهم وهم يلقون النار بصدورهم بالفوز المقصور عليهم أو على خلفهم وحسب، بل إنه لفوز الإنسانية بأسرها، فكل من يضع حجرا فى حرية أمة يزيد صرح السلام العالمى صلابة وعلوا . ودعاة الحرية وقادة الإستقلال فى كل أمة هم أنبياء هذا العصر . وإذا كان لكل دين جاحدون فإن الكفرة بهؤلاء الرسل هم أساطين الإستعمار وأذئاب الأوتوقراطية والطامعون فى بناء هياكلهم على جماجم الضعفاء .

احتفلت الحكومة فى الصباح المبكر بعيد ١٤ يوليو فى ساحة النجم حول قوس النصر أمام قبر الجندى المجهول . والاحتفالات الرسمية فى كل البلاد ميكانيكيات لاروح فيها . فالحق أن المظاهرات الشعبية هى وحدها التى تفيض بالحياة . فلندع إذا تلك الخطب المناسبة للقيام كما يقولون ، ولنندع التحيات العسكرية والجنود الصابرين تحت عبء أسلحتهم الثقيلة ، والحيول المستسلمة تحت فرسانها ما تدرى أسائرة هى إلى حرب جديدة أم انها تمجد حربا قديمة ولتحوّل الى حيث يمتزج بالناس .

هذا عيد حزين !



ساحة السوربون وقد توسطها تمثال الفيلسوف
أوجست كومت

حزين إذا قارنته بعيد
الفصح . كانت باريس أكثر
بهجة في شم النسيم لأن
الأجانب الذين وفدوا عليها
كانوا أكثر عددا وأوفر عدة .
أما أجنب الصيف فهم يحسبون
حساب الأيام الطويلة المقبلة
ويدخرون ما معهم لأسرار
المستقبل ومفاجآت الليالي
في مدن الشواطئ .

وعند خروجي من المطعم
بعد العشاء ليلة العيد كان الرقص
قد بدأ تحت رذاذ المطر في ساحة
السوربون . فني كل ساحة كبيرة

أوصغيرة ، وفي أكثر المنعطفات أقيمت مرافص عامة تعزف فيها موسيقى الجاز بند
في كشك تحيط به سلاسل من مصابيح الورق الرومانية واليابانية بين حمراء وصفراء .
ويجلس الناس حول حلبة الرقص على موائد تمدها القهوة المجاورة وتستجدي الموسيقى
الجمهور بالدور بعد الدور .

جلست آخر الأمر في "قهوة داركور" حتى لا أكون بمعزل عن السوربون
موطني الروحي وحتى أشاهد الرقص الطائش والموسيقى الجنونية وأثرهما في تمال شيخ
من شيوخ الحكمة الغابرة الحاضرة الخالدة خلود القدر "أوجست كومت" الشاخص
بعينه الصافيتين الساهيتين وازدحم الناس ازدحاما وشاركني في المنضدة فتانان من
بنات "التاميز" بريطانيتان تزدري ملاحظتهما بكل ملاحظة لأنهما ملاحاة عزيزة غير
مبتذلة ، وقد علمتني الشهور القليلة التي قضيتها هنا أن أكون أكثر أنسا وأقل تحفظاً
وانطواء على ذات نفسي . وهو ما في طبعي وأثره يشاري العزلة والمطالعة على الجماعة
والرقص ، وقد حدث أن اعتزلت الشهر الماضي في ضاحية متواضعة . من ضواحي
باريس كعزبة الزيتون ، وكنت أتناول طعامي عند عانس تعيش مع أمها في بيت أنيق
وتترل عندها طائفة من الناس ، فكنت نزر الكلام على المائدة لأن أحاديثهم كلها

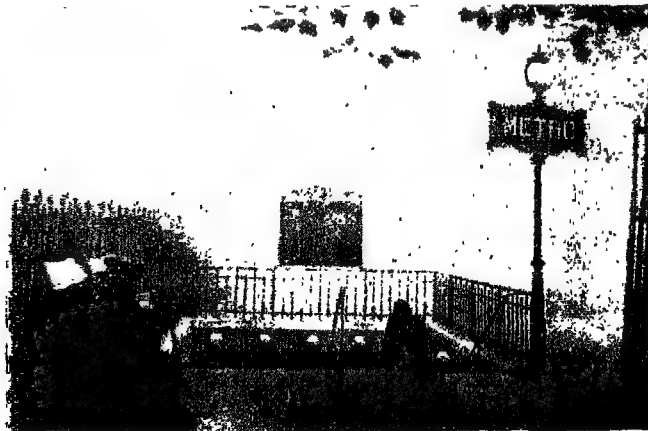
لم تكن تعجبني، أحاديث تافهة لا توقد شرارة في الذهن ولا في الفؤاد . فلما تركت بيتها وعدت الى باريس وصفتني لأحد أصحابي الذي ورث مقعدي على مائدتها الموحشة بأنني ”متوحش جدا“ .

لقد تلقيت درسا فأردت الليلة أن أنفي لنفسي عن نفسي صفة الوحشية فأقبلت على هذه الانكليزية التي لها وأختها من جمالها ما يوقد شراريتين في العقل والقلب معا ... وحدتها مداعبا ”كيف لا ترقصين ؟“ . فضحكت وقالت ”في هذا الجو الماطر؟“ .

قلت ”هذا أدعى ... فمن وسط عجيب لا يمكن تألفه واجتماعه في غير الشوارع العامة الى رقص على قارعة الطريق على أوزان موسيقى بسيطة شبه قروية بلا تعارف سابق ولا وداد لاحق الى رذاذ يحمس الوجوه بلطف، ويختفي في الشعر الغزير الأشقر!“ . فابتسمت قائلة ”صدقت .. ولكنني أؤثر الحديث“ .

وكانت الفتيات لاعدادهن ينظرن الى الشهبان نظرات العطف والابتهاال كل نظرة تم عن جملة تضرع أو نداء ”ألك في رقصة معي ؟“ .

والآن وقد أطفئت المصابيح الملونة، ورفعت الكراسي والمناضد المسكدة على الأرض، وسكنت أنعام الشارلستون الهمجية، وبطأت حركة الأقدام الراقصة التي لا يعرفونها تعب، ونزلت الأعلام الخافقة، وتلاشت شهب النار والنور التي أطلقت من ”القنطرة الجديدة“ فوق نهر السين عدت الى بيتي وحيدا، وإجماء، حزينا ...



شم النسيم في باريس



استيقظت باريس صباح
عيد الفصح مبتسمة دافئة
متراخية كالحسناء التي أضناها
ليل طويل في الهناء ... وقد
حيث الطبيعة الكريمة العيد،
فتركت الشمس تغادر خدرها
فأقبلت فرحة بالحرية، ونزعت
قناعها الأسود من الغمام،
وأسفرت عن وجهها المشرق
الجميل ... وقد تمنى عليها البقاء
مئات الألوف من السائحين

• عيد الحب بقصر التر يانون

والزائرين الذين أقبلوا من كل نواحي أوربا . ان بقاء الشمس معناه غداء هنيء على
العشب في غاب بولونيا ثم نزهة في البحيرة ثم رقصة في الطريق ... ان معناه الذهاب
الى الكنيسة والجوس خلال المدينة وعبور نهر السين . ان معناه يوم بديع لسباق الخيل
في "أوتاي" ولعب "الرجبي" بين الفرنسيين والألمان في "كولومب" . وإن
معناه أن أسواق العيد في فنسان وبلقيل ستكتظ بالزائرين . بل ان معناه لو أن
الشمس لم ترض بنفسها ، وتوار أن الباريسيين أنفسهم وهم الذين هجروا مدينتهم
وتركوها للأجانب سيتمتعون برحلاتهم الدانية أو القاصية في الريف .

ولم يبق في فندق حجرة لصاحب الفندق . ان جيشا عظيم من ما قد غزا عاصمة فرنسا ،
واجتلت كل موضع قدم في فنادقها ، في نزها ، في مطاعمها ، في مشاربها ، في متاحفها ،
في ملاعبها ، في ملاهيها ، في مركباتها ، في حاناتها ، في ... في "غابها" الليلية .

في حين أفقرت المدارس وأقفات أبوابها وأطلق العلم للهو العنان .

وكان مظهر الزحام باديا على أتمه في محطات سكة الحديد، فان الجماهير الغفيرة والجموع الهائلة المنبلة والراحلة قد غزت هذه المحطات غزوات منكرة وهتدت الأنفس بالضياح، وكان البعض قد حصل على تذكرة منذ أسبوع، ولكن هيئات له أن يحصل على قطاره ... وكانت بعض المحطات مثل سان لازار ومونبارناس قد أصبح الدخول إليها أو الخروج منها متعذرا إن لم يكن مستحيلا. ومع أن هؤلاء الناس يعرفون النظام ويتبعونه فقد شذت القاعدة . وكيف لا يزيدوا على الشذوذ وهذا عيد والعيد يستلزم اختلافا فيما جرت عليه الناس حتى اذا ما مضى ظلوا يذكرون العيد .

والآن هل أحدثك عن (البولفار) عن شوارع باريس الفخمة الفاتنة التي هي في باريس كالجيين في المرأة تقرأ عليه عقلها وفؤادها ... كنت ترى الأمريكان والانجليز بقبعاتهم الرمادية والألمان بقبعاتهم الخضراء والبلجيكيين بقبعاتهم السوداء... وكنت ترى أهل المدن الفرنسية الصغيرة مثل توروسان كستان وشارتر بملابسهم الكالحة ، وأولادهم الصغار يجرون أرجلهم جرا لأنهم لم يتعودوا المشي في الشوارع الممهدة النظيفة، قد أقبلوا على باريس في تلك الرحلة التي ظلوا يحملون بها طوال السنة ويعتدون لها المعدات .

وفي حدائق التويلرى واللوكسمبورج كنت ترى وجوها نضرها الله بالصحة وجباها بحسن الشائل . وجوه التلميذات الإنجليزيات والتلاميذ الإنجليزيسيرون في شبه مواكب في ثيابهم الزرقاء بعيونهم الزرقاء الشرهة الواسعة اللامعة . وفي حديقة اللوكسمبورج ، حديقة الحى اللاتيني ، حديقة الشباب العامل ، احتشدت مئات من الناس بفاة فتحوّلت لأرى ما يفعلون ... لله ما أشدّ حب الاستطلاع في الفرنسيين ... انهم يحيطون بقبيلة من الزوج . جلس على مقعد طويل زنجيتان من زوج جزائر "المارتينيك" وأمامهما مهد طفلة على عربة ... هذه الطفلة سوداء... سوداء كالفتح ... سوداء كأنها الليل الذى لم يسبقه مساء ولن يلحقه صباح ... ولها شعر مجعد كسلاسل من حديد ومستلقية على ظهرها، وقد وضع أبوها المارتينيكي

في فيها زجاجة تدر في فيها لبنا حليبا تمتصه بظماً النائه في صحراء ... وهي تبسم بعينيها
البراقتين بريق الشر .

وكان الشباب من فتيان وفتيات ، والشيوخ والقهرمانات جميعا يسمون
ويضحكون ويعجبون ويتغامزون . أما أنا فقد زويت وجهي وانسلت مسرعا
خشية أن يحسبون من أبناء العم !

وكان الزوار الأجانب قد انتشروا في كل مكان وجعلوا للنديات العامة لونا متنوعا
بهيجا ، وغصت بهم المتاحف الكبيرة : كاللوفر ، والبانتيون ، والأثنايد ، وجويميه ،
وكاننقاليه ، والمعابد العظيمة : كنوتزدام ، والمادلين ، وسان سلبيس ، وسان جرمان
دى بريه ، وسان جرفيه . وكانت موسيقاها تعزف بأنغامها المؤثرة والأرغن الدينى
يلعب بقلوب الصالحين ويستدرف دموع المصلين .

وكان السياح يسرون في الشوارع وبأيديهم شارات السفر الحمراء والزرقاء
تعرف في وجوههم فرح الفراغ بعد العمل الطويل ، وغبطة زيارة باريس وتيه
السائحين . وخف الناس بعد الظهر يتسابقون لحضور سباق الخيل في أوتاي لأن
ذلك اليوم يعد من أيام السباق المشهورة في العام تمنح فيه للجلج جائزة رئيس
الجمهورية . ولعمري أنه ليس وقفا على سباق الخيل بل هو سباق الجمال والدلال
ومباراة الكواعب الحسان ، ففي حلبة السباق يعرض أشهر الغواني ملاسهن ويتبارين
بجليهن وزيتهن فيتراحم مصورو الجرائد على تصويرهن في مختلف المواقف ، هذه
يدها في خصرها تكشف عن صدرها ، وتبين ثوبا زاهيا يتلألأ بما لا أدرى من
قصب أو فضة أو ذهب ... وهذه تنصرف عن العدسة القوتوغرافية ، ولكن لتلتف
برشاقة وذقنها على كتفها فيبدو ظهر معطفها في سيور وحبال من الحرير أو القطيفة
أو الفراء . بينما تكون قد وضعت يني لؤلؤ ثايباها عقدا من لؤلؤة البحار .

وكذلك بادرت طبقة أقل من هذه وجاهة ، وإن كانت ليست دونها عددا ،
الى مشاهدة مسابقة الرجبي في كولمب حيث اجتمع الألمان بالفرنسيين في مثل
هذه المباراة للمرة الأولى منذ الحرب .

والى جانب الالوف العديدة من الذين عبروا المانش في هذين اليومين لقضاء العطلة بيننا أقبل من وراء المحيط ما ينيف على خمسة عشر ألفاً من أميركان الولايات المتحدة، وكانت عرباتهم الكبيرة تحمل كل ثلاثين أو أربعين أو خمسين معاً وتروح بهم وتغدو في الشوارع بسرعة لا تتفق مع كبر حجمها فكأنها امرأة سمينة ضخمة قصيرة تجرى وتهول .

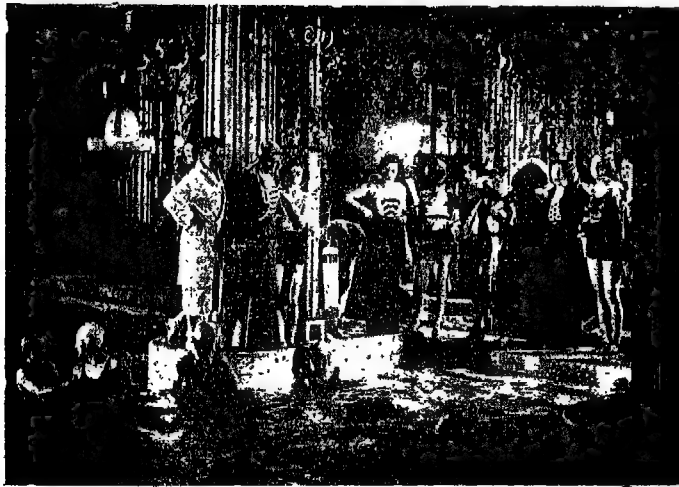
وخلاصة القول أن العاصمة في شم النسيم لم تكن عاصمة جمهورية فرنسا ولكنها كانت عاصمة العالم .

فإذا تركنا كل هذا الضجيج الذى شمل باريس كما شمل ضواحيها الجذابة كسان كلو وفرساي فلنأخذ لتسير معى بضع خطوات على ضفاف نهر السين بعد بولفارسان ميشيل حيث نجد الصيادين والفلاسفة والمتفلسفين ، وقراء الطلبة والفنانين وفقراء العاشقين ، يسرون الهويينا متتاقلين .

وها نحن أولاء وحدنا .

ولأقول مرة شمعنا النسيم في باريس .

ولم نشم البصل ! ...



الليدو من «مانى الشانزليزيه



مَدِينَةُ السَّلَامِ وَالنِّسْيَانِ

آلام في باريس

بقلم الأستاذ أنطون الجميل بك



قرأت لك كثيرا عن "باريس"، وأنت الكاتب عنها كتابة الذاكر الشاكر .

وسمعت لك عن العاصمة الكبرى أحاديث مستفيضة، وأنت المتحدث عنها حديث المتيم الوطمان .

فباريس عروس خيالك، ومسرح أحلامك في ما تكتب وفي ما تروي .

وقد شئت اليوم أن تقيم لها، من أحاديثك وأحاديث إخوانك عنها، أثرا خالدا فوق ما فيها

وما لها من الآثار الخالدة؛ وأردت أن توقع لها، من نفحات ونفحات اصداقائك، نشيدا جديدا ليتغنى الشرق، كما يتغنى الغرب، بحاسنها .

ولا أشك، وأنا العارف بما بذلت من العناية في الكتابة والإستكتاب، أن مجموعتك هذه ستكون إضمامة من أزاهير نضرة فؤاحة تضفر منها إكليلا على جبهة تلك العروس، وتثر منها بلباقة وأناقة على صدرها، وتعدد حلقات حول زنديها . يقولون إن لا ورد بلا شوك . ولعل كلمتي تكون بمثابة الأشواك بين الورد التي ضفرتها لتلك الغادة الحسنة .



زرت "باريس" لأول مرة في صيف سنة ١٩٢٧ قضيت فيها يومين ؛ وإذا بي في اليوم الثالث أفيق ، بعد غيبوبة بضع ساعات ، في المستشفى معصوب الرأس ، مجبر الذراع ، مضمد الجراح ؛ وأنا كما قال المتنبي :

وشكيتي فقد السقام لأنه * قد كان لما كان لي أعضاء

كل ذلك أثر اصطدام سيارة كنت أركبها على طريق "سان جرمان" قاصدا ضاحية درو (Dreux) حيث قبور آل "أورليان" .

سأخت بعد ذلك في المستشفى أسبوعين قعيد الفراش ، تلتهما أسابيع قضيتها بين عيادة الطبيب ، ومستلزمات التمريض ، وتمارين التدليك ؛ يتخلل هذا كشف متوال بالأشعة ، وعلاج مستمر بالكهرباء .

فإذا شئت منى حديثا عن "باريس" فانه ، يا صاح ، ان يتناول ملذاتها وملاهيها ، ومغاني الأتس والطرب فيها ؛ بل يتناولها من حيث هي مبرئة من الآلام ، شافية من الأسقام .

لا أقف طويلا عند براعة أطبائها ، فقد اشتهر أمرهم ونبغت منهم طائفة تخصصت لكل نوع من أنواع الأمراض والأدواء ، حتى صار المرضى والموجعون يحضون إلى كعبة علمهم من جميع الأنحاء ، يرجون على أيديهم الصحة والشفاء . ولكني ذاكر ذلك الجوق المشبع عطا وحنانا ، الذي يلقاه المريض في "باريس" : فكل من فيها وما فيها يحنو على الموجع السقيم ، ويحاول تخفيف أوجاعه وأسقامه . فمستشفياتها قد تكون أحق من غيرها بهذا الاسم ، فهي دور الاستشفاء ؛ ومصحاتها قد تكون أولى من سواها بهذه التسمية ، لأنها مجلبة العافية والصحة .

يستجمع الطبيب ما في دماغه من علم لتطبيبك ، وتستنجد الممرضة ما في صدرها من حنان لتخفيف آلامك ، ويبدل الخادم ما في مقدوره لقضاء حاجتك كما تريد لتمدئة أعصابك .

وإذا ما تناولت الطعام في غرفة المستشفى ذهبت الممرضة تتشرقات المائدة على حافة الشرفة فتهاافت عليه أسراب الحمام والعصافير الأليفة ، غير نافرة ولا منفرة ، فتأخذ نصيبها من فضلات طعامك ، ولا يفوتها طبعاً أن تشركك على كرمك بتغريدها الطروب ومرحها اللعوب . حتى اذا ما شبعت ورويت ، وأشبع أذنك من زقزقتها ، وروت عينك من بهجتها ، صفقت بأجنحتها عائدة الى فضائها الطليق ، بعد أن تكون قد أنستك لحظة ما أنت فيه من ضحك .

وإذا تمانت للشفاء ، وأذن لك الطبيب في الخروج للتريض في حين لا تزال آثار المرض بادية عليك ، وجدت هذا العطف عليك ، وهذا الاهتمام لأمرك من أناس الشارع : شرطتهم ومارتهم . فرجال الشرطة يسرعون الى وقف حركة المرور ليسهلوا لك الانتقال من رصيف الى رصيف ، والمائة يفسحون لك الجانب المظلم من الطريق ، والركاب في المركبات العامة يقفون فيخلون لك المقعد المفضل .

وإذا وصلت الى أحد المتزهات للرياضة واستنشاق الهواء شعرت أن الطبيعة بأسرها تملكك بحبها وحنانها . ثم لا يلبث الأطفال المسرحون اللاعبون أن يقبلوا عليك يحدجونك بنظراتهم البريئة ويتوددون اليك بابتساماتهم العذبة ، حتى إذا ما آتسوا منك ابتسامة أو علامة رضى دنوا منك وضربوا حلقهم حولك ، وأخذوا يتنافسون في عرض لعبهم ودماهم عليك ليدخلوا على قلبك السرور ، فتحس كأنهم قد سرى عنك .

وإن أنس لا أنس مظهرا من مظاهر هذا العطف على المريض ، آلمني كثيرا ، ثم أضحكني كثيرا . ذلك أن الطبيب المعالج نصح لي بالكثار من الخروج الى الحدائق العامة ترويضاً لرجلي المرضوضتين . فخرجت في أصيل أحد الأيام وقد صحبني في زهقي أحد الأصدقاء من الأطباء . فقصدنا الى غاب بولونيا المشهور وجلسنا مدة الى شاطئ البحيرة هناك . ولكن الصحة والشباب استفزتا صديقي فتزل في زورق الى البحيرة يطوف أرجاءها وبقيت وحدي كاسف البال ، وحول رأسي وذراعي العصائب واللفائف . واني لكذلك ، إذ أقبل من أحد منافذ الغاب قتي وقناة غضا الاهاب ، وملء برديهما مريح الهوى وميعة الشباب . فما أن اقتربا مني ، وأنا على ما تقدّم من الوصف ، حتى وقفا واجمين ، وبدت على محياهما آثار الانفعال والانعطاف ، وألقى كل منهما في قبعتي الملقاة الى جانبي درهما ...

أدركت قصدهما . فكست الحجرة وجنتي ، وأظلمت الدنيا في عيني ، واضطربت جوارحي أنفة . ولم أستطع إلا أن أتتم كلمتين : ” مسيو ! مدموازيل ! ... “ . ولكن يظهر أني ضمنتهما أفضى معاني الثفور والاحتجاج .

فأدرك الشابان خطأهما ، فاسترجع كل منهما درهما وهو يعتذر باللحظ والاشارة :
 ”پردون! پردون!“ وأسرعاً فتواريا في أحد منعطفات الغاب .

ولما هدأت سورة الاضطراب تملكني الضحك . وأقبل صديقي في زورقه
 فوجدني على غير ما تركني فقال : ”خير . إن شاء الله !“ .

فقلت : ”ليس إلا الخير“ وقصصت عليه ما كان من أمر الشابين ومحاولتهما
 التصديق عليّ وقلت : ”والله قد جئت باريس لأستعطي !“ .

فضحك هو أيضاً وقال : ”لقد أخطأت . وكان خليقا بك أن تحتفظ بالدرهمين
 كتعويذة ...“ .

انقضى دور النقه بعد ذلك ، وتم لي الشفاء فقفات راجعا الى مصر ، وأنا أذكر
 باريس وما قاسيت بها من الآلام .

أنطون الجميل



عزاء باريس

الحق أشهد أن هذا الذى أغرقنا أنفسنا فيه من حياة باريس ، كان عظيم الأثر
فى عزائنا بما كشف لزوجى عن آفاق فى الحياة جديدة وما جلا أمام نظرها من
صور الجمال فى الحياة حتى لكأننا نتساءل أى هذه الصور أشد جمالا ، فلا نجد على
سؤالنا جوابا .

هيكـل

من باريس ردت إلى طعم الحياة .

والدة شكلى
(كتاب ولدى)



الأمومة فى متحف اللكسمبورج

مدينة الفقراء

المعبد

حول منتصف شارع المعبد بالقرب من نافورة عند زاوية ميدان واسع الأرجاء يستطيع المرء أن يرى بناء كبيرا من الخشب — ذلك هو المعبد . وهو متصل من الجهة اليسرى بشارع بتي ثواسيس ، ومن الجهة اليمنى بشارع برسيه ، ثم ينتهي ببناء مستدير أعلاه كبير مرتفع محاط بردهة على جانبيها أقواس . ويقسم المكان ممر طويل في وسطه الى قسمين متساويين ، وينقسم هذان بدورهما الى أقسام صغيرة ، ويقيها شر المطر سقف البناء بأجمعه . وتعرض في هذا الموضع جميع المتاجر الحديدية ، ولكن تلك المتاجر لا تعدو قطعة من الحديد أو الخشب وتنفذ



من العاج أو نخرقا من الأنقشة متباينة الألوان والأشكال . تلك محال تباع فيها أكوام من الأشياء ترى ولا تسمى لا هيئة معينة لها ولا لون غير أنها تباع وتشترى ، ويعيش على الاتجار فيها أناس كثيرون ، بفحاة تتجرف في القبعات التي لا يستطيع أبرع الناس فراسة أن يتميزها لطول ما طرأ عليها من التغير والتبديل . وفي نهاية الممر تجدد مظاهرة كبيرة من السيدات الباريسيات العاملات وغير العاملات يتنازعن أعلام مظاهرتهم وهي لا تخرج عن أصناف من الملابس لا تتجانس بينها ولا ترابط لا في اللون

ولا فى الشكل ولا فى المنظر، بل إنها تتشارك جميعها فى شىء واحد هو كونها جميعا تسبق "المودات الحديثة" الى عهد سحيق يتعمق فى أحداث الماضى ! ... ورغم كل هذا فان تلك السوق الرخيصة هى التى يعول عليها كثيرون من الفقراء المعدمين وما أكثرهم فى باريس ...

أوجين سو



تمثال الجوع

واحة التعساء

أسرت إلى امرأة فقدت كل من تحبهم : انها لا تحتمل شقاءها إلا فى باريس . لأنها تشعر بنفسها فيها شيئاً صغيراً ، شيئاً صغيراً وانما تحيطه رقة المار المجهول الذى لا يتدخل فيما لا يعنيه ولا يتطلع ولا يتطفل ولا يضايق قط سواه . باريس هى واحة التعساء بقدر ما هى جنة لذوى الأحلام والوحدة ... شارل أولوف

مدينة الفقراء

على قارعة الطريق



الشحاذة العمياء

قد يعيش المصوّر في باريس عيشة العوز والفاقة ، فلا يجد غير فرنكات قليلة يستد بها رمق الحياة . ومع ذلك يجد في مهنته كل عزائه وسلواه . فمعارض الصور الواسعة ملأى بكل بديع من الفن وفيها حقيقة المثل الأعلى في ذلك العالم الكامل . وهناك يقضى ساعات النهار الهادئة اللذيذة يتمتع ناظره بوجه موالتر وسط ذلك السكون الرهيب سكون الوحي والعبادة مع مافيه من رجاء وقنوط .

أما في الخارج فلديه الطرقات في مرح وسرور وقد كستها أشعة الشمس الحية حلة رائعة بهية ، وأوراق النباتات الخضراء يداعبها النسيم في الشرفات ، وجماعات الناس في كل منعرج وزاوية ، والألوان

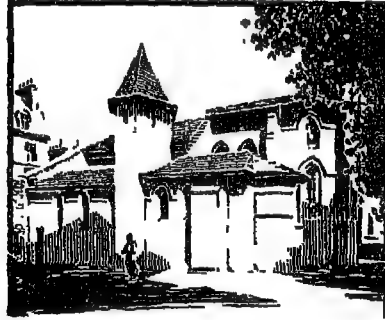
البديعة في كل سوق وميدان والمعالم الرمادية اللون قائمة على جوانب الطرق التاريخية والأحجار ، وكأنما ينبعث من خلف كل واحد منها صوت من الماضي الذي لا يقف ، والغابات الصامتة الخضراء ، والقرى الصغيرة الكثيرة الأشجار ، وطرق المياه المتلوية تحترق الحدائق الغناء — كل هذه له .

فإذا كان مصوّرنا يتمتع بكل هذا — مع نعمة الشباب — فمن يجرؤ على القول بأنه ليس غنياً ؟ أجل انه غنى ولو كان خالي الوفاض !

لم أكن أحب باريس... ولكنى عرفت كيف أتعشقها لما سمعت ما نظمه
رينيه وليلى فيها من قصائد، وكيف أدخلت على قلبيهما الكسيرين من فرح ما كانا
ليجدانه في مدينة أخرى غير باريس .

لقد سميتها مدينة المسرات حقاً وصدقاً، ولكن لماذا لا نسميها أيضاً مدينة
الفقراء إذ هل من مدينة أخرى مثل باريس تذكر الفقراء في مسراتها، كما تذكر
الأغنياء سواء بسواء، وتعطيهم كنوز شمسها الضاحكة، وموسيقاها الشجية، وألوانها
الفتانة، وزهورها الياقة، وظلالها الوارفة، ورموزها المقدسة ؟

ويدا



كنيسة سان جوليان الفقير

باريس المفلسين

كيف تتمتع بباريس وأنت خالى الوفاض ؟

ما أكثر الذين سيطمعون فى هذا الفصل بوجود معجزات !! سيقولون لأنفسهم أنهم سيديرون أى شكل من الأشكال ، بالتوفير والتقتير أو بالسلف والتبسيط ثمن التذكرة حتى بباريس ثم يدخلونها غازين فاتحين ليتفترجوا عليها ويتمتعوا بها خالى الوفاض ! ...

ولسنا نريد أن نغرب بهم هنا أو أن نخدعهم ، لأن ما يروق للبعض قد لا يعجب الآخرين ... وليس فى كل الناس جانب كبير للخيال والشعر ... وليس كل الناس يحبون الحياة البوهيمية ، رزق يوم بيوم ، أو ساعة بساعة ، فى العيش ، وفى الحب ! ...

أما هذا المقال فهو للذين يحبون المخاطرة ، والمثل يقول من لا يخاطر لا ينال المرأة الجميلة ! ... وباريس بشهادة الدنيا عروس البلدان ، ومن يخطب الحسنة لا يغفلها المهر . والمهر أحيانا يدفع بالقلق والألم والعذاب ... بل أن الذين يذهبون الى بباريس والذهب ملء جيوبهم قلما تبدى لهم بباريس سر محاسنها ، وتظهرهم إلا على أبهتها الأجنبية الطائشة الموقوفة على الأجانب ، كالسياح الذين يفدون الى بلادنا ، ويعودون أشد جهلا بروح الشرق وسره ...

باريس مدينة هائلة . فيها أربعة ملايين نسمة ربعهم أجنبي . ونظرة واحدة من قمة برج ايفل أو "بوت مرماتر" ، أو شوط واحد يقطعها من أولها الى آخرها يعرف منه المرء فى أية مدينة ، فى أية دنيا هو ... تزيد بيوتها على تسعين ألف بيت . ومساحتها على ٧٨٠٠ هكتار ، ومحيطها على ٣٦ كيلومترا ، وشوارعها على ٤١٠٠ ، وحدائقها على ٥٠ ، وميادينها على ١٥٠ ، ومحطاتها الحديدية على عشر محطات !

فليست بباريس بالبلدة التى يسهل التعرف بها والوقوف على أسرارها . ويستحيل على السائح المسرع أن يحب بباريس ... إن حبها يقتضى طول المقام .

واقـد كانت الـثـلاثـة الأشـهر الأولى الـتي قضيتها فيها شهور خـبـر وسـامة . وبعـد ذلك
بـدأت أحبها وعرفت كيف أحبها ولـمـاذا . ولعل هذا الكتاب هو وفاء لهذا
الحـب !



ونهر السين الذى يقطع أحد عشر كيلو مترا يقسمها الى قسمين : همـا الضفة
اليمـنى الواسعة الوجيهة ، والضفة اليسرى وفيها الحى اللاتينى ودور العلم والعرفان .
والذى يروع الناظر الى خريطة باريس ليس تـزاحـم خطوط مواصلاتها الرأسية
والأفقية والمتوازية ، كما فى البلدان الكبيرة الأخرى ، ولكنها الخطوط المركزة التى
تشبهه الموجات التى تحدث عند ما نلقى حجرا فى ماء ساكن ... وأول مقوس كبير
فى هذه يضم ساحة الكونكورد والشوارع الكبرى ”جران بولفار“ حتى ساحة
الجمهورية ”بلاس دى لاروبوبليك“ ، ثم خط طويل آخر من البولقارات حتى
ميدان الباستيل ونعود فنلتقى بميدان الكونكورد عن طريق بولفار هنرى الرابع
وكوبرى سوللى وبولفار سان جرمان .

ولعل هذا الجزء يضم تقريبا أهم ما يمكن رؤيته فى باريس . فعلى الشاطئ
الأيمن : الكونكورد والشوارع الكبرى ، ونعنى بهذا أروع الأزياء والأشكال
والحال التجارية والمقاهى الفخمة وحى الأجانب الأغنياء الخ ، ثم البورصة ، والمكتبة
الأهلية ، والتياترو الفرنسى ”بيت مولير“ والأوبرا ، والأوبرا كوميك ، و ١٥ مسرحا

آخر . وفي الوسط نجد متحفا من أعظم متاحف العالم وأشهرها وأبعدها أصلا في التاريخ وهو "اللوفر"، والباليه رويال، و"الهال" وهو سوق خضار باريس ومن أغرب ما تراه العيون ... وأبعد من ذلك كونسرفتوار الفنون والصنائع ودار السجلات "الأرشيف"، وحى "ماريه" القديم، ومتحف كرنفاليه، ودار الرهون، وميدان القوچ، والبلدية، وبرج سان چاك، وتياترو الشاتليه، ومسرح ساره برنار .

ونجد في حى "لاسيته" وهى (محافظة) باريس "الأوتيل ديو" كمستشفى قصر العيني، ونوتردام دى بارى الذائعة الصيت، ودار العدالة، محكمة باريس الكبرى، وسانت شابل .

وعلى الضفة اليسرى من السين نجد قصر الترم، ومتحف كلونى، وميدان سان ميشل، ودار المصكوكات، والمعهد العلمى، ووزارات عدّة، وأكاديمية الطب، ومدرسة الفنون الجميلة، وقصر اللاجيون دونور "وسام جوقة الشرف" وقصر البوربون "مجلس النواب" .

ثم يبدأ خط آخر من البوفارات من ساحة الاتيوال، وافينو فخرام، وبولفار دى كورسل . ويمتأمام بارك (حديقة) مونصو — وبولفار باتنيول، ثم "بوت مونمارتر" وبولفارات كليشى وروششوار، وهى الأحياء المرحّة الحافلة بالكابريهات "الغرز" والمشاهد الليلية المتنوعة مثل البربرى وكش كش بك — ثم بولفار لاشابل ولافيليت، وعلى مقربة منه "المذبح"، وبوت شومون "بجديقتها الغناء"، ومقبرة بيرلاشيز، واهبر ساحة الأمة "بلاس دى لاناسيون" وفيها تمثال الجمهورية الرائع من صنع "دالو" ومن بولفار ديدروه يجتاز باب أستريتز الى حديقة النباتات (وهى حديقة الحيوانات) ومن كوبرى أوستريتز يستمر خط جديد من بولفارات سان مارسيل، وبور رويال، ومونبارناس، والانتاليديشمل (الحى اللاتينى) الذائع الصيت وحديقة اللكسمبورج — ثم خط آخر من بولفار المحطة، وأوجست بلايكي، وسان چاك، وثوچيرار، وغاريالدى، وجرينل، وافينو كليبر شاملا شان دى مارس، والتروكاديرو .

وبين هذين الجانبين من باريس وحصونها توجد أغرب أحيائها وأشدّها
شدوذا يسكنها العمال خاصة، ما عدا الجانب الغربى منها فهو على العكس من ذلك
يبدأ من أوتوى الى ميدان الباتيدول وهو من أغنى الأحياء .

ويوجد طريقان مستقيمان تقريبا يقسمان باريس الى أربعة أقسام من الغرب
الى الشرق ابتداء من بورت مايو، بمتابعة أفنيو لاجراند أرميه والشاتيليزيه ، وشارع
ريفولى ، وشارع سانت أنطوان، وفوبور سانت أنطوان، وبلاس دى لاناسيون
حتى الوصول الى ساحة فانسين وإبها . وهذا الخط يمكن قطعه كله بالمترو .

وكذلك يمكن قطع باريس كلها من الغرب الى الشرق بأخذ أولا أومنيبوس
حرف (C) "نيللى -- أوتيل دى فيل (البلدية)" ثم يأخذ ترام (اللوثر-فانسين)
من عند اللوثر .

ومن الشمال الى الجنوب كذلك شارع شابل، وجزء من حي سان ديس،
وشوارع ستراسبورج ، وسيباستبول ، وسان ميشل ، وأورليان تكون خطا مستقيما
من باب "بورت" الى باب يخترق باريس من أقصاها الى أقصاها ، ويتم عبورها
بأخذ الترام نمرة ٩ حتى ساحة سان ميشل ، ثم نمرة ٨ الى بورت أورليان .

ويوجد شوط لذيذ آخر وهو أخذ الأومنيبوس (E) "مادلين -- باستيل" الذى
يمرّ على طول البولفارات ، وبالوصول الى الباستيل يؤخذ الترام نمرة ١٤ الذى يقود
راكبه أمام الكونكورد، ويقطع فعلا قلوب باريس .



ولكن من يدرى فربما كان القارئ يتساءل الان : كيف ينصح لى الكاتب
بأن أخذ الأومنيبوس أو الترام، وقد تعاهدنا على أن أكون خالى الوفاض ؟ !

وهذا حق . حق من الحقوق التى وعدت بها "المشتركون" فى هذا الكتاب
وكل تقصير قد يعدّ "احتیالا" ! ...

والآن سأسير معه جنباً الى جنب وجيوبنا ، كما يقولون ، أخلى من فؤاد أم موسى ، أو إذا كانت في أكياسنا بعض الدراهم ربطنا عليها وشدنا الوثاق في انتظار مفاجآت باريس ... وهل باريس إلا مفاجآت ومغامرات ؟ !

لا يوجد بلد في العالم كله فيه من أسباب المسرات والملذات والغرائب والعجائب ما في باريس . والآن ندع معارضها ومسارحها وملاهيها التي قد تكلفنا — مع أن بعضها أو جلها لا يكاد يكلف إلا النذر اليسير . وفي الأوبرا نفسها توجد مقاعد بثلاثة قروش — ولنقصده مشاهد أخرى ليست قليلة اللذة والطرب والجنور يستطيع كل انسان أن يراها دون أن يصرف دانقاً بل ويتمتع في الوقت نفسه بروح باريس ، ويقف على جانب من سر مدينة النور ...

سر في كل مكان على قدميك ، تكتشف في كل مكان دالماً جديداً يستحق الوقوف والعظة والاعتبار . أدخل جامع باريس أو كندراية نوتردام أو المادلين وتأمل براعة الصانع وذكاء الآثار الناطقة بذكاء أجيال ، فان حجارة باريس تتكلم ... وفي كثير من الشوارع وعطفات الطرق تجد حلقات الموسيقى الشعبية ، وبنات باريس وشباب باريس يرتلون وراء المغني الفقير آخر أناشيد الحب والحياة ...

اذهب ما بين الساعة الرابعة والسادسة صباحاً ، بعد انبثاق الفجر بقليل ، الى "الهال" (Les Halles) سوق خضر باريس ، وبطنها ، حيث الزاد والمؤن يأبى الحصر ، وليس ثمة أغرب من ذلك الحشد الصاخب من النساء والرجال ، والجمالين ، والحوذية ، وباعة البطاطس المقل في قراطيس يتبلونها بالملح ، ويبيعونها بمليمين ، وهي غذاء ألوف من العمال ، وتراهم يروحون ويغدون ويرفعون وينزلون اللحوم والطيور والخضر والفاكهة وهم يصيحون ويصخبون ... وتجد أشكالاً وصوراً وخلقاً كأنها وقف على باريس يستحيل أن تجدها في غيرها من بلاد العالم وملاحظتها والتفرس فيها والمقارنة بها لذة أى لذة ... تجد العالقة ، والخبابة ، والفتوات ، المستأجرين خصيصاً لحمل الأحمال المهرمة التي تنفض الظهور ... تجد "العريجية" بوقاحتهم المعروفة

عندنا وهم يضربون أسواطهم في الهواء طالين إفساح الطريق من "عشاق السهر والرزيلة" ! ... تجدد الأشقياء والبؤساء الذين يتبعون الأفقاص والأحمال ليلتقطوا من ورائها ورقة كرب أو واحدة من البطاطس تفلت من بين الجريد أو من ثقب في كيس ... وتجدد باعة الحساء (الشوربة) والقهوة في عربات "نقالى" مثل الذين نجدهم من باعة الطعمية والبصارة والفول التابت عندنا أمام العمارات التي تشيد ليأخذ منها "الفعلة" حاجتهم ساعة الغذاء، ثم قهوتهم و"تعميرتهم" .

وعند الفجر اذهب أيضا اذا شئت الى شارع كرواسان (R. de Croissant) لترى سفر الجرائد على ألوف العربات في ألوف الرزم ووراءها جيش عرمرم من باعة الصحف وبائعاتها يتخاطفونها ليوزعونها بعد ذلك على أربعة أركان باريس ...

وبعد ذلك بقليل، ما بين السادسة والتاسعة صباحا، ترى باريس تستيقظ من سباتها ... فالمحال التجارية تفتح أبوابها وتستقبل جماهير موظفيها، ومستخدماتها، والكتابات على الآلة الكاتبة، والعاملات الصغيرات يسرن أسرابا كأسراب الحمام، يزقزن بلغة باريسية خالصة موسيقية .

واذهب لتقرأ الأنباء البرقية المعلقة في قاعة بنك الكريدى ليونيه في "بولفار ديزيتاليان" أو تقرأ الصحف مجانا في صالونات محلات اللوفر أو البون مارشييه، وحيث تستطيع أيضا أن تجد مكاتب وورق جوابات تكتب عليه رسائلهم بها كثر، مجانا ...

وفي الساعة الواحدة بعد ظهر كل يوم، ما عدا الاثنين والأعياد، تجد في قصر العدالة "محكمة باريس" الكبرى، قضايا تضحك التكللى، ولا سيما في جلسات المخالفات والجناح، تجد التابيس بجريمة الزنا، أو تسمع دفاع سائق سيارة داس دراجة، أو دهن رجلا، أو رد بوقاحة على السيد الشرطي (Monsieur l'agent) أو الخادمت اللواتي نفضن الأبسطه بعد الساعة الحادية عشر، أو السكرارى المعربدين آخر الليل ... الى آخر ذلك الموكب الهزلى الضاحك الباكي ...

وأذهب لسماع محاضرات السوربون التي لا تنقطع طول السنة إذ يوجد قسم منها أيام الأجازات والعطلة الصيفية خاص بالأجانب، وفيه من أنواع الثقافة واللذة ما لا يقف عند حد، وتصحب هذه المحاضرات أحيانا رحلات الى الآثار المشهورة والمتاحف يفسر الأساتذة على ضوءها علومهم الزاهرة .

أواذهب لحضور جلسة في مجلس النواب أو الشيوخ واسمع أكبر رجال فرنسا : وكيف يخطبون، وكيف يتجادلون ويتناقشون، وكيف يحفظ الرئيس النظام، وكيف يتشاجر النائب الشيوعي مع النائب الاشتراكي والوطني والاتحادي ...

وعد ما بين الساعة الثالثة والرابعة بعد الظهر الى شارع دي كرواسان لتشهد بيع جرائد المساء ، تجدد الشارع قد حجب بكثرة كثيفة سوداء لا آخرها من باعة الصحف في انتظار فتح نوافذ البيع لشراء مئات الصحف ، وبعد ذلك تجدد الجرى والسباق الذي يقطع الأنفاس .

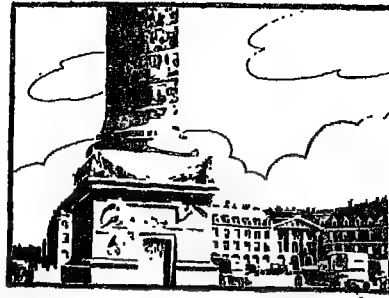
واذهب الى بولفار بواسونيير (Bd. Poissonnière) لتقرأ في صالة جريدة "المسكان" لتعرفاتها المشهورة . وإلى شارع ريشليو نمرة ١٠٠ (R. Richlieu) حيث جريدة "الجورنال" وإلى شارع لافاييت حيث "البتى جورنال" وإلى شارع ريامور (R. Réaumur) حيث جريدة "الاترانسييجان" وهى من أكبر صحف المساء الشعبية ، وأعمدتها طائفة بعنوانات الغرف المفروشة والشقق للايجار .

وفي تلك القاعات تجدد جميع أنباء العالم مكتوبة ومصورة . وكثيرا ما تجد صورا عن مصر واحتفالاتها .

وفي الساعة الخامسة مساء اذهب الى غاب بولونيا حيث تتر باريس كلها بأجمل وأروع ما فيها من جمال ووجاهة وعزة . وتنزه في الشانزليزيه أجمل بقع الأرض وملتبقي كل أجناس البشر ...

واذهب اذا شئت أيضا الى دار البيع بالمزاد العلني - شارع دروه (R. Drouot) حيث تجد ما يدهشك من كتاب ممزق الأوراق متناكّل الأطراف

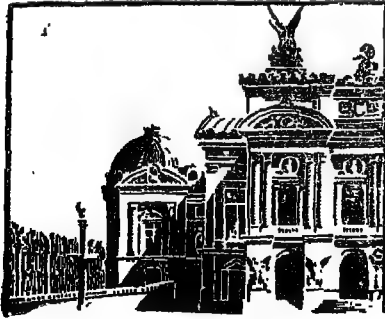
يباع لأنه نسخة أصلية بخط المؤلف ،
بالوف الفرنكات وقد يكون مؤلفه مات
جوعاً ، وتجذ الأثاث الوجيه يباع بأرخص
الأثمان ...



ميدان فاندوم

وتنزه ما بين الخامسة والسابعة مساء
في الشوارع الكبرى ”جران بولفار“ تجذب
ما يجلب الألباب من جميع الطوائف
والأجناس والشعوب بلا استثناء قد جاءوا من كافة أنحاء الدنيا يزيدون في جمال باريس
ومسراتها وغرائبها ، ممتزجين بالباريسيين والباريسيات مما يسر الخاطر ويسرى عن
النفوس المغموم ... ان العالم كله في تلك الشوارع . ولقد حدث أن معلمة روسية ظلمت
خمسة عشر عاماً تدخر من مرتبها الضئيل حتى تسافر الى باريس ودقنت في مذكرة
لها ، ما لا بد لها من رؤيته ، فلما جاءت بعد ذلك الزمن الطويل جلست على مقهى
في ”الجران بولفار“ ورأت الدنيا تسير في موكب أمامها ، وقضت هكذا إجازتها
كلها وهي فاغرة فيها دهشة تقول : ”هذه هي باريس ! باريس ! ...“ .

واذهب لترى مشهداً آخر من مشاهد الخلود ، وتسمع لله سبحانه وتعالى ، وهو
غروب الشمس على نهر السين ، على كوبري سان ميشيل أو كوبري الكونكوردي ...
واذهب الساعة السابعة مساء لترى خروج العاملات الباريسيات (Madinettes)
في حي الأوبرا وميدان فاندوم أو الشانزلزيه تعرف من باريس اذ ذاك روحها
المرحة الجذابة الفاتنة ...



الأوبرا

واذهب في نحو منتصف الليل الى
الأوبرا لترى خروج أجمل غواني مدينة
النور في أبهى الحلل وأنغمها ، وتذكر
عندئذ سر الاناقة ومعنى ”الموضة“ والرشاقة
الذسوية ، وتجوّل بعد ذلك في حي مونمارتر
بقية الليل لأن مونمارتر لا تعرف الليل ...

واذهب يوم الأحد في منتصف الساعة الحادية عشر لحضور القداس وسماع الموسيقى الشجية في الكنائس الكبرى : "سانت أوجستان"، و "نوتردام دي لوريت"، و "المادلين"، و "سان ساييس" .

واذهب يوم الجمعة لسماع الخطبة وحضور الصلاة بجامع باريس حيث تلتقي بالمسلمين الصالحين من كافة أنحاء المعمورة .

أو اذهب لسماع الموسيقى الحربية في الحدائق الكبرى والميادين العامة بين الساعة الرابعة والخامسة مساء .

أو اذهب يوم الأحد الى متاحف باريس التي لا تعدّ والدخول الى أكثرها في ذلك اليوم مجانا وفيها كل أنواع الفنون من أقدم الأزمان الى الآن . وفي متحف اللوفر قسم للعاديات المصرية من أغنى وأغرم المتاحف .



تحت قوس النصر

أو اذهب كل يوم الى قبر الجندي المجهول تحت قوس النصر بساحة الشانزليزية الذي لا تنطفئ شعاعته المضيئة وتقدم اليه كل يوم أكاليل الزهور من المحاربين القدماء ، ومن المسلمين ، ومن ملوك الأرض جميعا ، لا ينقطع الحج الى قبره يوما...
وكم في باريس غير ذلك من ملذات ومتع لا تكلف المرأة قليلا ولا كثيرا . وكم فيها للسيدات من مسرات بزيارتهن محال البيع والشراء "للفرجة" ودور الخياطة الكبرى حيث يسمعن الموسيقى وينظرن "المانكان" أجمل بنات باريس يرفلن في آخر الأزياء ، دون أن يكلفهن ذلك شيئا ...

فاذا حضرت أعياد يوليو رقصت حتى الصباح في الطرقات والميادين دون أن تدفع رسما للدخول ! ... وترى ألوف الفتيات واقفات ينظرن الى الرجال نظرات التمني والرجاء ، كما لو كانت كل واحدة منهن تقدم مع نظرتها خصرها وذراعيها !

وما أغرب هذه الدعوة الى الرقص دون سابق ودّ! ... فهذا الرقص يخرج
العذراء من بين أبويها لتخاصر الغريب وهى لو التقت به وحدها فى غير هذا الموقف
نجلت اذا نظر اليها وغضت من بصرها! ... ولكنه فئنة هذا الزمن هذا الرقص، تدق
الموسيقى فتجتزك معها الأرجل ويهتر الكائن الخفى شوقا وحنانا ... وهؤلاء الأجانب
الذين وفدوا ويفسدون على باريس بلا انقطاع من نساء ورجال من كل فج عميق
من شمال النرويج الى أقصى رومانيا، وجبال التيرول، ومن الهند الى اسكوتلاندا
هم أشد استهتارا من الفرنسيين أنفسهم وأحرص على اللذات والتمتع بمميزات باريس
لأنهم يعرفون أنهم على سفر! ... ولا بد عاجلا أو آجلا من الرحيل! ... وهذه
الحزينة العريقة الواسعة تدهشهم وتفتنهم فيندفعون فى شىء يشبه السعار أو الجنون
يعلمون أن هذه الحقبة من حياتهم تمر كالبرق المسعد يرد الشيوخ الى الشباب
ويجعل للشباب ريق الشباب! ...



مزدحام المتفرجين أمام الأوبرا كوميك

وفى أعياد يوليو تفتح جميع المسارح أبوابها للتمثيل مجانا سواء فى ذلك المسارح
الحكومية أو الأهلية .

أما أنواع السباق الرياضى ومواكب المرافع "الكريشال" والأسواق الشعبية
الشائقة بأفراحها وألعابها فهى لا تنقطع، حدث عنها ولا حرج ...

— ٢٦٦ —

وفي كل شهر موسم ، وفي كل يوم عيد ... أيام باريس كلها مواسم ، ولياليها كلها
أعياد ... يحظى بها الفقير أكثر مما يحظى بها الغني ... إن باريس تحب الفقراء ،
والغرياء ، وتحنو عليهم بما تحرمهم إياه الأقدار والأوطان ...
سلام على باريس ! ...



تمثال البرد

سحرُ تَارِيَسَ



باريس ! باريس ! بقلم الأستاذ الشيخ مصطفى عبد الرازق



يروى أن عالما كبيرا من علمائنا — غير
الأزهريين بالضرورة — كان قد غاب عن باريس
زمتا طويلا في مصر، فلما عاد إلى ملكة المدائن،
لم يتمالك أن ارتقى على أرضها، وجعل يعفر وجهه
في تراب الحزيرة، وإن كانت حزية باريس
لا يلحقها غبار.

كان ذلك قبل عهد الأوتوموبيلات
والأنابيبات التي لا تترك الآن في باريس شبر
أرض خاليا لعاشق يريد أن يرتقى ثم ينهض صحيحا . وقد كان عالمنا — يرحمه
الله — ضنجا طويلا، وكان يحب باريس ويحب الحياة .

لست من هذا النوع من الغرام، بيد إنى أحب باريس حبا جما .
دخلت باريس أول مرة بين صديقين كريمين، وكان أحدهما يلبس قبعة والثاني
يلبس طربوشا وكان الثالث شيخا معما .

أما الأول فلا تزال تحلق به الفلسفة العالية فوق القبعات والطرابيش والعائم ،
والثاني كان يحمل طربوشا فقط، فأصبح يحمل لحية وطربوشا .

أما الشيخ المعمم فمسكين، لا يزال شيخا معما .

وكلما دخلت باريس وجدتني بين الصديقين العزيزين ، وأبصرت القبعة
والطربوش والعامة تسير في ذلك الموكب الدائم ، فإن باريس تحتضن الذكريات ،
ولو صغيرة، في حرارة تحفظ عليها وجودها وحياتها ، فليست تعود اليك خيالات
بالية، ولكنها تطالعك حقائق باقية .

قد تجدد للوحدة استيحاشا حتى في مسقط رأسك وبين قومك . أما باريس
فلا وحشة فيها ، لأن المعاني والذكريات والامال والماضي والحاضر كلها في باريس
كائنات متحركة تنهض بجانبك .

باريس موجود حتى ، تنبعث الحياة من أرضه وسمائه ، ورجاله ونسائه .
باريس عظيمة ، بكل ماتحتمل هذه العبارة من معاني الحياة والجلال والجمال
والذوق والفكر والانسجام والخلود .

في باريس جمال يجمع بين أبدع ما يتجدد من نتائج الذوق والفن ، وبين جلال
القدم . وقد نقل لى أديب عن شوقي بك أنه قال : أن باريس كالجواريذ الأصيل .
يريد شاعر النيل : أن حسن باريس ذاهب في غور الأجيال ، يقتدى
بالحديث والقديم ، ويرجع الى حسب في الجمال صميم ، وعليه طابع الأصل الكريم .
ليست باريس صنع شعب من الشعوب ، ولا عمل عصر من العصور . ولكننا
جماع ما استصفاه الدهر من نفائس المذنبات البائدة ، وما مخصص عنه ذوق البشر
وعقلهم وعملهم من آيات الفن والعلم والجمال .

باريس جنة فيها ما تشتهي الأنفس وتلذ الأعين ، فيها للأرواح غذاء وللأبدان
غذاء ، وفيها لكل داء في الحياة دواء ، فيها كل ما ينزع اليه ابن آدم من جد وهوى
ونشوة وصحو ، ولذة وطرب ، وعلم وأدب ، وحرية في دائرة النظام لاتحدها حدود ،
ولأ تقيدتها قيود .

باريس عاصمة الدنيا ، ولو أن للآخرة عاصمة لكانت باريس .

وهل غير باريس للحور والولدان ، والجنات والنيران ، والصراف والميزان ،
وأنفجار الصالحين ، والملائكة والشياطين ؟ !



زرت الحى اللاتينية ، مجمع الكوليج ده فرانس والصوربون والبانتيون ، حى العلماء
والطلاب ، وحى الشباب ، رعى الله الشباب !

طوقت حول الجامعة؛ فاذا طلاب وطالبات برغم العطلة يغدون ويروحون،
تفيض محافظتهم بالكتب، والأوراق كما تفيض وجوههم الفتيّة بالنشاط والبشر،
وان علتها ملاح الجهد والفكرهم من ألوان مختلفة، وبلدان شتى .

وأكثر الطلاب الأجانب جدا وعملا وانتفاعا بالمقام في أوربا هم اليابانيون —
في ما سمعت — وأكثرهم رفها وانصرافا الى اللعب وتضييعا للدرس هم الرومانيون .
أما المصريون فليسوا من خير الطلاب ولا من شرهم، إلا أنهم ممتازون بالتأنيق
والرشاقة وحسن البزة .

ولا يبدو على محياهم أثر للشحوب، فيقول قائلون : إنهم يرفقون بأنفسهم
في الدرس رفقا يحفظ عليهم بهجة الراحة ! ويقول قائلون : أن سمرة أديمهم تخدع
الناظر عن سمات الجلد والنصب، وآثار السهر الطويل في المذاكرة والتحصيل .
وكذلك الشأن في طلابنا في مصر نفسها، وكلا التأويلين محتمل في الجميع .

واذا ذكر الطلاب المصريون، وجب اعلان الاعجاب بشبان تترين بهم مجامع
التلاميذ المصريين في بلاد أوربا المختلفة، وتسمع ذكركم ثناء مستطابا، وهم على
قلتهم رجاء النيل والأهرام، وعزاء مصر اليوم وذخرها لمستقبل الأيام .
ولا يسع السائح المصرى إلا أن يسر سرورا عظيما بإقدام فتيان من خريجي
الأزهر ومدرسة القضاء ودار العلوم على السفر الى أوربا شوقا الى الكمال العلمي،
من غير سابق تأهب للحياة والدراسة في تلك البلاد، ومن غير بسطة في الرزق
ولا مدد .

تجد منهم في باريس وليون وجرينوبل، وقد يكون منهم في غير هذه المدائن،
وفي غير فرنسا، أولئك الشيوخ المجاهدون في سبيل العلم يستحقون عطفًا وتشجيعًا .



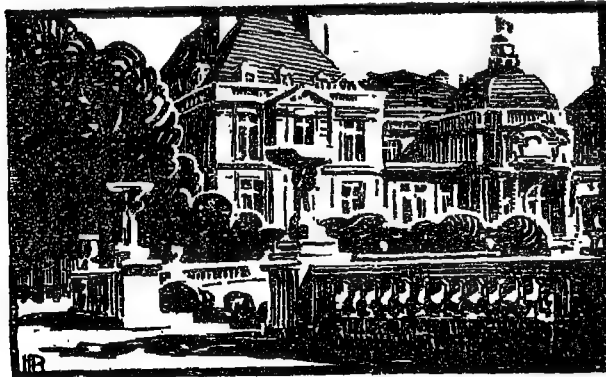
ختمت زيارة الحى اللاتينى بحديقة لكسمبورج، وهى روضة ذلك الحى،
فيها جلاله، وعليها طابعه .

الأشجار العتيقة باسقة ، قد اسودت جذوعها ، واخضرت أعاليها خضرة مشوبة باصفرار ، وشقت بين صفوفها مسالك ، تظللها الأغصان المتشابكة ، كأنك بينها في سحر يتنفس صباحه في أعقاب ليل ، وكأنك في تجلي الأسحار وفي هدأتها ، وترى التماثيل البديعة في شعرها الصامت منسجمة في ذلك الاطار البديع ، وبين حنايا هذه الظلال تجد فنانا عاكفا على تصويره ، ومفكرا مستغرقا في تفكيره ، وشاعرا يستزل الوحي من سماء الشعر ، وعاشقا يث غرامه ، وغزلا يستمتع بالغزل .
ثم تخرج إلى ساحة تبسم الأنوار فيها والزهر ، وتتحد على درج ، إلى البركة ذات النافورة ، مرتع الأطفال اللاعبين براكهم الصغيرة في أمواها ، ومن حولها ذلك مفترقة لمن ليسوا أطفالا .

لمحت في بعض النواحي فتاة بيدها خطاب تقرأه فيشرق وجهها بالسرور وتبتسم ، وتلقاها فتاة تكتب في صحيفة ، وتتلوما تكتبه فتتحد عبراتها ، وكل يأوى إلى تلك البركة من بك ومبتسم ! ...
ليس ماء ذلك الذي يجري في بركة لكسمبورج ، ولكنه ذوب ابتسامات ودموع ...

رويدكم أيها الأطفال العاشقون بذلك الماء !

مصطفى عبد الرازق



(بيت الأمة) في باريس بقلم الأستاذ سليم حسن



لا زلت منذ عام ١٩٢٥ أحفظ
بالمجرتين الصغيرتين اللتين قد اتخذتهما
مسكناً لي أثناء دراستي في جامعة باريس
لعلم الآثار . وهما في منزل أثري ،
يرجع عهده إلى لويس الثالث عشر ،
ويتكوّن هذا البيت من ثلاث طبقات
كل منها يحتوي على حجرتين ومكان للطهي
ويقع هذا المنزل في شارع ديكدوك
رقم ٢٧ على مقربة من الحى اللاتينى .

في هذا المسكن البسيط قضيت ثلاث سنوات وفيه أيضاً أمضى كل عام شهرين
أو يزيد . ولا زلت محتفظاً به كأمن شيء لدى ، ولا زلت أيضاً أحق إليه كل عام
لأنى أجد فيه شيئاً كثيراً من الراحة والمتعة والطمأنينة ، ولا أكون مغالياً إذا قلت
بأنى أعده كبيتى بالقاهرة ، أو بأهرام الجيزة ، إذ الأول أجد فيه أسرّتى والثانى أجد
فيه عملى . أما في بيت باريس فأجد البيت الذى تكونت فيه علمياً ، ووضعت فيه
أول كتاب أنجزته في علم الآثار ، وفيه أرتب أعمالي العلمية كل عام ، توطئة لما
سأقوم به من العمل في العام المقبل .

اتخذت هذا المسكن الصغير خلواً من كل أثاث ، وأثاثه بأثاث بسيط أعطاه
بعض الشيء من الرونق والجمال ، وكانت كل عنايتي به موجهة إلى مكتبتى الأثرية
التي جمعتها في باريس طوال مدة إقامتي هناك ، وهي التي كانت تجتذب إلى خلقي

كثيرا من طلاب الآثار في باريس وغيرها ، ولقد كنت أشعر بشيء كثير من الراحة والإشراح الى ذلك إذ كنت دائماً بين الأصدقاء وبين الكتب ، ولقد كان يمتز على أحيانا أكثر من عشرين يوماً وأنا منزو في داخل حجرة المكتبة بين الكتب آونة ، ومع أصدقائي آونة أخرى نتحدث عن الكتب وما جد منها ، وكانت زميلاتي من الجنس اللطيف "وما كان أكثرهن في جامعة السوربون ! " يأتين الى هذه المكتبة ويستعرن منها ما أردن من الكتب ، وكذلك كنا نشرح سويا الدروس التي كنت أكلف أحيانا بإلقائها في معهد الدراسات العالية في علم الآثار ، ومن الغريب أن كل واحدة من هؤلاء الزميلات كانت تودّ من صميم قلبها أن تختلف على هذا البيت للدرس والتحصيل ولكنهن كنّ يخشين بأس خادمتي العجوز ويدها ! فبالرغم من أنها كانت تبلغ من العمر فوق الخامسة والسبعين كانت تغار على كل الغيرة وتكيل لي من النصائح ما تريد به أن تمنعني من الاختلاط بهاتييك الفتيات ، وكانت تظن أنهنّ يحضرن للغزل ، لا للبحث والدرس . لهذا الإخلاص الشديد وهذه الشفقة العظيمة كنت أناديهن بـ « مير » ، « أم » حتى أصبح علما عليها ، يناديهن به كل أصدقائي .

بقيت بعد ذلك زمنا طويلا أدهش لعقليتها ، ومعاملتها هؤلاء الزميلات ، حتى انكشفت لي سر ذلك بعد مدة ، وذلك أنها كانت تقدّم لي حساب المنزل كل يوم ، فلاحظت أن الخط كان يتغير من وقت الى آخر فلم أعبا بذلك الى أن احترمت الجدال بيننا يوما على بعض تصرفاتها السيئة ، وأمرتها بأخذ القلم وكتابة الحساب كما أمليه ، فامتنعت وبعد قليل جهرتني بأنها لا تعرف الكتابة والقراءة . عند ذلك التمسست لها المعاذير ، وعلمت أنها لم تذوق طعم العلم ، ولم يمكنها أن تفهم أن هاتييك الفتيات كن يترددن على في منزلي لمكتبتني فقط لا لأى اعتبار آخر ، والله يعلم كم كنت أفاقم من دسائسها ويدها في بادئ الأمر ! فقد كنت أدخل أحيانا قاعة المحاضرات في الجامعة فأرى من بعض الزميلات عبوسا في الوجه ومن البعض الآخر امتناعا عن ردّ التحية ، وذلك لما كانت تلقيه عليهنّ خادمتي من

الكيد والفتن ، الى أن جاهرت زميلاتي وزهلائي باخلاص "مير" الشديد نحوى وجهها الشنيع بالعلم . فاطمان كل إنسان وأصبح يهزأ بما تلقىه من ترهات .

هذه حالتها مع أصدقائي وصديقاتي الفرنسيين . أما المصريون فكانت عند ما ترى واحدا منهم يقرع البيت تهش وتبش في وجهه وتخبره بموعده عودتي الى المنزل كما تخبره أيضا بأن أعطيت لها الأوامر بأن تحضر الغذاء للطارق ومن معه سواء أقل العدد أم أكثر !! وإذا اتفق أنها غادرت المنزل لبضع دقائق أو ساعات كانت تسلم المفاتيح الى حارسة الباب وتأمرها بأنه اذا حضر فرنسيون فتكتفى بأخذ أسمائهم فقط أو ما يعطونه اليها من بطاقات . أما اذا حضر مصريون فتصعد معهم الى المسكن وتجلسهم ثم تخبرهم بأن رب البيت سيعود بعد قليل الى أن تحضر هي فتخبرهم بأنهم في ضيافتي في الغذاء أو العشاء حسب الوقت ، وذلك طبعاً دون علمي ! حتى أنها تضطرنى في بعض الأحيان الى أن أكون كريماً على الرغم منى . وكانت أحياناً تترك مفتاح البيت تحت المنفضة عند عتبة الباب ثم تخبر حارسة الباب الكبير بأنه سيحضر أحد المترددين على البيت اليوم وتأمرها بأن تخبره بأن المفتاح موجود تحت المنفضة عند الباب ، وما عليه إلا أن يفتح ويدخل بنفسه ! ومن أجل ذلك سمى أحد أصدقائي هذا المنزل البسيط في باريس "بيت الأمة" . ولا غصاصة في ذلك .

فبيت الأمة في باريس يؤمه على بساطته كبار رجال مصر من الإصدقاء وبعض كبار العلماء في باريس .

وفي هذا البيت البسيط كنت أرتد ولا أزال ، الدعوات التي كنت أدعى اليها من كبار رجال مصر وكان كل منهم يثنى أطيب الثناء على طهوى "مير" ويتجاذب معها أطراف الحديث .

كان حب "مير" الشديد لى يجعلها تتغاضى عن كثير من هفواتي معها وكنت بدورى أتغاضى عن كل هفواتها المؤلمة .

غير أنها لم تغتفر لى زلة فى آداب الأكل مرة وصارت تعيرنى بها طول مدة إقامتها عندى ، وذلك أنى تشوقت مرة أن أكل بيدي متربعا على الأرض ، فأمرتها

بأن تهبي لي المسائدة وأن تغلق الباب ، فظننت أن معي في الحجرة شخصا آخر لا أريد أن تراه فتلفتت في أرجاء الحجرة ولما لم تجد أحدا أغلقت الباب وانصرفت . غير أن حب استطلاعها جعلها تختلس النظر من كوة صغيرة بالباب فوجدتني واضعا كل ما على المسائدة في أرض الحجرة وجالسا متربعا آكل بيدي ، فأدهشها جدا هذا المنظر الغريب ففتحت الباب بغفأة وقالت بصوت مرتفع : ”الآن أرى حيوانا يأكل !“ فأجبتها ”وقد طبع له حيوان آخر“! ... فلما حضرت الى مصر معي ورأت بعض الناس يأكلون كذلك خطرت لها تلك الذكري السابقة وقالت الآن فهمت ! .

تلك هي خادمتي . أما زملائي الذين كانوا يؤمون هذا البيت فكان أكثرهم من فقراء الفرنسيين العاكفين على الدرس والتحصيل ، وكنا نجتمع كل يوم اثنين من الساعة الثامنة صباحا الى منتصف الليل نحضر معا المحاضرة التي كنت ألقياها في يوم الثلاثاء من كل أسبوع — وكذا نأكل سوويا دون أى كلفة . وإنك لتجد في الفرنسي حينما يخص لك أخا وفيما ، وأبا شقيقا ، وصديقا حميا ، وهو نادر . على أن معظم من كان يحضر عندي منهم كان قصده الأول الانتفاع بما عندي من المراجع ، حتى صرح لي بعضهم قائلا أنني أحضر هنا لكتب سليم لالشخص سليم ، ومع ذلك فكنت أعد حضورهم عندي شرفا ومفخرة .

وعند ما أعود كل دام الى هذا المنزل البسيط ، تنبسط أمامي تلك الذكريات ، وتلك الليالي الطويلة التي أمضيتها في حل معقدات اللغة المصرية القديمة ، وديانتها ، وأنا بعيد عن وطني وأولادي ، فاذا ما رحلت عنه والتقيت بأهلي وأصدقائي ، تميزت اليوم الذي أعود فيه الى ذلك البيت الصغير في حججه ، الكبير في ذكرياته وآثاره ، فلا يهدأ لي بال حتى أعود اليه . وهناك أجد سعادة الماضي ، ولذة أيام الدرس والتحصيل ، فهو لي بمثابة وطن ثان ، وسأحتفظ به ما دمت قادرا على أبحر السنوى الضئيل ...

سليم حسن

سَرَّ سَحَرَهَا

ليس في الدنيا كلها بلد تزوره ، ثم تعود فتزوره فلا تمل الزيارة ولا يغنى الحديد فيه ولا يقبح القديم .

وما هي باريز ؟ أعاصمة فرنسا فحسب أم هي عاصمة الدنيا ؟ وبم تكون عاصمة الدنيا ؟

أهي أم الحرية والنور أم هي أم الثورات والخروج على الملوك وذوى السلطان ؟
أم هي الشعلة تضئ الكون فكراً ، وأم الزراعة تبذر في العالم روح التقدم على الدوام ؟

* * *

أم هي غاب بولونيا بأشجاره الباسقة ومياهه المتألقة وبالطرق مخترقه ، فتنة للتنزهين مشاة وفرسانا ، ورثة تتنفس به باريز الهواء النقي المنعش ، فإذا ما قضيت فيه شطرا من العمر وفاء للذم وللعهد ، وهممت بالعودة الى المدينة مررت بقوس النصر ونابوليون يرفع أعمدته مخترقا الشانزليزية ، فساحة الكونكور رد الى قوس نصر اللوثر بقعة من الجنان لا تجد لها مثيلا تحت الشمس .

* * *

أم هي مسارح الفن وقد مثلت لك فيها الحياة كلها جميلها وقبيحها ، عقلها وقلبها ، حزنها وسرورها ، وما يتخلل كل هذه المظاهر من عواطف يكتبها فن التشخيص لسانا بليغا . فن الجدة يسمو بك الى المثل الأعلى في "الكوميدي فرانسيز" الى العاطفة الهائجة القوية في "الجران جنيول" الى العبث بنظم الحياة الاجتماعية والسخرية من الملوك والوزراء في "الجنناز والأينسه والكومارتين" الى الحب في جميع أطواره ومختلف آثاره في كل المسارح جمعا الى الخلاعة والتهتك في "الفولى بيرجير والبالاس والكازينو" .

أم هي المجد الخالد تشاهده في القصور وقد جعلتها الثورات متاحف وفي المتاحف
قد جعلها الفن مجدا خالدا .

فقد يستطيع أغنياء أميركا أن يشهروا الصور والتماثيل وأن يبنوا القصور تناطح
برج ايفل وقد يزون كل ما في باريز من علو ونخامة، ولكن أين لهم التاريخ المتسرب
في قاعات القصور، والوقائع تقرأ على الجدران، والروايات تكتب في الحدائق . بل
هل تعرف في باريز سكا ليس بذى تاريخ وهل دست طريقا لم تطأه أقدام الملوك
والامبراطرة وأقدام من أودى بهؤلاء الملوك والامبراطرة؟ أم هل مررت بحي لم يرد
عليك اسمه في رواية قرأت أو كتاب طالعت ؟

أم هي آثار لويس الرابع عشر أم آثار نابليون وذكرياته من قصور فرساي الى
قصور فونتنبلو الى اللوفر الى الانفاليد، والى كل ما في مخادعها من مجد ومن جمال
ومن ثورة ومن استبداد ومن حب ومن بغض . وأى شيء يبقى في باريز اذا أنت
نزعت منها أثر نابليون وبقياء أثر لويس الرابع عشر — آثار قد تدعو أعداء المدنية
الحاضرة المؤسسة على رأى الجماهير الى إساءة الظن بهذه الجماهير وبحكمها والى القول
بأن أعظم مشاهد العالم الباقية لمشاهد أقامها الحاكم الفرد المستبد واستعمل الجماهير
عليها . على أن لهذا الكلام مجالا واسعا ليس محله ههنا .

أم هي هذه القهوات تملأ الطرق وتكتظ بالناس فتظن باريز قد خرج سكانها
الى قارة الطريق يجلسون ويأكلون ويشربون بغية الكسبل وجبا في البطالة .

كل هذا باريز أو في باريز، ولست أحاول العبث فأصف لك مشاهدها فان
في وصفها شيئا من تقليل بهجتها كالسحر إن حاولت تعريفه ضاع أثره .
وقد تجد في لندن أو في عواصم أخرى بعضا مما في باريز أو كل ما في باريز من
فن ومن جمال ومن مجد ولستك لن تجد السحر الباريزي .

فما هو هذا السر الذى جعل باريز ساحرة ؟

فقد بنى البناة أعلى مما بنوا وشيدوا أنعم مما شيدوا ونظموا الشوارع وخططوا الطرق وأقاموا التماثيل وجمعوا المتاحف فأثقفوا، ولكنهم ما استطاعوا أن يجعلوا لباريز شبا في سحرها . فما هو السبب ؟

قد لا يخطئ المرء اذا أرجع سحر باريز الى الامرأة الفرنسية منذ القدم حتى الساعة . فقد اختلفت الطبيعة أرض فرنسا بنبات لا مثيل له هو الامرأة الباريزية ومن قال الباريزية فقد قال الفرنسية لأنك إن أنت حذفت باريز من فرنسا فقد محوت هذه من خريطة أوروبا .

فالامرأة في فرنسا هى العامل في تكوين سحر باريز وهذا السحر يجمعه قولك الذوق .

ألا تراهم يصوّرون لك فرنسا امرأة، والجمهورية امرأة، والوطن امرأة حتى اذا هم صوّروا الحرب قديمها وحديثها أتوك بامرأة على رأسها خوذة وفي يمينها سيف . أثر الامرأة ظاهر في كل تاريخ فرنسا ما وضع منه لغير الفرنسيين وما استتر . فليست جان دارك، وديان بواتيه، ودى بارى، وبومبادور إلا أسماء لجيوش من مثيلاتهن يعملن في كل حقول الفن والأدب والشعر والسياسة والحرب .

وتأثير الامرأة آت من أنه تأثير معنوى تجيء به على أنها مهبط الوحي لا على أنها مساوية للرجل في الحق وفي الواجب . فليست غاية الباريزية المساواة بالرجل بل هى أبعد . طمعا فهي تجاس من الرجل مل وحيه الى فوق لا محل مشاركته الى الجانب . فلذا جعلها آلهته ولم يجعلها مثيلته .

هذا السر الذى عرفت الفرنسية أن تحفظه وتحفظ به جعلها تأبى دون نساء أوروبا أن تطمع في حقوق سياسته وما اليها من مولدات حزازات الصدور وبقيت كما هى امرأة .

استرجل الامرأة الفرنسية وأبعد عنها أنوثتها تجعل باريز عاصمة مثل بقية العواصم .

اقرأ تاريخ ملكاتها وزوجات ملوكها وخليلاتهم ، واقرا حياة كتابها وقوادها
وشعرائها وعلماها تجد الامراء تخللها كلها - ذلك أنها لم تعد أن تظل امرأة فبقيت
مهبط وحى الرجل تنفخ فيه عبقرية الحرب والفن والشعر والعلم .
أثر هذه المرأة ظاهر في جميع نساء باريز على اختلاف الطبقات . فهذه التي
تبيع لك السلعة في الدكان لها من رداء بسيط رخيص ومن كلام رقيق لطيف ومن
مشية غير متكلفة ما يجعل بينها وبين امرأة تقرأ وصفها في رواياتهم الشبه الواحد .
وتلك الخادم التي تفعل في البيت فعل الرجال تراها اذا خرجت في يوم عطلتها فلا
تتميزها من السيدات اللاتي يخرج الحرير بنائهن .

وقد سأل سائل تاجرا فرنسيا عن سرفوق باريز في صناعة الأزياء وقال له إن
الانكليز والأمريكان أكثر منكم مالا ، ففي يدهم أن يشتروا كل شيء وأن يخلقوا
الأزياء ويعرضوها على العالم أجمع ، فلم لا يفعلون ؟ قال : أنهم يستطيعون أن
يفتحوا أعظم المحال ويزينوها بأنعم الزينات ولهم أن يأتوا بكل ما في العالم من حرير
وريش نعام وفرو ، ولكن من أين لهم أن يأتوا بالامرأة الفرنسية تلبس التافة من
الثوب فتجعل منه زيا محتما . ثم قال : أرأيت الى انكثرا وما يقولونه عن عظمة
مصانعها القطنية ، وغنى معاملها الصوفية والحديدية أنك لو جمعت دخلها كله من
هذا لما ساوى دخل فرنسا من صناعة الأزياء . قلت : وقوام هذا المرأة ؟
قال : قوامه المرأة .

فهى ليست قوام الفن في المسارح وفي الروايات وفي الشعر فحسب ، بل قوام
التجارة ، بل قوام السياسة لأنها تستعبد حكام فرنسا أجمعين .

* * *

هذه باريز وهذا سر عظمتها في سحرها وهى عظمة موروثه عن القدم فصارت
ميزة لا صفة يصعب على المرء أن يتبينها لأول وهلة ، ولكنه لا يلبث أن يتأملها أمامه
في كل مظاهر الحياة الباريزية . فاذا قيل لك أن باريز سيدة العالم فقبل أنها سيدته
بحق ويجدارة لأنها اتخذت المرأة شعاوها - المرأة في جميع مواقف وحيها .

سامى حريدينى

جنة الخلد

بقلم الأستاذ حسن الخلدوى



أراد منى صديق الصاوى - أوهو
فى الواقع أراد لى أن يكون لى رأى بين الآراء
القيمة والبحوث المتعة التى شغلت دفتى كتابه
عن باريس . وقد تحزجت كثيرا قبل أن أقدم
على الكتابة علما منى بعجزى ، وزادنى تحزجا
ما كان يطلعنى عليه من وقت لآخر من أصول
وبروقات لكتابه كان فى كل منها ما يظهر لى عجزى وما يبعدنى عن محاولة الكتابة .

ولكننى وقد قرأت أغلب ما حواه كتابه عن باريس ، تلك المدينة التى لا يسلوها
من رآها مهما طال به الزمن - تذكرت أياما لى بها كانت على قصرها كأنما اقتطعت
من جنة الخلد ، ووددت لو أننى أثبت لنفسى لا للناس تلك الذكريات الجميلة .

فى أواسط سنة ١٩١٩ والهدنة لما تعقد بعد قصدت مدينة ليون للالتحاق
بمدرسة التجارة العليا بها . وفى طريقى - بسبب إضراب عمال النقل - مكثت
أياما طويلة فى مرسيليا جزت خلالها فى كل أنحاء ذلك النغر القذر الجميل الذى
يموج بالأجانب والذى يكاد يكون الفرنسيون أقل سكانه عددا لكثرة ما تسمع فيه
من لهجات متباينة وتقابل فيه من أزياء مختلفة وأطالت المرور فى شارع الكانبير
(La Cannebière) مفخرة المرسيليين الذين يحسبون أن باريس لوحظت بشوارع
مثله لأصبحت مرسيليا الصغيرة ! ... ثم وصلت ليون أغنى بلاد فرنسا لإطلاقا
وأكثرها نشاطا وثانيتها سكانا واتساعا .

ولقد كان من حظى أن كان مراسلى فى تلك المدينة المرحوم المسيو شارل لوتو
(Charles Lutaud) مدير مقاطعة الرون وحاكم الجزائر العام السابق وكان مرشحا

إذ ذاك لعضوية مجلس النواب في انتخابات عام ١٩٢٠ ، ولقد رافقته في أيام حملته الانتخابية كلها فلم تترك مكانا في مدينة ليون إلا ودخلناه وخطب فيه ودافع عن رأيه ولا مركزا من مراكز المقاطعة بل ولا قرية من قرأها إلا وزرناها وحادثنا أهلها .

وانتهت تلك الحملة برسوب المسيو شارل لوريو في انتخابات مجلس النواب . ولم يكن أسعد حظا في انتخابات مجلس الشيوخ التي تلتها .

والى أين كنا نستطيع أن نذهب لنرفه عنا آثار ذلك الفشل إن لم يكن الى باريس ؟ سافرت اذا الى باريس . وكنت قبل أن أذهب اليها قد رأيت في السينما وقرأت في الكتب الكثير عن قصور باريس وشوارعها وميادينها ، وكنت أعرف الأسماء والاتساع والعظمة . وقد تخيلت باريس لا تخيال الرجل الشرقى الذى لم يرفى حياته إلا القاهرة والاسكندرية ومدنا أخرى دون ذلك بكثير ، بل تخيلتها كبرسيلية كبيرة فى أحسن ما تكون عليه شوارعها نظاما ونظافة أو كليون فى أبتها وبهائها . وقلت فى نفسى لن تمتاز باريس عنها إلا فى الاتساع . ووطنت النفس على أن لا تسحرنى باريس ولا تسيطر على وقلت سأسير فى شوارعها كما أسير فى شوارع ليون ، ثابت القدم ، ثابت النظر ، لا تبهرنى العمارات مهما كبرت ولا يزعج بصرى بين المناظر المختلفة مهما عظمت .

كذلك انتويت ... ولكننى انتويت ذلك لأننى لم أكن قد رأيت باريس ... فكادت أدخلها حتى فقدت نفسى وحواسى وكل سيطرة لى على عواطفى ... وبأ أحسبني كنت الوحيد الذى غمرته باريس بجمالها . فقد رأيت الكثيرين من سكان لندن — على عظمتها التى يتحدثون عنها — مشدوهين ... وكم قد تحدثت الى أكثر من واحد من أبناء التاميز وقف مثلى تحت قوس النصر يحول بالطرف فى تلك الشوارع الممتدة الى مدى النظر فى شكل دائرى حول القوس كأنها أشعة من ضوء منبعثة هى بالليل أجمل منها بالنهار وهى بالنهار أجمل ما تقع عليه العيون .

لم أر لندن ولم أر برلين ولكنني سأراها على مدى الأيام . ولم أر نيويورك ولا أظنني سأراها، ولكنني مع ذلك لا أحسب أن أيا منها ستسحرنني كما سحرتني باريس ، باريس الفاتنة ، باريس الساحرة ! ...

وبعد ، فأى شيء عن باريس تريدني أن أذكر ؟ أمقابلتي لأنا تول فرانس أم حضوري جلسات محاكمة "كايو" وإصغائي لمرافعته عن نفسه وقد وقف عقب محاميه دى مانج (Desmanges) ، وموتيه (Moutet) ، ودى موروجيافيرى (De Moro-Giafferi) المقول بأن جدّه الأمير جعفر الجزائري ، ومع ذلك ترفع عن نفسه فكان قوى الحجّة ، حاضر البديهة ، طلق اللسان ، ممثلاً خذفاً وعلواً . فلم يتزل لاستدرار عطف قضااته وقد كانوا يقفون لتحيته كلما دخل أو خرج بل طلب منهم أن يحاكموه وأن يحكموا عليه إن استطاعوا لذلك سبيلاً . وقال لهم أنهم سواء برأوه أو حكموا عليه فستعرف له فرنسا حقه ، وتعوديه الى كراسي الوزارة قبل عشر سنين . وقد كان له ما أراد .

أولئك هم رجال فرنسا الذين اذا وجدتهم في أغلب أنحاء فرنسا فانما يجتمعون ويعملون ويظهرون في باريس .
حسن الجداوى



مرقص الفنون الأربعة (Le Bal de 4 Zarts)



طلبة الفنون الجميلة قبل خروجهم الى مرقصهم

إنها ليلة واحدة في العام ، وفي العام كله ... ليلة فريدة ليلة الفنون الأربعة (التصوير والنحت والهندسة المعمارية والزخرفة) يقصد إليها الناس من كل فج ، وإن كان الدخول إليها عسيرا جدا يكاد يستحيل على من لم يكن من أهل الفنون الجميلة ... ويحظرون فيها أخذ الصور الفوتوغرافية أو السينمائية . ويقوم طلبة المدرسة بتنسيقها وتنظيمها وإعدادها قبل موعدها ببضعة أشهر .

إنها ليلة يتجلى فيها الفن (fantaisies de l'esprit de l'artiste) . فكل "أتلييه" له جزء في المرقص مسمى باسم أستاذه ورئيسه . وتنسيقه يكون بناء على اختيار عصر من العصور القديمة التي مرت على مصر أو روما أو بلاد الإغريق أو العرب أو الهند أو إيران الخ ... تدرس فيه كل تفاصيله ، يأخذ كل أتلييه جانبا من المرقص ينظم على حسب العصر المفروض في تلك السنة .

وهناك ركن خاص أيضا بالطلبة القدماء الذين تخرجوا وأصبحوا من مشاهير الفنانين والمثاليين ، ومنهم أعضاء في المجمع العلمي وأساتذة بمدرسة الفنون الجميلة ، وتكون عندئذ الصالة كلها إما مصرية وإما رومانية وإما إغريقية الخ . ولهذه التنسيقات جوائز . وكذلك مركبات الموكب والأعلام وما يتصل بها كلها تمثل

ذلك العصر أيضا ، ولها جوائزها كما لللابس جوائزها أيضا وهي كلها من ذلك العصر بحيث لا يشذ شيء عنه قط ويجب أن يصنعها كل أتليه وكل فنان شخصيا .
وفي داخل المرقص لا يجوز مطلقا لأى فرد حتى ولا عازف الموسيقى أو الجرسون أو الخادم أن ييسق في ملابس مدنية عادية بل يجب أن يكون الانسجام شاملا .
والدخول للجميع بامتحان .

وتبدأ المواكب في شوارع باريس ومطاعمها ومقاهيها من الساعة الخامسة بعد الظهر فتنتشر البهجة والسرور في مدينة النور .

ويبدأ الدخول من الساعة الثامنة مساء الى ما بعد منتصف الليل ، والدخول بازدهام هائل ، ثم يقفل الباب فلا دخول ولا خروج مطلقا ... وترتيب الدخول بالمناداة على كل أتليه للجمهرة في الشوارع وعلى الأبواب . وعلى المدخل اثنان يمثلان كل أتليه ، فاذا حصل أى شك فى أى فرد يتمحنونه ويسألونه عن بعض تفاصيل يستحيل على الغريب معرفتها . وعند عدم الرد على الامتحان تساء معاملته ويطرد شر طردة واذا كانت معه سيدات يحجزن من دونه !

والواقع أن الغرباء من غير الفنانين هم الذين يدفعون أكبر قسط في نفقات تلك الحفلة لأن التلميذ كان لا يدفع أكثر من سبعة فرنكات في حين أن الغريب قد يدفع ثمنا في التذكرة يبلغ أحيانا ٢٠٠ فرنك أى من جنبيين الى ثمانين جنيبا التذكرة !! مع عدم الضمان . وكانت الطريقة الوحيدة التي تتيج غالباً في دخول الغريب هي أنه يشتري هذه التذاكر من أحد أتلهايات المدرسة . وعلى "الألفة" أو من توسط بإحضاره من الطلبة أن يلقيه كل ما ينتظر أن يسأل عنه . وعليه أيضا ألا يتخلف قط عن الدخول مع الأتليه التي اشترى منها التذكرة ليتوسط له "الألفة" عند الدخول وهو واقف لدى الباب في وقت دخول الأتليه لإقناذ الغرباء من الوقوع في المأزق .

ومن البديهي أن يكون الألفة قد احتاط فأفهم الأجني أن يكون طول الوقت في المرقص كالفنانين تماما ، ويندمج فيهم ويستعمل (Tu) لكل الناس لا (Vous)

امرأة كانت من مخاطبها أو رجلا . وفي حالة خروج الأجنبي عن هذه التقاليد يطرد للخل وتحجز نسائه ... ومحظور تماما الغضب أو الشجار لأى سبب من الأسباب .
والويل لمن يغضب بحال من الأحوال !!

أما المنظر العام حوالى منتصف الليل مع تلك الجموع الحاشدة وذلك التنسيق والملابس والأزياء والأنوار فيحير العقول ويحل عن الوصف ... وأهم من هذا كله ساعة السحور ... وهى بين الأولى والثانية صباحا ... فتتكون حلقات حلقات يكون الأكل فيها دون تقييد ولا حرج ...

وأما خلاصة المنظر فهو رجوع الإنسان الى الطبيعة دون تقييد بأى قيد كان وعادة يوجد كثير من الجلسين غرايا ولكن بعد السحور يتضاعف عددهم إلى أقصى حد وهى مسألة عادية للغاية بين أهل الفنون فى تلك الليلة التاريخية المشهورة، ليلة التحزير التام من جميع العبوديات ... ليلة الفطرة، ورجوعنا الى الطبيعة ... وكثير من العظماء والسيدات الكبيرات من فرنسيات وأجنبيات وبينهم طائفة من أشهر رجال الادب والمسرح ونسائهما يأتون خاصة ليتمتعوا بهذا الحظ ويشتبكوا فيه، حظ يجتد الشباب لمن فاتته سن الشباب ! ...

وتقام مسابقة للجمال بين النساء الغرايا وأكثرهن من "الموديل" و "المانكان" ونعطى عنه جوائز . أما ما يحدث فى تلك الليلة فهو يعجز اللسان فيستحيل وصفه والتعبير عنه بدقة لأنه فوق كل تصور ... إذ كل ما يمكن فعله يفعل فى تلك الليلة ولا حرج ولا غضب ! ...

وفى الصباح يفتح الباب ويخرج الجميع فى موكب عظيم الى المدرسة ... وبعد الرقص فيها والغناء يحيى الناظر الحاضرين وتأخذ الصور ثم ينفذ الموكب الى الحدائق أو البيوت ، حتى إنهم يغلقون يومها حديقة اللكسمبورج ، لأن فيها مجلس الشيخ ... !

* * *

أما أول سنة اشتركت فيها فى تلك الحفلة فكانت تمثل قدماء الفرنسيين (Les gaulois) الغولوا فشملت مناظر غاية فى التطرف .

وبعد تلك الليلة بقيت نحمة عشر يوما كأننى فى حلم وغباء... لأن تلك الحزينة المطلقة كان لها فى نفسى أثر أبعد من كل ما كان من قبل، وخرجت أتساءل لماذا لا تبقى الناس هكذا، لماذا تلك القيود والتقاليد التى وضعها الناس لشقائهم؟! ولماذا لا يكون العالم كله على هذا النسق الذى رأيته فى حفلة الفنون الأربعة؟... وكأن الناس فى عيني وكل ما حولى بعد تلك الليلة تافه، خامل، بارد، كاذب، مرء، يكاد يكون ميتا...

مختار



نصاب الحق

جاذبية باريس

يتفق معظم الرجال الذين يجوبون الآفاق ويذرعون العالم من أقصاه الى أقصاه على أن لباريس جاذبية خاصة تنفرد بها دون سائر البلدان . نعم هناك بلدان كثيرة أقدم من باريس وأجمل منها وأغخم ، ولكن بلدا منها لا يمكن أن يزاحم باريس في مكانتها وقربها الى القلوب على ما بينها من التباين والتفرقة .

ما تزال روما حفاظا طيبا بآثارها للندن الغربية . وما فتئت أثينا توحى الى عقولنا اشارات الجمال ومعالمه ، ذلك الجمال اليوناني الحبيب الى النفس . ونشعر في القسطنطينية بجمال البناء البيزنطي وحضارة الشرق العريقة ، إذ نرى هناك تلك المآذن والقباب والسقف التي تعيد الينا الذكريات القديمة المتصلة بالشرق ومآثره . وفي نيويورك يعجب المرء بمبلغ ما وصلت اليه البشرية من القوة والاقتدار فهي في الحقيقة رمز لعظمة القوة الانسانية وجلالها وشاره لما انتهت اليه جهود البشر في تحقيق رسالة الحضارة . وفي لندن ترتجف قلوبنا عندما تحبس بروحها التي تغمرها وبهدها في أكبر متاحها وبعضمتها وكبرها ... أما في باريس فلن يستطيع امرء بالغ ما بلغ من قوة المقاومة أن يمانع جاذبيتها وشدة ترغيبها لمن يسعد برؤيتها أو العيش بها دوما .

أليس كثيرا ما يتفق للواحد منا أن يعد كل بلد غير لندن وباريس ونيويورك بمثابة قرية صغيرة لا قيمة لها ولا تستحق أن يعيش فيها ... وكما من مرة كان يسأل الانسان نفسه : لو لم أعش في لندن أو باريس أو نيويورك فأين كنت أستطيع أن أعيش ... وطالما كان يظن أن كل ما عدا هذه المدن الثلاث هباء أحقر من أن يستوقف النظر أو يسترعى الانتباه .

ان باريس هي قلب العالم الخفاق ومركز الجذب فيه ، اليه يندفع الرجال والنساء من كل جنس ودين . وكل ما يتطلبه الانسان في جميع أنحاء العالم يستطيع

أن يجده بكثرة في عاصمة فرنسا التي يتوافر فيها كل ما يتصل بالروح حتى القرارة ، وكل ما يشبه بالحسد ولذاته حتى ما تبقى ثمة زيادة لمستريد . وكل ما يشتهى الانسان ان يراه في غير باريس يمكنه أن يراه في باريس فهي جماع الحياة القوية وهي جماع الأرواح النبيلة . وهي المصور المصغر للعالم يتركز فيه بشق أوجهه وتكشف فيه معظم لذائذه وأصوله .

وليس الباريسيون بأجمعهم ممن ولدوا في ضمن حدود البلدة العظيمة بل الغالب أن يكونوا من بلدان فرنسية سواها أو أجنبية فقد أثبت التعداد الرسمي أن تسعة وثلاثين في المائة من سكان باريس ولدوا بها وأن عشرة في المائة أجنب عن فرنسا وأن واحداً وخمسين في المائة فرنسيون من غير باريس .

وهناك ميزة أخرى تتميز بها باريس عن جميع بلدان العالم ، تلك أنك لو سألت انجليزيا أو أميريكيا أو ألمانيا عن أحب البلدان الى نفسه لأجابك لندن ونيويورك وبرلين على التوالي . ثم اذا سألتهم عن البلدة التي يصح أن ترث تلك العواصم لأجابوك في نفس واحد باريس . وقل أن تتفق أمرجة الشعوب على شيء كما اتفقت بالنسبة لباريس . فنحن اذا استثنينا لندن من البلدان التي يحب اليها الناس من كل حذب وصوب لكي ينهلوا من روحها فان نعر في بحثنا على بلدة أخرى تجتمع عليها قلوب الناس كما تجتمع على باريس وعلى حب باريس . وليس هذا الرأي باعشه الحماسة والتعصب ، ولكنه حقيقة صارخة يقول بها كل من زار باريس وعرف لندن ثم رأى كيف يفرق بين العاصمتين الكبيرتين .

ومن ميزاتها الظاهرة أيضا أن أولئك الذين يقضون بها وقتا طويلا يصبحون وأهلها سواء بسواء من جهة الاعتزاز بها والتعصب لها .

سلسلي هادلستون

غاب بولونيا

يا غاب بولوين ولى ذِمَّ عَلَيْكَ ولى عُهُودُ
 زمنٌ تقضى للهوى ولنا بظلك ، هل يعود؟
 حلمٌ أريدُ رجوعه ورجوعُ أحلامي بعيد
 وهب الزمان أعادها هل للشبية من يعيد؟
 يا غاب بولوين وبى وجد مع الذكرى يزيد
 خفقت لرؤيتك الضاعوع وزلزل القلب العميد
 وأراك أقسى ما عهدت فاستمحل ولا تميد
 كم يا جماد قساوة كم هكذا أبداً بجعود؟
 هلا ذكرت زماناً كننا والزمان كما نريد؟
 نطوى إليك دُجى الليالى والدجى عنا يذود
 فنقولُ عندك ما نقول ، وليس غيرك من يعيد
 نطفي هوى وصبايةً وحديثها وتروعود
 نسرى ونسرح فى فضائك والرياح به هجود
 والطير أقعدتها الكرى والناس نامت والوجود
 فنبيت فى الإيناس يغبطنا به النجم الوحيد
 فى كل ركنٍ وقفه وبكل زاوية قعود
 نسقى ونسقى والهوى ما بين أعيننا وليد

فمن القلوب تمام ومن الجنوب له مهود
والغصن يسجد في الفضا ء وجبذا منه السجود
والنجم يلحظنا بعين ما تحول ولا تجمد
حتى إذا دعت النوى فتبدد الشمل التضيد
بتنا ومما بيننا بحر ، ودون البحر يبد
ليلى بمصر وليها بالغرب ، وهو بها سعيد

شوقي



فى نزل عائلى

نضال بين الروح والجمال

كنت أسكن بولتار رسيبى بى مونبارناس ، وأتناول من وقت لآخر طعام الغداء فى شارع "دنفير روشروه" عند عائلة متوسطة الحال ، مكونة من سيدة كبيرة لها بنت فى العشرين وأخ وابنة أخ فى الثانية والعشرين . وكانت بنتها جميلة المحيا حقاً . أما بنت أخيها فليست من الجمال على شئ ، ولكنها كانت مع ذلك تنصرف فى كل مجال بما حباها الله به من ذكاء وخفة روح ، فقد كانت ممثلة حيوية وفطنة . وجعلت ألاحظهما وأدرسهما كفتان . وكثيراً ما وجدت جمال النفس ينتصر على جمال الجسم : وهذا مما يثبت بداهة ، ما يجب على الفنان عند ما يريد تصوير انسان : أن يتغلغل فى قرارة نفس الشخص الذى عليه تصويره أو تمثيله . فمن القواعد المعروفة والتي كانت تدرس لنا أن الشبه وحده لا يكفى للدلالة بل هى الروح والخلق التى يجب نزعها وإخراجها على وجه الشخص .

أردت أن أستفيد من تلك النظرية ، وأرى ما يمكن أن يعطيه الفن بين هذين المتناقضين ، وما يخرج منه ، أعنى من الجمال الجسدى والجمال الروحى .

فلما شرعت فى عمل تمثال لكل منهما جاء عاملان خلالاً دون الوصول الى النتيجة التى كنت أنشدها . وربما كانت الخيرة فيما وقع ... وأنا الآن ، وقد فانت نزعة الشباب ، أدرك ذلك لأننى كنت متحمساً فعلاً للنتيجة ، ولكن ترى هل كان تكوينى يومئذ يمكننى فعلاً من الوصول اليها وهى من المشا كل العويصة فى الفن ؟؟ أما العامل الأول فهو أننى كنت قد بدأت أميل الى التى كانت غير جميلة ، بفعلنى هذا الميل أراها أبجل مما هى ... وكان العامل الثانى إعلان الحرب الكبرى فترحت العائلة عن باريس الى مسقط رأسها فى الأقاليم ... مختار

نظرات فيلسوف

القبيلات على قارعة الطريق

ومررنا بميدان فسيح لا تستوقف النظر عمارته ، لكن زوجي استوقفتني منه عند منظر أثار دهشتها وعجبها لأخلاق ” هؤلاء الفرنسيين “ . ذلك شاب وفتاة يتحدثان في الطريق . فلما آن لها أن يفترقا قبلته وقبلها واتخذ كل سبيله . أو ليس مدهشا حقا أن يتبادل شاب وفتاة القبيلات في الطريق العام ، بل في ميدان فسيح وبأعين جمهور المارة من غير أن يحول النجل دون ارتكابهما هذا الفعل علنا . وذكرت لها أن هذا من متعارف أخلاق الأوربيين فهو لا يجرح حياء أحد ، وهو كذلك لأنه قبلة أخوية للقاء أو وداع يعبر اللذان يتبادلانها عن إحساس جميل وعاطفة نبيلة . والأعمال تقدر ، ويجب أن تقدر ، بالنوايا التي تدفع اليها أكثر مما تقدر لذاتها . والحياة الحرة التي بلغت أوربا بعد جهاد طويل ، وثورات مضنية ، وتضحيات غالية ، والتي أقامت بين الرجل والمرأة من المساواة والأخاء ما جعلهما يتبادلان العواطف والمنافع كما يتبادلها رجلان أو كما يتبادلها امرأتان ، قد قضت في القلوب والأذهان على الاعتبار الجنسي الوضع الذي يجعله أكثر المصريين وأهل الشرق في المكان الأول من قدر صلات الجنسين الذكر والأنثى ، وارتفعت بالنفوس الى اعتبارات انسانية سامية دفعت الناس جميعا رجالا ونساء ليتنافسوا كي يبلغوا على الحياة ما يستطيع من كمال . ومتى غلب نزوع النفس الى السمو أهواء الجسم في التدلى الى شهواته اختلف معيار التقدير الخلق ، واختلف تبعاً له نظرنا الى أعمالنا وأعمال غيرنا وحسن قدرنا لياها أو لمعارضنا عنها حياء من أن تقع العين عليها . فقيلة شاب وفتاة في الطريق العام وضيفة مخجلة اذا كانت دوافع الجنس وحدها هي التي تهيج نفسيهما بها . وقيلة شاب وفتاة بريئة طاهرة ما كانت مظهر حب طاهر وعاطفة شريفة . وما دامت الحزية الحقة تفترض في الناس الطهر والبراءة فليكن النظر العام للقبيلات كلها على أنها قبيلات انسانية سامية كقبلة الأخ لأخته

والأب لابنته والخطيب لخطوبته ، ولكن القبلية الوضيعة موضع إعراض عنها وإغفال لها ، وكفى بصاحبها جزاء شعورها بعدها بأن العمل الذى أتياه ونفوسهما ملوثة يكون أبدع مظهر للطهر والبراءة صادرا عن عاطفة أنزه وأبقى . وبعد فما هذه الصلوات التى تلوث جمال القبلية وما قيمتها من نفوس مهذبة وأذهان مصقولة وعقول تدرك أن أكبر متاع فى الحياة طرب الذهن لتفكير دقيق ومنطق سليم وطرب الفؤاد لفن جميل وأدب رائع ! وأجل ساعات المرأة حين تبدو قطعة من الفن ومن التفكير ، وحين تسمو كل الصلوات بينها وبين الرجل لتكون فنا وتفكيراً هى الأخرى .

هيك

على قارعة الطريق

القبليات

واتهى المطاف إلى إحدى الحداثات العمومية التى تظل مفتوحة إلى نصف الليل ، وكان يرم افندى قد تعب ، فطلب أن يجلس قليلا على أحد المقاعد ، ولما وجدناها جميعا مشغولة ، فاضطررنا تعبنا إلى أن نجلس على مقعد فيه عاشقان يتناجيان ، والأدب فى باريس لا يسمح بازعاج العشاق ، وظل الفتى يقبل الفتاة وهى بين يديه كأنها الغصن المطلول ، وكأننا لسنا هنا وكأنهم ليسوا هناك ...

— لا تحسب يادكتور أن هذا فسق ، فقد يكون هذا العناق مقدمة زواج .

— اطمئن ! فأنا أعتقد أن هذا الغزل المكشوف أسلم وأشرف من تلك السرائر المظلمة والقلوب السود التى تطوى عليها جوائح الغدرة الفجرة ممن يدعون الفضيلة ، والله بما يعملون عليم !

زكى مبارك

طريق الملوك والعاملات

شارع السلام

”شارع دى لايبه“ هذا الشارع القديم العزيز هو فى نظرى أبداع شوارع باريس قاطبة إذ بينما كنت أجول فيه هذا الصباح داخلنى شعور لم أستطع أن أقاومه بأن العيد لا بد أنه لم يمض عليه إلا ليلة أمس فقط . والحقيقة أنى طالما نظرت إلى شارع السلام، كأكثر شوارع باريس الإنجليزية أو تلونا بها، وإذن فالنكتة لم تفت الصحفى الذى قال أنه وجد لدهشته بين منازل هذا الشارع منزلا علق على نافذته لوحة كتب عليها ”هنا يتكلمون الفرنسية“. وحقا أن كثيرا من الانجليز يعيشون فى شوارع سنت أونوريه، وما بعده بقليل . غير أنى أعددت شارع السلام الممكن الصحيح لأبناء بلادى من رجال ونساء . ولعلك لاتجد فى هذا الشارع بالذات ما تجده فى أكثر الشوارع الأخرى من فلول العاطلين الذين يتسكعون فى كل طريق ويحتلون كل الأرصفة . وفى الليل لا يمكنك أن تعتبر شارع السلام بين الشوارع المزدهمة بالمسرة فهو بالرغم من أن فيه عدة فنادق كبيرة لا يضم بين طرفيه مطعا أو مقهى واحدا .

وعند الساعة التاسعة تتعطل حركة المحال التجارية التى فى هذا الشارع وما بينها لإمصانع الدنتلا والفساتين والزهور، ولا يمكن أن يزدهم هذا الشارع إلا بين الساعة العاشرة من الصباح، والساعة الثانية عشرة، ثم تبدأ حركته لتتجدد ثانيا بين الساعة الثالثة والخامسة، وهى الوقت الذى يستحب فيه الذهاب إلى غابة بولونيا . فترى تلك الجماعات المتكاثفة من الناس وقد ارتفعت وجوههم إلى شرفات المنازل همهم الظاهر استطاع لوحات الخياطات وبائعات الزهور وقراءة أسماء صانعات الدنتلا وملابس العرائس ، وهم فى الحقيقة يتطلعون إلى من يرميها سوء الحظ نها لأعينهم — فى هاته الساعات يكون أصحابنا — الذين يسميهم الناس فى إنجلترا ”بالشجعان“ يكون أصحابنا هؤلاء ماثلين هذا الشارع الهادئ . وإذن ففى وسعك

أن ترى الدوقات والبارونات والسفيرات والمليونيرات الأمريكانيات يتزلن إلى
أماكن الخياطات وصانعات الملابس حيث يلعب هؤلاء دورهن بمهارة في إقناعهن
بأخذ أكبر كمية من الملابس وإعطائهن أكبر مبلغ من النقود .

ولكن تعجب بعد الساعة السابعة حين لا تقع عينك في هذا الشارع على أحد
من الفرنسيين فالخدم قد انصرفوا وعاملات المحال التجارية قد طرن إلى شوارعهن
المحبوبة ولم يبق في شارع السلام إلا كل ما هو انكليزي يسهل التعرف عليه ...
جورج أوجسطس سالا





Utile dulci...
Il a rencontré la perfection, celui qui a vu rénaître
l'utile et l'agréable? examinez le dictionnaire 'Horace'!

وَرَأَيْتُ بَارِئِينَ
مَدِينِي

وداع باريس

انكشف الحلم عن بقطة موجعة . وصاح النذير أن هيا انظروا آخر نظرة ،
واملأوا القلب حسرة ! كل المواعيد المدخرة الأخيرة قد قضى عليها ، علينا ، بالفشل .
لأن الوقت قد أزف ، ولا تزال وراءنا جبال من الكتب وتلال ... لا بد من وضعها
في صناديق من خشب مقفلة محكمة ، وشحنها بعد ذلك بالقطار والبخرة . وضاعت
في هذه العملية الطويلة العريضة ، نقود سهرة الوداع ...

قال لي صديقي الدكتور صالح بكاش : نسهر الليلة حتى الصباح . قلت :
كالفائب عن الرشد قولاً ميكانيكياً وكأنه لست أنا الذى يتكلم : نسهر... وسهرنا...
سهرة بريئة ، ساذجة ، عبيطة ، لعلها كانت أتفه وأغبي السهرات ... قضينا ساعاتها
الأخيرة فى قهوة "الكوبول" بحى مونبارناس ... ورأينا انبثاق الفجر فى بولفار
رسيلى . رأينا كم هو حنون بفر باريس ، وكيف يقبل أشجار الحى ويهمس
فى أوراق كل شجرة سرا من أسرار الليل ، ليل باريس الحافل بالأسرار !

تمنيت جلسة أخيرة فى "الكلوذرى دى ليلاه" (La Closerie des Lilas)
وهى قهوتى المحبسة بساحة الأوبسرفتوار . فقمنا إليها ... وغادرتنا وراءنا ، بين
"الدوم" و"الروتوند" و"الكوبول" : الأمريكانيات يشربن الكونياك على الريق...

أتراهم يعلمون؟ أو يعلم هؤلاء الجرسونات أننى أطلب هذا الصباح آخر فنان
قهوة لكسبريس لعدة سنين؟ وربما للأبد؟ ! أتراهم يعلمون أننى أريد أن أدور على
المقاعد كلها أقبليها واحداً واحداً ، لأننى جلست إليها واحداً بعد واحد ، وكتبت
رسائل وقصص ، وأدّيت واجبات ودروس ... وناجيت ، ونوجيت ، وأبكيت ،
وبكيت ؟

كلا . لأنهم لا يعلمون . وهذا خير لنا . لأنهم لو علموا لما اكتثروا فتيلا .
يذهب واحد ، ويحىء ألف . ألسنا الفرائش وهذه مدينة النور ؟ !

أجل . هنا كنت أجلس ، أتأمل الساعات الطوال تمثال الماريشال نيه (Ney) من صنع "رود" وقد شهر سيفه ، ذاك الذى أسماه نابليون : "أشجع الشجعان" ! كان صديقى ! ... كان يسمع سرائر قلبى ، ويلهمنى أحيانا الشجاعة والصبر عند ما يعز التجلد ! فهنا ، هذا الصديق ، هذا الماريشال نيه الذى ناضل فى سبيل بلاده حتى استحق أعلى مقام ، قد أطلقوا عليه النار وداسوا دماغه بالأقدام ! ...

أترى مصيرنا سيكون أعز من مصيره ؟ أترانا نوفق يوما إلى خدمة الأوطان توفيقه ؟ ! وهل يجزى خدام الأوطان دائما جزاء سمار ؟ !

كانت نتوالى على رؤوسنا لوحات سريعة كمشاهد السينما : مصر — باريس . —
— باريس — مصر ...

الآن فقط بدأ حبنا باريس حقا . الآن بدأنا نشعر بالنعمة التى لم نقدرها إلا عند وداعها . الآن بدت العيوب محاسن ، والسيئات حسنات . اليوم أدركنا أن ما من بلد فى العالم يقدر الحرية مثل باريس ... وإن إيزادورا دونكان الراقصة العالمية قد صدقت حين سألوها لدى عودتها من رحلة فى أمريكا عن شعورها فقالت : " ما أسعدنى بالعودة إلى باريس ، البلد الوحيد الذى يفهم الحرية . لا نتحدثوننى عن أمريكا وإنجلترا ... أما روسيا فحرام على أبد الدهر ! ... آه ها أنذا عدت أخيرا إلى باريس حيث يستطيع المرء ، ما طاب له : أن يحيا ، ويحب ، ويرقص ، ويموت ... " .

فى ذلك الصباح الأخير رأيت ألف وجه ووجه . مروا بخيالى ، بمصورتى ، بهذا كرتى ، مروا بقلبي ... وجوه من باريس ، ومن ضواحي باريس ، ومن أقاليم فرنسا ، ومن فنلندا ، والدانمرك ، والنرويج ، والنمسا ، وأسبانيا ، وألمانيا ، وإنجلترا ، وأمريكا ... و ... وفارس ... نعم وجوه جميلة حتى من إيران ! ...

وجوه جميلة ، وقلوب وفية . وتجسمت لى أخطائى ، ورأيت بعضها شنيعا لا يغتفر ، وسألت نفسى كيف فعلت كذا وقلت كذا عام كذا . ؟ ! وبدأ حساب

دقيق ، يضيق منه الطبع ، زاد لوعتي وحسرتي . وأدركت أن الجسوع في باريس هو الشبع وأن البرد فيها هو الدفء . وبدأت لي تلك المآديات التي طالبا أزعجتني وفنتت في عضدي كأنها دعاية من الوجود لنعود فنتذوق متاع الحياة بشغف ونهم وإقبال .

في هذه "الكوزرى دى ليلاه" ، في نخيلة الزينق هذه ، رأيت ذات مساء شابا روسيا يسقط صريعا بمسدس أطلق منه رصاصة واحدة بيد ثابتة في يافوخه . . . ففي غمضة عين هدر دمه ، وفاضت روحه ، وهوى بين المناضد . وشهد الناس بأن فتاة من بنى جنسه كانت تجالسه واحتدت بينهما المناقشة ثم غادرته فأودى بحياته . . . مرت بثمنى تلك الصبورة في تلك اللحظة التي أتاوت فيها قهوتي الأخيرة بالكوزرى له لماذا ؟ لست أدري ! . انحنأ شعرت عندئذ بالحاجة الى الذكرى والحزن على صريع حب مجهول في باريس طواه الدهر مثلما طوى قبله وطوى بعده في باريس المئات والألوف . وإذا كان "جيت" قد قال أن في كل خطوة وزاوية بباريس قد جرى جانب من التاريخ ، ففي كل زاوية وخطوة في باريس قد جرت دماء صرعى الهوى .

كما نشعر بالراء للأنف والاشفاق من الغدا . كما ندرك أن الجحيم العائني الذي غشنا فيه وتذوقناه سنحرم منه أبدا . لا نأمن حتى إذا عدنا يوما ما اليه فستؤلف يقصنا للناغ به : الجحيم النفسى ، جحيم الشباب والأمل المعلق بالسحاب .

وخطر لي في تلك الساعة يوم كنت أحضر درسا في علم النفس بالسوربون على الأستاذ "ميرسون" ، والى جانبي فتاة صغيرة ، أنيقة ، رقيقة ، أرادت ، وقد رأتني غريبا ، أن تقدم إلى مذكراتها ، وتربط بحبال الوداد ، فتأملتها وقالت : كلا ! . . . وأدركت يومها غلطى . ولكن قلبي كان يهاجمها بما يبديس لإبريد أن يهيم بامرأة . . . ولا حظت انكسارها وجعلها ولكن فؤادى كان خاليا . . .

ما الذى حملنى على تدكرها ، هى أيضا ، ساعة الرحيل ؟ ! لست أدري ! .



أماننا مرقص بولييه ، لا روعة له في النهار ، لأنه من أهل الليل ، وتحت
محطة سكة الحديد الضيقة ”بوررويال“ الى ضاحية لپلاس التي كنا نقصدها
كلما ضاقت بنا الحال وأفلسنا وننزل في فندق المحطة ”دى لا جار“ حيث نساكن
ونطعم ثلاث وجبات دسمة مع النيذ أو البيرة أو الماء المعدنى مقابل خمسة جنيهات
في الشهر ! ... نسمع صفير القطار ... صفيره الذى يذكركنا بعشرات المودات التي
نشأت لنا في ذلك القطار ... تلك الصداقات السريعة ، المخلصه ، الظريفة ، مع
العاملات والموظفات ... ومن كل واحدة نأخذ درسا جديدا في الفكر ، أو الذوق ،
أو اللباقة ، أو الحب ! ... هذا الصغير يشعرنا الآن بأن تلك الأيام الفقيرة كانت
أغنى الأيام . وأن تلك الأيام المجيدة كانت أشد رخاء وأوفر هناء من أيام نلعب فيها
بالنضار ونبذر باليمين والشمال ... كنا طلبه ، غرباء ، مفلسين ، وكان من يحبنا ،
يحبنا على أننا طلبه غرباء مفلسين ! ...

يمزأماننا ، من جلستنا دائما بالكوزرى ، الترام نمرة (8) ، آتيا من باب أورليان
ليشق قلب الحى اللاتينى . نذكره ، ونذكر تلك المحطة الصغيرة ، أمام مقهى ”داركور“
عند ما كان الكسارى ينادى صادعا ”السوربون !“ ويقول تلك الكلمة ، بكل
زهو ، بكل نفاخ ، كأنه يعرف أن في كلمة السوربون قد تمثل مجد أمة ! ...

والى اليسار ، من الكوزرى ، مدرسة رقص اللكسمبورج ... حيث يأخذ
الطلبة دروسا تروح عن دروس ... دروس الحركة والخفة والرشاقة وموسيقية
الأقدام ، التي تخفف عنهم تاريخ الفلسفة وعلوم الاجتماع والتاريخ والجيولوجيا
والقانون والطب ..

والى اليمين مطعم ”نجر دى تولوز“ حيث كنا كثيرا ما نتناول الطعام ونلاحظ
بارتياح هيام الخادمة ”بحرين“ الحسنة بصديقنا (ص ...) .

وراء ”المركز المدرسة“ حديقة لكسمبورج الصغيرة حيث سبيل كاربو ،
وتمثال الدنيا بجهاتها الأربع ... الدنيا التي تدور ... الدنيا الواقفة في الواقع ، لأننا
نحن الذين ندور ! ...

وخلف "الكوزرى" ذلك الشارع الضيق، شارع إحدى أكاديميات
الفنون الحرة، الذى فيه بيوت نصف واجهاتها من زجاج أخضر، لم على أنها من
بيوت الفن الجميل، ذلك الشارع الذى كانت تحبه صديقتى الكاتبة الإنجليزية
"جين ريس" مؤلفة قصص "على الضفة اليسرى" و"تريو"، وكانت تسير فيه
ليلا تستجوب الجدران، والنوافذ، والأنوار، والظلمات، لتسجل بعد ذلك جوابها
فى قصصها... وكانت تقول لى : أن هذا الشارع صاحبه لأنه شارع أصيل،
صامت، كالرجل العريق... حتى المدرسة التى فى أوله هى مدرسة "مسجل العقود"
أرأيت أناقته حتى فى اختيار دوره العلمية، فهو لم يقبل مدارس صبيان، ولا
صناع... !

وبعد جلستنا الأخيرة بالكوزرى، رأيت ماضى الكوزرى دى ليلاه...
رأيت بسماته ودموعه... رأيت بسماى ودموعى...
الى اللقاء أيها الكوزرى دى ليلاه ! ...
الى اللقاء يا بارييس ! ...



موضة القبعات الباريسية كانت ذائعة أثناء طبع الكتاب وسبطل قبل صدوره !

معابد الحب

وداع الغاب

... ولما كانت عشية السفر ذهبت وزوجى نودع غاب بولونيا ونودع باريس .
وأرخصى الليل سدوله وأضاءت أنوار الكهرباء متسللة فيما بين أوراق الشجر مز
ثغرات . . ومر الوقت مسرعا كأنه بساعة أخرى ضنين . فطلبنا الى سائق السيارة
أن يسير الهويتنا بعض الشيء فى أنحاء الغابة قبل أن يتحدر بنا وسط باريس
وكم مررنا خلال الغابة فى هذه الساعة وكم متع الفؤاد بما فيها من جم المعانى العذبا
الساحرة ... لكن هذه الساعة الأخيرة فى الغاب كانت فريدة فى معانيها وفى غزويتهم
وفى صبرها فكأنما كنت أرى فى أثناء الشجر كله عيوناً باسممة وثغوراً متلاثلة ، وأصوات
رخيمة تدعونا أن لا نفارق هذه الثغور وهذه العيون ، وتعدنا أن تكون أبهى جمالا
وأعذب مما كانت صبرا .

هيك

نظرة وحسرة

وداع أسرة القلوب

... وخرجنا من الغابة الى الشاتلزيه فكأن لم نره من قبل ، وكأن أمواج النور
المترامية من عند قوس النصر الى ما بعد ميدان الكونكوردي لم تكن من قبل وضاعة
الضياء مثلها هذه الساعة . وأضاء برج إيفل من قوته الى إنحصه بما لا عهد لنا
من قبل به . وتبدت باريس غير باريس ودعانا كل ما فيها أن لا نغادرها
ولولا الشعور بأننا مغادروها لأبد عما قريب ، ولولا الأنفة أن تفتنى هذه اللعوب
انغلبت باريس عزيمتى ولطال بنا أسارها الشهى المحبوب .

هيك

كيف يتركها

فأنا لآذن من عشاق المدن . ومن عشاق باريس بنوع خاص . فيها توجد هذه اللذة التي قسم لي أن آخذ منها بأكبر حظ ممكن وهي لذة العقل والشعور . فليس غريباً ألا أترك باريس إلا كارها . وكيف أتركها راضياً وأنا أعلم أنى مادمت في باريس فأنا أستطيع أن أرى من عقلى وقلبي وشعورى أى ناحية شئت .
طه حسين

كنوز الذكريات

واليوم يتلفت القلب إلى باريس فتقبل الذكريات أفواجا في عنف وطفيان فتغرق الروح في كوثر النعيم المتخيل الموموق . فإذا عسى أن أفلح للنجاة من ذلك الطوفان ؟ أأفزع إلى صفحات هذا الكتاب ؟ كيف ولم يكن إلا ظلالاً خفيفة لما لقيت من باريس من متع الحياة . وهو على هذا لم يحو كل الذكريات لأن أطيب الذكريات لا يكتب ولا يقال ، وإنما تقلبه النفس في هدأت الليل كما يفعل الشجيح وهو يقلب كتبه المدفون .
زكى مبارك

وداع كاتب ألماني عظيم

عاش ومات فيها

أغادرك يا باريس مكلوم الفؤاد في حين أن كأس ملذاتك مترعة ... طيبك يعرف دأئى ، ولديه دوائى ، ولكنه بدلا من شفاء سقامى ، لا يجرعنى إلا كأس الفراق المريرة ...

وداعا يا باريس ! ... إذا كان صوت وطنى ينادينى ، فان حبك القاهرة سوف يدنينى ، ولن يطول أمد الفراق ! ...
هنريك هاينى

— ٤٠٦ —

سـلام

سلام على باريز . سلام عليها كل حين . سلام يوم بعثت بالشباب فأذاقته
الحلو حتى في مرة الأشياء . سلام يوم ثقت العقل وهذبت القلب . سلام عليها
اليوم وقد بعثت إلى تسومنى ثوب الشباب وقد طويته .
سامى جريدينى

كأنها العذراء ! ...

سأبكي باريس مستمدا دموع الغائم ، مستعينا بعيون النيرات . فان تنفد
الدموع ، فان من الأسى ما يحدده الشوق وينميه الغرام !
سلام على باريس كأنها العذراء بعثت لتدعو العالم إلى السجود ...
ولى الدين يكن

خـتام

ماذا فى باريس غير ما ذكرت مما يلفت النظر ويستنفد الوقت فى المتاع به ؟
أرى الجواب يسرع إلى نفسى : وماذا تراك ذكرت من باريس ، ثم ماذا تراك
تعرف عنها برغم ما قضيت من السنين فيها ؟
هـيكل

??

كامل طبع كتاب "باريس" بمطبعة
دار الكتب المصرية في يوم الجمعة
٧ ربيع الأول سنة ١٣٥٢ الموافق
٣٠ يونيه سنة ١٩٣٣ م

محمد نديم
ملاحظ المطبعة بدار الكتب
المصرية

(مطبعة دار الكتب المصرية ٤/١٩٣٣/٥٠٠٠)

بين مصر وباريس

(مكتب السياحة) التابع لبنك مصر (بشارع المهدي) ينظم رحلتك إلى باريس بأقصر الطرق وأرخص الأسعار — يوفر تقودك وينصح لك بما لا غنى لك عن معرفته في سفرك قدر طاقتك . وعمله في كل ميناء بأوربا يقفون في خدمتك .



بنك مصر — فرنس

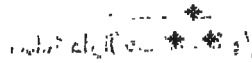
٢٤ ميدان فاندوم (حي الأوبرا)

هو مجتمع المصريين بباريس يؤدي كل ما هم في حاجة إليه من معاملات . هو قطعة من وطنهم في مدينة النور ، يودعون به أموالهم ، ويتلقون فيه رسائلهم ، ويتلقون فيه بأصحابهم ، ويتحدثون فيه بلغتهم ، ويجدون فيه من سعة الصدر والتسهيل وإدراك ما هم في حاجة إليه ما يستحيل عليهم أن يجدوه في غيره .



المفوضية والقنصلية المصرية

٩ شارع لايروز (9, Rue La Pérouse) بجى الشانزليزيه



البعثة المدرسية

٢٤ شارع المدارس (24, Rue des Ecoles) بالحي اللاتيني

